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L:i  mañana  ({no  sigue  á  la  iK)C'h('  de  iiii  llegada,  cis  como  el  dcs- 
coireí"  de  una  cortina. 

Necesito  de  un  esfuerzo  menttil  para  darme  cjLienta  de  c^ue  des- 
pierto en  Montevideo  después  de  larga  ausencia.  Un  viaje  con  todos 
los  míos,  resuelto,  preparado  y  realizado  en  dos  ó  tres  meses,  no 
me  ha  dado  tiempo  de  sacar  mi  ciudad  natal  del  fondo  de  la  nie- 
moiia,  de  sacudirle  el  polvo  de  seis  años,  y  de  mirarla  un  poco,  an- 
tes de  que  ella  aparezca  real  y  verdadera  á  mis  ojos. 

Y  no  hay  duda:  esa  kiz  que  entra  por  los  resquicios  de  la  \vi\- 
taiia  6  ilumina  á  medias  los  muebles  extraños  del  cuarto  del  hotel 
y  el  desarreglo  de  luia  primera  noche  de  llegada,  no  es  luz  de  Pa- 
rís; creo  reconocerla,  como  si  fuera  una  mirada  de  ojos  amigos.  Re- 
conozco asimismo  inmediatamente  la  corneta  acatarrada  del  tran\ía 
que  pasa  por  bajo  mis  balcones,  y,  sobre  todo,  la  voz  de  las  campa- 
nas madrugadoras  que  andan  por  el  aii'e  recitando  de  memoria  su 
antigua  canción  rutinaria,  semejante  á  los  largos  ¡amen .'  de  los  fie- 
les que  rezan  en  voz  alta.  Son  las  campanas  de  mis  torres,  cuyas 
voces  me  parecen  la  continuación  de  las  de  mis  amigos  que  anoi'he 
me  esperaban,  y  me  llamaban  á  lo  lejos  entre  el  rumor  del  mar,  ;  I>as 
campanas !  Durante  mi  ausencia  he  oído  muclias ;  algunas  de  ellas, 
las  de  los  Jerónimos  d(>  Madrid,  las  de  Saint  Pi^rre  de  Chaillot  en 
París,  me  llamaban  tíunbién  <í  mí,  ])ues  eran  las   de  mi  parroijuia; 
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j)oro  esas  me  han  hablado  sienn)re   coa   cierta   seíjuedad  ceremo- 
niosa, con  pocas  palabras. 

Estas  que  ahora  estoy  oyendo,  me  [)arece  que  me  tutean,  que  uk; 
hablan  á  mí  solo  con  alegre  locuacidad;  son  la  voz  de  alguien,  do 
alg-uien  muy  conocido,  la  de  muchos  acaso;  son  un  aliento  sonoro 
que  sale  de  bocas  invisibles  pero  muy  amigas,  y  que  anda  por  oí 
aire  llenándomelo  de  recuerdos  (pie  parecen  rrirse  de  mi   pmoeióu. 

Vamos,  pues,  pronto  á  la  calle,  á  gozar  de  nuestra  primera  im- 
presión; quiero  mirar  á  mi  MontcNidco  para  saber  cómo  es  real- 
mente, como  cuando  se  restregan  los  ojos  para  mirar  bien  y  repen- 
tmamente  una  cosa;  quiero  observarlo  como  nunca  lo  he  hecho, 
como  vi  íí  Sevilla  ó  á  Xápoles  ó  á  Yerona;  buscando  sus  rasgoí^ 
esenciales  y  característicos,  })rocurando  contrastes.  Yo  desearía 
aprovechar  de  este  momento  para  examinar  así  no  sólo  las  cosas, 
sino  también  los  hombres,  las  histituciones,  el  estado  sociar  de  mi 
tierra;  observarlo  todo  muy  pronto,  como  extranjero,  como  via- 
jero, antes  de  identificarme  de  nuevo  con  ello,  antes  de  que  este 
IjO  accidental  y  transitorio  que  hallo  en  mí  mismo  con  relación  jí 
mi  país,  desaparezca  sustituido  por  el  ijo  permanente  que  ya  siento 
salir  del  fondo  de  mi  ser,  al  contacto  del  medio  ambiente  en  que 
nació  y  para  el  que  fué  formado. 

La  mañana  .es  hermosa;  la  llu\ia  de  la  noche  ha  lavado  el  empe- 
drado: los  adoquines,  las  losas  délas  aceras;  el  cielo  es  azul,  el 
aire  sano ;  siento  una  imprtísión  de  limpieza,.de  blancura  y  transpa- 
rencia. Mi  ciudad  tiene  indudablemente  un  carácter,  un  carácter 
<[ue  es  preciso  ir  sorprendiendo.  No  veo  aquí  lo  que  acabo  de  de- 
jar en  Europa :  ni  bohardillas  plomizas,  ni  tuberías  de  chimeneas, 
ni  series  de  edificios  iguales  que  prolongan,  á  lo  lejos,  su  línea  mo- 
nótona. Las  líneas  rectas  y  blancas  de  las  azoteas  que  determinan 
los  diferentes  edificios  dan  á  cada  uno  de  éstos  entidad  propia,  se 
recortan  en  el  cielo  azul,  suben  y  bajan;  hay  aquí  relieves,  luz,  y 
sombra,  y  transparencia. 

El  cuadro  matinal  es  frío,  sin  embargo,  silencioso;  parece  que  la 
ciudad  se  recata,  no  quiere  mostrarse. 

Allá,  en  el  fondo  de  la  calle  solitaria,  se  ve  el  casco  y  las  ruedas 
de  un  gran  vapor  blanco   que   la  cierra;  dos  mujeres   van  por  la 
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íicera,  en  dirección  á  la  iglesia;  en  la  esquina,  tres  mozos  de  cordel 
hablan.  Reconozco  esos  tipos :  ahí  están  con  sus  camisetas  de  lana, 
sus  fajas  negras,  sus  boinas  6  sus  sombreros  de  fieltro,  de  un  ne- 
trro  marchito,  color  de  tabaco,  sus  apargatas.  Una  cuerda  de  csí- 
ñanio  que  les  cuelga  de  los  hombros,  es  el  signo  de  su  oficio,  y 
ésto,  á  su  vez,  denuncia  su  nacionalidad :  son  gallegos.  So  rascan  la 
cabeza,  estiran  los  brazos,  aguardan.  Un  tranvía  vacío,  de  coloros 
pálidos  muy  desteñidos,  jiasa  tocando  la  corneta  por  entretenerse. 
Vn  hálito  de  pereza  6  do  atonía  se  difundo  en  el  aire  luminoso  y 
vivificante;  parece  que  éste  envuelve  las  cosas  sin  compenetrarlas. 

Mi  impresión  es  de  desencanto.  Montevideo  me  parece  triste.  Y 
os  porque  mi  es[)íritu  está  tan  anhelante  de  verlo,  que  (pusiera 
verlo  aparec(u*  todo  entero  do  una  vez,  verlo  á  todas  horas  en  una 
hora,  en  un  minuto.  Siento  el  impulso  de  sacudirlo,  de  llamarlo  á 
gritos  para  que  me  reconozca,  y  so  anime,  y  me  devuelva  las  mira- 
das intensas  que  le  estoy  dirigiendo.  Me  siento  casi  ofendido  por 
su  indiferencia.  ('.Soy  yo  acaso  aquí  algún  extraño,  como  lo  he 
sido  por  esos  mundos  do  Dios? 

La  iglesia  de  San  h'raneisco  está  á  algunos  pasos  de  mi  hotel. 
Voy  á  olla,  ante  todo,  á  oir  una  misa  de  acción  de  gracias.  Quiero 
entrar  un  rato  en  mí  mismo,  y  cerrar  la  puerta;  hablar,  allá  adentro, 
COR  Dios,  cerca  de  su  tabernáculo,  cuya  ausencia  ha  constituido 
para  mí,  durante  mi  \'iaje  en  el  «Espagtie»,  la  verdadera  soledad 
del  mar. 

Encuentro  la  iglesia  do  San  Francisco,  tal  cual  la  dejé:  incon- 
clusa, con  su  arquitectura  indefinible,  con  su  torre  destechada  como 
un  tronco  de  árbol  cortado  v  seco,  con  su  retablo  principal  de  car- 
l^intería  abigarrada  á  medio  hacer,  con  sus  altares  góticos  metidos 
cu  arcos  de  medio  ])unto ;  con  un  cuadrito  muy  feo  y  muy  chico, 
que  yo  dejé  en  ese  mismo  sitio:  sólo,  encaramado  y  como  perdido 
allá  en  el  último  tercio  de  una  pilastra  muy  alta  del  arco  toral... 
Mis  esfuerzos  por  entrar  dentro  de  mí  mismo  son  vanos.  El  dia- 
blo, que  no  duerme,  se  ha  propuesto  haéerme  notar  que  todo  eso 
no  es  artístico,  como  si  el  arte  lo  fuera/todo;  que  esas  líneas  ojiva- 
les de  los  retablos,  so  dan  de  bofetones  con  las  de  los  arcos  en  que 
so  apoyan;  que  los  fondos  azules  do  los  rosetones  no  pertenecen  al 
estilo  y  chillan;  que  oso  cuadrito  no  está  en   su  sitio  ni  mucho  me- 
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nos;  que  muchaíj  otras  cosas  no  vaii.  El  diablo  es  artista.  ¿Cuán- 
tas veces  habré  visto  yo  todo  eso  sin  que  se  me  hayan  ocurrido 
tales  ideas?  ¿Y  qué  necesidad  tenía  yo  de  que  ellas  se  me  ocurrieran 
})ara  turbar  mi  primera  acción  de  gracias  ante  los  altares  de  mi 
tierra,  y  sofocar  en  mi  espíritu  lo  que  mi  voluntad  quiere  hacer 
predominar  en  él:  el  acto  de  fe  sencillo  y  puro? 

Dichoso  aquel  que  no  ha  visto 
Mas  río  que  el  de  su  patria. 

No:  yo  no  he  recorrido  el  mundo  en  busca  del  árbol  de  la  cien- 
cia del  bien  y  del  mal,  ({ue  hace  perder  el  paraíso  con  la  hiocencia 
en  materia  de  arte.  Yo  me  he  convencido,  como  fruto  de  mis  via- 
jes por  el  viejo  mundo,  de.  que  el  que  llaman  gran  arte  religioso  no 
despierta  por  sí  mismo  en  el  espíritu  humano  movúnientos  de  pie- 
dad y  de  fe;  y  creo,  por  el  contrario,  que  el  arte,  bueno  ó  malo, 
que  esos  sentimientos  consiga  desperüir  es  el  verdadero  arte  reli- 
gioso. 

Líbreme  Dios  en  todo  del  sensualismo,  y  muy  especialmente  en 
rehgión.  Yo  quiero  la  sencillez  de  mi  fe,  el  oro  puro  nativo. 

En  algunos  escritores  contemporáneos,  hastiados  de  lo  material 
y  grosero,  ha  nacido  una  especie  de  misticismo  literario  que  los 
lleva  á  entrar  á  las  catedrales,  á  ensayar  actos  de  devoción,  y  á  for- 
•  marse  el  deleite  de  una  religión  con  el  pequeño  instinto  religioso  que 
^obrcNave  en  el  alma  Jiumana  á  la  fe  perdida.  Hay  también  pintores  y 
escultores  con  ese  mismo  espíritu;  hay  demasiados,  y  el  contacto  con 
ellos  me  ha  hecho  daño,  no  hay  duda.  Ese  misticismo  artístico,  y 
las  obras  que  de  él  nacen,  no  son  sino  un  sensualismo  más  refinado 
que  los  otros.  Sí:  líbreme  fDios  de  él.  ¿Es  entonces  la  religión  cris- 
tiana contraria  al  arte?  -Xo;  pero  le  es  infinitamente  superior,  y 
buscar  en  ella  el  placer  estético,  es  empequeñecerla  y  profanarla. 
El  arte,  dice  Brunctiére,  para  llegar  al  espíritu  del  hombre,  está 
obligado  á  recurrir, no  solamente  á  los  sentidos,  smo  al  placer  de 
los  sentidos.  Si  eso  fuera  así,  (y  bien  puede  tener  razón  el  escritor 
francés)  el  arte  no  SQría  religioso,  por  más  que  la  religión  fuera  ar- 
tística, es  decií',  hermosa-  Jíío  es  por  el  placer  de  los  sentidos  por 
donde  más  fácilmente  se  llega  á  Dios   desde  nuestra  naturaleza 
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caída  é  inclinada  á  la  concupiscencia.  Parece  que  la  religión  verda- 
dera ha  querido  preservar  á  sus  fieles  del  materialismo  6  sensua- 
lismo artísticos  al  hacer  que  las  imágenes  más  veneradas  en  el 
mundo  sean  feas;  el  Pilar,  Montserrat,  Guadalupe,  Lujan.  Es  que 
el  arte  no  es,  ni  puede  ser  objeto  de  nuestro  culto  por  más  que  lo 
íiea  de  nuestra  admiración,  y  porque  es  causa  de  nuestro  deleite 
sensitivo  y  muchas  veces  sensual.  El  paganismo  griego  no  fué  otra 
cosa  que  el  culto  del  arte :  la  forma  perfecta  era  un  Dios. 

Yo  desechaba  con  esfuerzo,  lo  confieso,  la  crítica  artística  que 
me  molestaba  en  el  templo  de  San  Francisco ;  entraba  en  mí  mismo 
á  empujones,  como  el  que,  para  entrar  á  su  casa,  tiene  que  disolver 
una  turba  gritona  que  le  obstruye  la  puerta,  y  cuyas  voces  sigue 
oyendo  desde  adentro,  de  vez  en  cuando.  Terminé,  sin  embargo, 
con  la  ma3^or  atención  posible,  mi  misa  de  acción  de  gracias;  pero 
al  bajar  las  escaleras  de  mármol  del  templo,  para  recoger  mi  pri- 
mera impresión  de  mi  ciudad  n^tal  con  un  propósito  crítico,  una 
idea  molesta  me  sobresaltó. 

¿Y  si  mi  impresión  de  Montevideo  fuera  desfavorable  como  lo 
ha  sido  artísticamente  la  del  templo  de  San  Francisco,  y  si  yo  tu- 
N'iera  que  aumentar  el  número  de  los  que,  al  volver  de  Europa, 
donde  han  visto  hasta  los  boulevares  de  París,  suprema  ambición 
de  muchos  viajeros,  encuentran  todo  pobre  y  despreciable  en  su 
tierra?  •  . 

Algunos  extranjeros  nos  han  dicho  que  Montevideo  es  una  her- 
mosa ciudad;  pero  ¿no  será  eso  un  acto  de  benevolencia  ó  de 
lisonja? 

Esa  idea  me  hacía  daño;  me  despertaba  un  sentimiento  raro,  casi 
parecido  á  una  tentación  contra  la  fe.  Sentía  deseos  de  huir  de  la 
ocasión,  y  de  apla;!ar  mi  primera,  imjiresión,  como  el  que  vacila 
autes  de  echarse  al  agua. 

Mi  tierra  ha  triunfado.  Yo  recorro  encantado  las  calles  de  mi 
ciudad:  la  calle  25  de  Mayo,  la  de  Sarandí,  la  Plaza  de  la  Cons- 
titución, la  huninosa  Avenida  del  18  de  Julio,  que  \T.ene  de  lo  alto 
de  la  colina  y  parece  derramarse  en  la  Plaza  de  la  Independencia, 
los  alrededores  que  envuelven  la  ciudad  en  ima  gloria  de  luz  y  colo- 
res que  penetran  en  ella  por  las  calles  de  un  lado,  mientras  por  las 
del  otro  llegan  hasta  los  ojos  las  frescas  notas  del  agua  del  mar. 
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Xo  hay  la  menor  duda:  esto  es  hernioso,  de  lo  más  hermoso,  aún 
para  quien  viene  de  París.  Pero  hay  algo  mueho  más  ciu-ioso:  esto 
es  original,  lleno  de  carácter.  Esta  ciudad  no  se  parece  á  ningima 
otra:  es  indudablemente  la  gran  capital  de  un  pueblo  distinto  de 
todos  los  demás. 

Mucho  decir  es  eso,  tratándose  de  una  ciudad  casi  recién  nacida. 
Difícil  me  sería,  por  otra  parte,  precisar  los  rasgos  que  le  imprimen 
caráct(»r:  aquí  no  veo  ni  vetustos  edificios, reflejo  de  una  época  his- 
tórica, ni  calles  que  conserven  vestigios  de  una  vida  social  trans- 
formada por  el  tiempo;  pero  es  indudable  que  una  ráfaga  de  aire 
imevo  me  ha  dado  en  la  cara  al  recorrer  estas  calles. 

Montevideo  me  parece  una  ciudad  nubil,  pero  muy  fuerte,  de 
una  franqueza  y  de  una  ingenuidad  encantadoras.  Como  las  hermo- 
suras sanas  y  vigorosas  de  los  campos,  parece  no  darse  cuenta  aún 
de  su  propia  belleza;  no  sabe  de  actitudes  ni  de  artificios:  parece 
que  ríe  con  los  ojos  todo  niñas.  No  se  ven  aquí  esos  edificios  enfá- 
ticos, esas  avenidas  postizas  abiertas  como  un  desmonte  al  través 
de  las  calles  naturales,  y  que  viven  á  expensas  de  éstas  estragándo- 
las á  sus  costados  y  empequeñeciéndolas  con  su  vecindad;  no  se  ve 
aquí  ese  esfuerzo  por  parecer  gi-andioso  con  construcciones  no  dige- 
ridas ni  adaptadas  al  medio  que  las  rodea,  que  se  encuentran  en 
tantas  ciudades  modernas  ó  modernizadas.  Montevideo  no  es  una 
ciudad  corregida;  es  hermoso  de  nacimiento;  ha  ido  creciendo  pau- 
latinamente, realizando  su  plano  prmiitivo  y  el  de  sus  ensanches, 
adaptando,  sin  vanidad,  sus  construcciones  á  sus  necesidades,  y  re- 
flejando en  ellas  la  justa  distribución  de  la  ritjueza  que  caracteriza 
su  población. 

Tanto  me  lo  habían  dicho,  que  yo  había  llegado  á  creer  que, 
vúiiendo  de  Europa,  Montevideo  aparece  chato,  de  construcciones 
muy  bajas. 

Mi  impresión  ha  sido  radicalmente  la  contraria.  Las  ondulacio- 
nes no  bruscas  del  terreno  en  que  la  ciudad  se  desarrolla;  la  pro- 
porción en  el  ancho  de  sus  calles,  y  el  frente  no  muy  extenso  de 
sus  edificios,  hacen  que  éstos  se  lancen  al  aire  nítidos  y  esbel- 
tos, aislados  los  unos  de  los  otros,  y  sin  formar  esas  enormes  ma- 
sas de  construcción  de  centenares  de  metros  á  igual  altura,  y  que 
producen  el  efecto  de  un  largo  muro  con  seis  ú  ocho  hileras  sobre- 
puestas de  ventanas,  tipo  de  las  construcciones  europeas. 
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Va\  Buropa,  esas  series  de  edificios  dejan  de  ser  altas  á  fuerza 
(1,.  ticv  largas,  pues  altura  es  relación.  Todo  el  que  entra  en  París 
por  la  ])riinera  Vez,  recibe  esa  impresión :  lo  grandioso  desaparece 
,11  la  uniformidad  del  conjunto;  las  más  hermosas  líneas  arquitec- 
tíHiicas  pasan  inadvertidas  entre  la  midtitud  al  ajustarse  al  carta- 
IxMi  de  la  altura  general;  los  grandes  edificios  parecen  banales  y  de 
naeotilla  al  atrahillarse,  el  uno  al  lado  del  otro,  en  las  largas  ave- 
nidas. 

Yo  he  pasado  cien  veces  en  París  por  al  lado  de  joyas  arquitec- 
tónicas, y  no  las  he  visto;  ha  sido  necesario  que  me  las  hicieran  ver^ 
(jiie  me  las  sacaran  del  montón  en  que  están  confundidas  como  uji 
niiseñor  en  una  banda  tupida  de  gorriones. 

Fa\  las  grandes  ciudades  europeas,  la  anchura  desproporcionada 
(le  las  grandes  avenidas  abiertas  en  ellas  hace  que  los  edificios  que 
las  franjean  se  presenten  como  en  cuclillas  aplastados  por  la  exten- 
sión; en  cambio,  las  calles  tributarias  que  se  ven  .desembarcar  en 
esas  avenidas,  van  apareciendo  como  larg-os  callejones  encerrados 
entre  enoiilies  nmros.  Eso  es  apretado,  es  raquítico  á  fuerza  de  ser 
jírande;  da  la  idea  de  un  gigante  enfermo,  enteco,  de  extremidades 
flacas  y  gran  cabeza,  mal  constituido,  y  sometido  á  un  constante 
tratamiento.  ■  \ 

Montevideo  es  todo  lo  contrario:  sus  calles  son  proporcitíiiadas ; 
todas  ellas  tienen  igual  derecho  á  la  vida,   pues  todas  tienen  aú-e  y 
luz,  ambiente  y  distancia  proporcionada  para  sus  edificios.  Xo  se 
siente  uno  aquí  hundido  en  una  calle  como  en  el  fondo  de  un  tajo' 
eoitado  á  pico  en  la   montaña,  ni  tampoco  perdido  en  una   exten- 
sión limitada  por  muros  lejanos.  Sobre  los  edificios  de  prúner  tér- 
mino se  ven  muy  á  menudo  los  más  distant<^s  levantados  en  la 
colina  de  detrás;  los  edificios  de  dos  ó  tres  pisos,  mtercalados  entre 
otros  de  menos  altura  pero  siempre  graciosos  y  de  correcto  estilo, 
aparecen  muy  esbeltos,  porque   cada  uno  de  ellos  tiene  entidad  }■ 
proporciones  propias   y  se  ofrece  lleno  dfe  aire,  de  luz  y  de  relieve; 
la  línea  que  recorta  sobre  el  cielo  la  serie  de  edificios  de   diversas 
alturas  es  viva,  porque  no  es  rígida,  sube  y  baja,   determina  planos 
y  aristas  con  mucho  color;  el  sol  brillante,  al  trazar  sobre  las  calles 
blancas  la  proyección  de  esos  edificios,  da  movimiento  y  expresión 
á  la  larga  línea  de  luz  y  sombra  que  las  recoiTc;  la  altum  racional 
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de  las  oonstriicciones  porinitc  que  se  vea  la  luz  al  través  de  los 
balaiistros  6  calados  do  los  antepechos  superiores,  surgen  y  avan- 
zan en  el  aire  las  cornisas  apoyadas  en  sus  ménsulas,  se  ven  y  so 
destacan  las  grecas,  los  arabescos  y  las  volutas  de  los  frisos,  se 
cuentan  las  líneas  de  los  arquitrabes. 


Jifa/i  Zorrilla  rlc  San  Martin. 


PAISAJE  OTOÑAL 


Señor  don  Julio  Herrera  y  Reissig. 

Querido  Julio:  '' 

A  tus  instancias  re})etidas  he  escrito  estos  versos.  Como  verjís, 
son  hei'manos  gemelos  de  los  (pie  publi<pié  el  año  pasado  en  el 
<  Almana(]ue  Sudameiieano  ^>,  del  priniorosf)  (>scritor  Casmiiro 
Prieto.  Te  [)ertenecen,  pues,  y  te  los  dedico,  sintiendo  solamente 
que  no  sean  dignos  de  ti,  el  primer  poeta  de  tu  generación,  el  más 
brillante  y,  al  mismo  tienijx),  el  más  modesto.  Mi  pequeño  poema,  si 
tiene  alu-íín  valor  literario,  tal  vez  estará  en  la  sencillez  v  en  la  na- 
turalidad  de  su  lenguaje.  Me  he  propuesto  ser  sencillo,  porcjue 
creo  (acaso  sea  un  capricho)  (pie  la  poesía  puede  ser  comparada  á 
una  mujer  de  hermosura  deslumbrante  y  sugestiva,  que  no  nece- 
sita recargar  su  elegante  tocado  con  adornos  multicolores,  para 
parecer  más  bella.  Ya  es  encantad(n-a  con  la  frescura  de  su  tez,  con 
la  gentileza  de  su  cuerpo  y  con  la  gloria  de  su  gracia.  Te  confieso 
que  he  tenido  tentaciones  de  ataviarla,  como  hacen  otros,  con  toda 
la  pedrería  que  fabrica  la  unaginaci(')n,  pero  no  me  gusta  verla  con 
traje  de  serjx'utina.  Lo  he  resuelto  así  y  no  seré  yo  (piien  la  hu- 
mille y  quien  la  presente  ridicula  á  los  ojos  de  los  que  saben  per- 
cibir y  sentir  la  belleza.  Tengo  la  seguridad  de  que,  á  pesar  de  to- 
dos sus  defectos,  la  poesía  así  considerada,  es  la  única  que  tiene 
derecho  a  vivir,  i)or(pie  es  formada  con  el  cerebro  y  el  corazón  de 
los  seres  que  han  amado  y  (pie  han  sufrido. 
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Despiiéfí  (le  larga  ausencia,  volvió  el  gallardo 
doncel,  de  ojos  dormidos,  de  tez  de  nardo, 
de  cabellos  sedosos,  de  talle  esbelto 
y  frente  pensativa,  pero  no  ha  vuelto 
sonriente,  como  cuando  por  vez  i)rimera 
lo  conoció  la  joven, — á  la  postrera 
claridad  de  la  tarde.  Cumbres,  llanuras, 
rumorosas  corrientes,  selvas  obscuras, 
todo,  á  la  vespertina  luz  de  aquel  día, 
en  un  dulce  letargo  languidecía. 

Ella  lo  vio  acercarse,  besar  su  falda, 
y  las  flores  azules  de  la  guirnalda 
que  su  cuello  adornaba;  sintió  su  aliento 
en  el  mórbido  seno,  luego,  su  acento, 
su  inolvidable  acento,  llegó  á  su  oído 
trémulo  y  desmayado  como  un  gemido. 

Era  el  amor,  el  hinnio,  de  cuyad  notas 
oyó  siempre  los  ecos  en  las  ignotas 
espesuras  del  monte,  que  en  sus  munnullos, 
esparcen  el  dideite  de  los  arrullos. 
Era  el  amor  naciente,  cuyos  latidos 
percibió  en  las  florestas,  entre  los  nidos 
bajo  el  palio  tejido  de  enredaderas, 
en  las  grutas  musgosa!^  donde  las  fieras 
rugiendo  se  acarician,  y  en  los  enjambres 
de  insectos  que  se  endiriagan  <jn  los  estambres. 

¡Explosión  del  cariño!  ¡Cuánta  ternura 
le  brindó  en  sus  abrazos!  Fué. una  locura 
aquel  amor,  intenso  como  un  perfume 
que  ni  el  agua,  ni  el  viento,  ni  el  sol  consume. 

Le  amaba,  como  se  aman  los  imposibles ; 
ascendió  hasta  las  cund)res  inaccesibles, 
donde  el  ideal  rutila  como  una  estrella 
de  hermosos  resplandores ;  besó  la  huella 
que  su  planta  imprimiera  sobre  la  alfombra 
del  césped,  tan  ligera  como  una  sombra, 
y  del  aura  versátil,  le  envió  en  los  giros, 
el  madrigal  vibrante  de  los  suspiros. 

¡  Hada  de  la  floresta,  gentil  pastora 
de  una  Araidia  sublinu^ !  Puso  la  aurora 
en  el  raso  viviente  de  su  escultura, 
el  nácar  con  que  esmalta  la  azul  altura. 
Sus  cabellos  undosos,  finos  j'  rubios,  } 

por  el  aura  movidos,  eran  efluvios 
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(le  cálices  <lora(los;  cuando  reía 
su  rostro  delicado  resplandecía, 
y  al  pasar,  se  escuchaban  ery.  los  ramajes 
armoniosas  cadencias,  choques  de  alajes. 
¡  Princesa  de  la  gracia !  Para  ella  sola 
granos  de  oro  en  la  playa  puso  la  ola ; 
el  Sol,  calor  y  vida  de  sus  amores, 
de  pétalos,  cascadas  nuilticolores 
derramó  en  la  campiña;  flexibles  lianas    ■ 
colgó  en  las  verdes  copas,  como  persianas 
de  encajes  transparentes ;  rompió  la  bruma 
abrillantando  el  agua;  pintó  la  espuma 
con  reflejos  carmíneos ;  en  orientales 
palacios,  se  trocaron  los  pedregales ; 
en  diamantes  las  gotas ;  en  esmeraldas 
los  pastos  de  los  cerros  y  de  las  faldas, 
y  en  minas  de  topacios  y  de  amatistas, 
los  torrentes,  los  picos  y  las  aristas. 


¿  Qué  voluntad  oculta  cambió  el  paisaje '! 
¿  Quién  su  nupcial  corona  quitó  al  ramaje 
y  conmovió  á  las  brisas  que  modulaban 
la  trova  del  ensueño,  cuando  volaban 
á  través  de  los  campos  reverdecidos  ? 
¿  Qué  mano  misteriosa  rompió  los  jiidos, 
marchitó  las  gramillas  y  hasta  sus  blondas 
de  espumas  irisadas  robó  á  las  ondas  ? 

¿  Fué  visión  de  sus  sueños  ?  En  las  sombrías 
hondonadas  ¿  no  ha  oído  las  melodías 
de  los  himnos  florales  ?  ¿  No  vio  en  las  lomas 
brillar  el  espinillo  rico  en  aromas, 
agitarse  las  algas  en  los  esteros, 
y  mecerse  lo  nidos  de  los  boj^eros 
prendidos  á  los  gajos  ?  Si  fué  quimera, 
si  fué  sueño,  que  vuelva  la  primavera 
á  verter  sus  perfumes  sobre  los. campos; 
que  la  luz  se  difunda,  que  incendie  lampos 
en  el  velo  celeste  del  horizonte ; 
que  una  orquesta  de  trinos  vibre  en  el  monte, 
y  en  la  llanura  ondulen  como  las  olas, 
los  gérmenes  sensuales  de  las  corolas. 

Fué  vana  su  esperanza.  Distante  el  astro 
apenas  en  la  altura  dejó  su  rastro. 
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Cej^arojí  los  nimores ;  ni  \ina  eufonía 
trajo  el  aura  del  llano ;  despertó  el  día 
sin  vibrar  como  otrora  la  extraña  orquesta 
de  las  aves  que  se  íunan  en  la  floresta. 

¿Quién  lloraba?  ¿El  arroyo?  ¿Tal  vez  las  blancas 
margaritas,  ya  mustias,  en  las  barrancas  ? 
¿Era,  acaso,  el  suspiro,  débil,  sin  eco, 
de  las  cosas  que  nmeren  ?.. . 

El  pasto  seco 
de  la  cuchilla,  ondeaba;  la  fina  hierba 
de  las  altas  colinas,  que  el  Sol  enerva,  .  ! 

dejaba  al  descubierto  los  pedregales; 
el  terciopelo  obscuro  de  los  chircales, 
manchaba  la  planicie ;  deshabitado 
se  alzaba  un  viejo  rancho  junto  al  bañado; 
matorrales  de  ortigas,  cardos  y  abrojos 
poblaban  las  mangueras  y  los  rastrojos ; 
orillando  el  estero  se  dilataba 
en  haces  amarillas  la  paja  brava ;  ' 

apenas  la  cañada  se  distinguía 
t)culta  en  un  ribazo ;  la  luz  moría, 
y  en  tinta  de  turquesas  bañaba  el  monte, 
los  vapores,  las  cumbres  y  el  horizonte. 

Desde  el  abra  del  monte,  la  niña,  ansiosa, 
contemplaba  el  paisaje.  No  era  la  diosa 
de  la  Arcadia  sublime,  cuya  presencia 
en  el  bosque,  era  un  canto— la  florescencia 
del  amor.  ¡Oh  misterio!  Su  voz  tenía 
el  ritmo  y  la  cadencia  de  una  elegía. 

Sus  cabellos  tendidos  sobre  la  espalda. 
Deshojadas  las  flores  de  su  guirnalda. 
Sus  ojos  irradiando  fulgor  extraño ... 
semejaba  la  imagen  del  desengaño 
que  viera  disiparse  sus  ilusiones, 
á  manera  de  raudas  exhalaciones. 

La  campiña,  como  ella,  lánguida  y  mustia 
se  presentó  á  su  vista.  Sintió  su  angustia, 
su  pesar  infinito.  La  flor  nativa 
<le  pálida  corola,  flor  sensitiva, 
que  amaba  perfumando,  vio  en  la  maleza, 
el  símbolo  perfecto  de  su  tristeza.       x 

En  tanto  el  arroyuelo  de  aguas  obscuras 
sin  doradas  riberas,  sin  espesuras, 
arrastraba  fragmentos  de  hojas  y  ramas, 
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plumas  blancas  de  nidos  .y  verdes  lamas. 
Eran  los  camalotes  y  las  gramillas 
un  montón  de  despojos  en  las  orillas. 
Los  pastos  aventados  junto  á  las  parvas ; 
los  ti-oncos  de  los  ceibos  llenos  de  larvas, 
y  brillando  en  las  matas,  entre  las  quiebras, 
las  pieles  desprendidas  de  las  culebras. 

Como  ardiente  rocío  brotó  su  llanto. 
Ensueño  del  perfume,  fugaz  encanto 
hecho  de  luz  y  de  alas.  Si  el  astro  no  arde, 
como  en  ondas  de  incienso  baja  la  tarde, 
mientras  Sirio  se  enciende,  fúlgido  broche, 
que  á  su  veste  de  sombras  prende  la  noche. 

Se  espesó  la  penumbra.  Ráfaga  fna 
estremeció  á  la  joven.  Alguien  venía 
en  dirección  al  bosque.  Latió  su  seno 
como  nunca  latiera. — Dulce  veneno 
del  amor  delirante  ¿quién  no  te  adora? 
Ella  sintió  en  su  pecho  como  una  aurora 
volver  la  vida,  un  soplo,  débil  fragancia 
de  la  flor  de  la  dicha.  Ni  aún  en  su  infancia 
fué  mejor  arrullada,  que  en  el  instante 
en  que  vio  por  la  senda  venir  su  amante. 
El  era :  su  esperanza.  ¿  Qué  le  importaba 
el  tálamo  deshecho  que  antes  amaba  ? 
¿  Qué,  los  verdes  tapices,  las  colgaduras 
de  lianas  florecidas;  las  esculturas 
formadas  de  ramajes,  como  doseles? 
¿  Qué,  los  cálices  de  oro  llenos  de  mieles, 
si  él  llegaba  trayéndole  las  primicias 
de  otra  estación  más  grata,  de  otras  caricias  ? 

Hacia  él  corrió.  En  sus  brazos,  ya  sin  aliento 
cayó  desfallecida,  mientras  el  viento 
rozaba  con  sus  alas  la  mustia  alfombra, 
y  los  astros  temblaban  entre  la  sombra. 

Santiago  Mac  id. 

Villa  Colón,  Kiicro  "_'  de  l'.MMi. 
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IMPRESIONES  DE  ROMA 


SANTA    SABA 


La  callo  estrecha,  flanqueada  de  muros  aterciopelados  do  húme- 
dos musgos  verdes,  trepa  la  colma  del  Avontino,  y  en  un  recodo 
¡ipareco  la  puoita  del  antiquísimo  Monasterio  de  Santa  Saba.  Se 
i>((l|)oa,  y  se  presenta  un  chicuelo  de  diez  ó  doce  años,  que  abre  la 
\i('ja  puerta  carcomida  y  se  entra  á  un  patio  silencioso,  invadido 
ixtr  las  hierbas.  Parece  un  jardín  do  camposanto  abandonado,  todo 
t'loiido  de  crisantemas  de  variados  colores.  jf*rotegidos  por  los  altos 
muros  que  cierran  el  recinto,  orocen  lozanos  nar^ijos,  cargados  de 
t'iutíi  y  azahares,  y  ellos  dan  el  único  hálito  de  vida  que  se  respira 
(11  aquella  mansión  tétrica  donde  parece  que  ha  dejado  impresa  una 
huella  indeleble  la  desolación.  La  sencilla  y  graciosa  arcada  del 
claustro  corre  á  todo  el  largo  del  edificio  mirando  á  la  campiña  de 
Poniente  que  se  extiende  en  ima  vasta  planicie  solitaria,  sin  más 
accidente  que  la  prominencia  del  Testaccio,  coronado  por  una  cruz 
escuálida  que  abre  sus  brazos  en  el  límpido  horizonte  del  tramonto 
del  Sacio. 

Se  entra  á  la  iglesia  por  un  pasadizo  mezquino  y  ima  gran  impre- 
sión de  tristeza  invade  el  espíritu  en  aquel  ambiente  de  ruina  y 
decadencia.  En  el  piso,  en  las  paredes,  en  la  cripta  subterránea,  se 
conservan  aún  vestigios  de  la  grandiosidad  arquitectónica  y  de  la 
riqueza  ornamental  de  aquel  templo  de  las  edades  primitivas  del 
Cristianismo,  el  primero  que  surgió  á  la  nueva  fe  sobre  el  Avontino, 
])(>ro  todo  amenaza  derrumbarse  de  un  momento  á  otro,  y  las  anchas 
grietas  que  surcan  los  muros  acusan  la  moribmida  vejez  del  monu- 
mento enfermo  de  melancolía  desde  que  dejaron  de  resonar  en  sus 
ámbitos  los  cánticos  del  coro  y  quedó  privado  de  los  tibios  pei"fu- 
uies  del  incienso.  Gruesas  vigas  apuntalan  los  arcos  ruinosos  (jue 
dividen  las  naves,  sostenidos  por  graníticas  columnas  airancadas 
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de  algún  otro  templo  de  la  Roma  paj>aua,  (jue  tan  profusamente 
contribuyó  con  sus  tesoros  artísticos  lí  enriquecer  los  monumentos 
de  la  nueva  doctrina  vencedora,  decorando  con  la  misma  pompa 
con  que  había  ennoblecido  las  aras  de  los  Dioses  mitológicos  los 
altares  del  Dios  revolucionario  que  instituyó  una  nueva  dinastía 
celestial  más  poderosa,  más  dominatlora,  más   perdurable. 

La  mano  bárbara  de  la  f^dad  Media  deformó  en  mucha  parte  la 
pristina  belleza  ar<juitectónica  y  la  suntuosidad  ornamental  déla 
iglesia  de  Santa  Saba.  La  columnata  (pie  separaba  la  naves  extre- 
mas está  mui-ada;  los  frescos  que  decoraban  los  anpiitrabes  fueron 
cubiertos  con  cal;  algunas  de  las  columnas  de  rico  jaspe  verde  do 
los  altares  han  sido  robadas  v  sustituidas  por  pilastras  de  madera 
groseramente  pintadas;  los  delicados  mosaicos  del  piso  han  sido  <mi 
parte  arrancados,  y  todo  revela  la  obra  despiadada  de  aquella  época 
en  que  se  borró  del  espíritu  de  los  j)ueblos  el  sentimiento  estático  que 
había  florecido  en  las  postrimerías  del  ])aganismo  y  que  renació  con 
el  tñunfo  definitivo  de  la  Iglesia  Cat()lica.  Se  diría  que  aquello  fué 
un  segundo  Diluvio  que  arrasó  la  obra  primorosa  del  arte  humano 
como  arrasó  el  primero  toda  la  creación  de  la  Naturaleza. 

Salí  con  el  alma  contristada  de  a<juel  tem[)lo  en  ruinas,  sin  santos, 
sin  crucifijos,  sin  tabernáculo,  inerte  como  un  cuerpo  sin  alma,  y 
aspiré  con  delicia  el  aire  tibio  de  aipiella  tarde  de  Otoño,  serena  y 
diáfana,  sin  una  nube  en  el  cielo.  I^wt^la  hora  del  ocaso  y  una  gran 
paz  se  difundía  en  todo  el  [)aisaje  solitario,  como  si  el  silencio  rei- 
nante entre  los  muros  agrietados  de  Santa  Saba  se  dilatase  [)oi- 
toda  la  campiña  romana,  vasta  y  plana  como  un  mar  en  calnaa.  K\ 
sol  caía  lentamente  sobre  el  horizonte  envuelto  en  la  aureola  de  las 
brumas  lejanas  del  Tirreno,  doradas  en  el  incendio  del  Poniente, 
mientras  el  cielo  em|)alidecía  sobre  Roma  destacándose  en  la  limpi- 
dez del  ambiente  la  silueta  esbelta  de  las  torres  y  las  gibas  de  las  co- 
pulas. Al  frente,  por  sobre  el  tejado  de  Santa  Sabina,  surgía  la  colo- 
sal de  San  Pietro,  como  una  mitra  gigantesca,  y  aquí  y  allá  se  distiu- 
o-uían  los  perfiles  de  San  Alejo,  de  Santa  Piisca,  del  Monasterio  de 
los  Caballeros  de  Malta,  del  Convento  de  los  Benedictinos,  todos 
los  monumentos  de  la  Ciudad  Santa,  erguidos  en  la  gloria  de  su 
poderío  haciendo  contraste  con  las  ruinas  imjíonentes  de  la  Roma 
Cesárea,  el  Palatino,  el  Coliseo,   las  colunmas  truncadas  del  Foro, 
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lionas  de  grandiosidad  aún  en  su  actual  miseria,  como  los  res- 
tos fósiles  de  la  fauna  antidiluviana  que  revelan  con  sus  osamen- 
tas do  gigantes  su  corpulencia  y  su  fuerza  empequeñeciendo  las 
ra/as  que  la  sucedieron. 

XJn  único  eslabón  queda  intacto  de  la  cadena  de  los  años :  el  Capi- 
tolio, cuva  alta  torre  domina  toda  Roma,  afianzando  su  soberanía 
(lo  ciudad  capital  de  un  reino  fuerte  y  glorioso.  El  monumento  per- 
n(>t(ía  la  tradición,  ;í  ratos  interrumpida,  del  dominio  político,  inte- 
loctual  y  artístico  de  Roma  en  toda  la  Itálica  tierra  y  allí  queda 
oiinontado  para  siempre  en  las  entrañas  del  monte  inconmovible. 
Y  mientras  las  sombras  cadentes  del  cielo  parecen  aplastarlo  todo 
bajo  su  manto,  se  diría  que  la  torre  Capítol ina  se  agiganta  absor- 
biendo los  últimos  resplandores  del  día,  radiante  como  un  faro  entre 
las  nieblas  crepusculares  del  Tibor.  Más  ({ue  un  objeto  tangible, 
naroco  una  idea  luminosa  que  refulge  con  luz  inextinguible;  un  astro 
sin  ocaso:  la  estrella  simlxSlica  de  Roma  libre! 

Contemplando  a([uel  paisaje  evocador  de  tan  larga  y  tumultuosa 
historia,  veía  venir  gradualmente  la  noche  en  la  tarde  plácida  y 
tibia.  El  sol  se  había  hundido  ya  en  el  horizonte  dejando  en  el  cielo 
como  una  aureola  dorada  de  cabeza  de  santo  bizantino,  y  la  cam- 
paña ennegrecida  parecía  más  vasta,  más  triste  en  su  silenciosa  sole- 
dad. Antes  de  alejarme  dirigí  una  última  mii-ada  al  viejo  monasterio 
<[no  acababa  de  visitar,  y  al  verlo  tan  ruinoso  en  medio  de  aquel 
melancólico  jardín  de  camposanto  abandonado,  mudas  sus  campa- 
nas, apagados  los  incensarios,  desvestidos  los  altares,  se  me  figun') 
-que  el  verdadero  ocaso  no  era  el  de  aquel  sol  que  se  había  sumer- 
gido en  el  horizonte  lejano  llevando  toda  su  vida,  su  calor,  su  luz  á 
otras  regiones  y  (|ue  al  día  siguiente  volvería  á  irradiar  en  este 
mismo  cielo,  si  no  el  ocaso,  de  las  cníoncias,  de  las  supersticiones,  de 
los  fanatismos  que  se  hundían  en  la  lobreguez  de  una  noche  eteinia, 
sin  la  esperanza  consoladora  de  una  nueva  aurora,  aplastadas  bajo 
los  escombros  de  a<][uellos  muros  condenados  á  una  caüístrofe 
suprema  contra  la  cual  serán  inútiles  todos  los  puntales  con  que  el 
artificio  humano  pretende  sostener  en  pie  el  viejo  edificio  pri\'ado 
del  alma  vivificante  de  la  fe. 

Es  noche  ya.  En  la  solemne  quietud  de  las  sombras  sólo  se  oye  á 
lo  lejos  el  tañido  acompasado  de  una  campana   que   convida  á  la 
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oración  vespeitina.  Y  los  azahares,   humedecidos  por  el   relente 
difunden  su  suave  aroma  virginal  perfumando  el  ambiente   quieto. 

Daniel  Muríox. 

Roma,  Koviembrc  di;  180Í». 


aerp:a 


Ven,  lirio  de  espuma, 
Ven,  mirto  {\o  Elousis. 

Gomo  abeja  de  oro 
Tu  planta  en  el  césped 
En  trémulo  nimbo 
í'ulffura  y  se  nmeve. 

Ven,  hélice  de  onda, 
Diadema  de  Oi'iente. 

¿  Qué  peplo  rosado 
De  niebla  te  jnece  ? 
¿Qué  tiara  de  estrella 
Se  esfuma  en  tus  sienes  ? 

Ven,  orla  de  nube, 
Ven,  rosa  de  nieve. 

La  luz  de  tus  ojos 
Se  posa  en  mi  trente 
Como  alma  de  errante 
Paloma  celeste. 

Ven,  randa  de  aurora, 
Nelumbo  naciente. 

Custodie  mis  sueños 
Tu  mágica  veste : 
Te  entrego  en  ofrenda 
Mi  rito  y  mis  preces ; 
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¡  Oh,  vaso  de  aromas, 
¡Oh,  flordeCitéres! 


Pedro  J.  Naóti, 

Argón  tino. 


Buenos  Aires,  Enero  de  1900. 


MANCHAS  DE  COLOR 


SAPOS    Y    MARIPOSAS 


W  brillant«>  oseriloi 
'  Julio  Herrera  y  Ueissig. 

Hija,  ¿  va  usted  al  baile  ?,  dijo  un  sapo  á  una  mariposa  blanca, 
(le  alas  de  raso,  que  se  había  detenido  un  instante,  como  fatigada 
(Ic^  su  N'uelo,  en  un  arbusto  en  flor. 

—  ¿  Por  qué  lo  dice  usted  ?,  preguntó  la  mariposa,  juntando  las 
alas  y  dejándose  mecer  por  el  céfiro  en  una  de  las  más  flexible.-; 
ramas  del  arbusto. 

—  Pues  lo  digo  por  ese  traje  hermoso  (jue  luce  usted  y  que  \e 
habrá  costado  un  dineral.  '^ 

'     —  ¡  Bali !  así  he  venido  al  numdo  ... 

—  ¿Vienen  ustedes  las  mariposas  al  mundo  en  traje  de  baile? 
¡es  claro!  su  vida  es  una  perpetua  fiesta.  En  cuanto  amanece  Dios, 
empiezan  las  músicas  en  los  nidos  y  en  cuanto  abren  sus  párpados 
las  estrellas,  comienzan  los  grillos  á  afinar  sus  stradivarius . . . 
¡  Y  todo  para  que  dancen  ustedes  en  giros  caprichosos  por  el  aire 
t^  para  arrullar  su  sueño !  no,  lo  que  es  para  mí  y  mis  congéneres, 
no  se  tomarían  á  buen  seguro  ese  trabajo.  ¡Ah!  ¡qué  felices  son 
ustedes  las  mariposas!  ¡siempre  de  jolgorio!  ¡y  cuidado  si  se  rega- 
lan con  mieles  y  perf mnes ! 

—  Y  usted,  ¿no  es  dichoso? 

—  ¿Cree  usted  que  puede  ser  dichoso  un  sapo?  ¡el  ser  más  des- 
graciado de  toda  la  fauna!  para  nosotros  no  hay  más  conciertos 
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que  los  de  los  charcos,  ni  más  diversión  que  los  ejercicios  acrobjí- 
ticos  de  las  ranas.  Mientras  ustedes  lucen  brillantes  trajes  de  raso, 
nosotros  andamos ...  ¡ya  lo  ve  usted!  ¡en  cueros  vivos!  En  el  ban- 
quete de  la  vida  no  tenemos  cubierto;  ¿ni  cómo  habían  de  admitii-- 
nos,  en  un  estado  tan  poco  . . .  presentable?  ¡Ay!  en  nuestro  menú 
no  figuran  las  rosas  ... 

—  Pues  al  alcance  de  ustedes  están  ... 

—  ¿Y  qué  sacamos  con  eso,  si  carecemos  del  ai'te  necesario  para 
extraer  su  dulce  néctar?  ¿quiere  usted  desdicha  mayor  que  la 
nuestra?  Si  yo  hubiese  nacido  mariposa,  sus  nectarios  no  tendrían 
secretos  para  mí,  y  después  de  una  orgía  de  mieles  en  el  cáliz  de 
una  rosa,  me  bañaría  en  las  ondas  luminosas  del  espacio,  lejos  de 
este  negro  lodo  donde  ando  á  salto ...  de  mata.  ¡  Ah!  confiese  us- 
ted que  mi  suerte  es  mucho  más  triste.  Yo  no  sé  dónde  nacen  us- 
tedes las  mariposas;  he  oído  á  un  naturalista  muy  sabio  y  muy 
majadero  que  viene  aquí  todas  las  tardes  á  estudiar  la  naturaleza, 
no  sé  qué  cuentos  de  larvas  y  crisálidas,  pero  á  mí  nadie  me  quita 
de  la  cabeza  que  ustedes  no  nacen  en  la  tierra,  sino  que  bajan  del 
cielo ...  ¡y  por  eso  son  tan  felices!  He  notado  que  después  de  las 
tormentas  de  verano,  aparecen  ustedes  muy  numerosas  en  el  aire 
azul ...  y  es,  sin  duda,  que  el  arco  iris  se  deshace  en  mariposas . . . 

— Veo  que  tiene  usted  una  imaginación  de  poeta. 

—  ¡Como  que  ando  en  cueros! 

Iba  á  proseguir  el  sapo  lamentando  su  triste  suerte  y  ponde- 
rando la  felicidad  de  los  seres  que  nacen  bellos,  como  las  maripo- 
sas, cuando  vio  acercarse  cautelosamente  un  niño  al  brillante  in- 
secto ...  ' 

Quiso  advertirle  del  peligro  que  corría,  pero  aquel  pequeño  ver- 
dugo no  le  dio  tiempo:  rápido  como  el  pensamiento,  asió  de  las 
blancas  alas  á  la  mariposa  y  la  clavó  con  un  alfiler  en  el  arbusto 
en  flor...  '  i 

Camtniro  Prieto, 

Español.  .        i      : 

0¡<-¡eml>i-e  <1h  ISÍtO. 
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DOS   RIMA8 


Señor  Julio  Herrera  y  Reissig. 

i 

Mi   simpático  amig;o: 

Ha  triunfado  usted,  aunque,  por  esta  vez,  el  triunfo  valga  bien 
noca  cosa.  Tantos  aldabonazos  ha  dado  en  mi  puerta  de  poeta, 
cninohecida  por  los  años,  que  no  he  tenido  al  fin  otro  remedio 
(jue  entreabrir  una  rendija.  Por  ella  tengo  el  gusto  de  alcanzar- 
le dos  pequeñas  rimas,  que  aunque  no  han  sido  escritas  expre- 
samente para  La  Revista,  puesto  que  hace  años  figuran  entre 
los  valores  nomiftales  de  mi  cartera,  han  sufrido  algunas  co- 
rrecciones y  modificaciones  de  fonna  que,  si  no  traje,_  les  han 
puesto  cuando  menos  corbata  nueva.  Ya  sabrá  usted  algún  día  de 
pampero,  que  no  se  lo  deseo  por  cierto,  cuando  las  musas  se 
hayan  escapado  á  climas  más  apacibles  y  crean  prudente  entre- 
tenerse en  ellos,  desoyendo  sus  ardientes  invocaciones,  —  lo  que 
significa,  para  un  poeta  invadido  por  las  canas  y  por  la  este- 
rilidad, poner  corbata  nueva  á  alguna  de  sus  composiciones. 
Téngamelo  en  cuenta,  y  crea  que  lo  he  hecho,  no  sólo  por  de- 
ferir á  sus  amables  instancias,  sino  por  demostrarle  que  lo  acom- 
paño \dvamente  en  su  empeño  de  sostener  una  buena  revista 
literaria,  y  en  el  más  amplio  y  esforzado  de  levantar  bien  alto, 
sobre  estos  tiempos  de  escepticismo  en  que  la  ciencia  nos  atro- 
fia, absorbiendo  hasta  la  última  molécula  del  oxígeno  que  re- 
claman las  facultades  imaginativ^as,  —  el  estandarte  de  la  poesía, 
el  estandarte  de  seda  y  oro  que  pasearon  triunfantes  de  cas- 
tillo en  castillo  los  trovadores  de  la  Edad  Media,  y  que  flotó 
invisible,  pero  envuelto  en  crespones,  sobre  el  cortejo  que  acom- 
paño al  panteón  los   restos  de  Víctor  Hugo. 

Cuando  se  ve  á  adolescentes  como  usted  poner  al  servicio  de 
esa  causa  la  herencia  de  talento  y  de  educación  que  ha  reci- 
bido de  sus  mayores,  engarzando  hermosos  pensamientos  en  cin- 
eeladas  estrofas  y  sembrándolas  á  profusión  sobre  tierras  can- 
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sadas,  refractarias  al  surco,  el  ánimo  se  conforta  y  la  fe  en  el 
porvenir  recupera  su  fuerza  inquebrantable.  Volverán  los  tiempos 
hermosos  de  Clemencia  Isaura,  los  del  Tasso  en  Ferrara  y  Goe- 
the en  Weimar;  volverán  á  imperar  los  ideales  y  á  vestir  arma- 
diu-as  caballerescas;  volverá  la  humanidad  á  v^ibrar  como  una 
sola  cuerda  del  arpa,  cuando  la  pulse  un  ciego  como  Homero  ó 


'  ."'tí 


José  G.  deí.  Busto 


un  cojo  como  Tirteo.  Es  cuestión  de  años.  No  pasará  el  primer 
cuarto  del  siglo  XX  sin  que  la  poesía  recupere  su  cetro  y  reine 
sobre  un  imperio  más  dilatado  que  cuantos  ha  regido  hasta  ahora. 
La  historia  está  compuesta  sucesivamente  de  períodos  de  entu- 
siasmo exaltado  y  de  frío  razonamiento;  aún  estamos  nosotros 
en  uno  de  éstos,  pero  su  reino  de  cuarenta  años  toca  á  su  fin. 
Abramos  la  ventana  para  esperar  la  aurora  y  saludar  la  vuelta 
de  las  oscuras  golondrinas. 
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En  la  justa  balanza  de  la  vida 
quise  saber  lo  que  pesaba  yo  : 
arrojé  en  un  platillo  mi  cabeza; 
en  el  otro  cayó  mi  corazón. 

Y  al  levantar  el  fiel  vi  con  sorpresa, 
llena  el  alma  de  pena  y  de  estupor, 
que  la  cabeza  se  elevó  á  las  nubes 
y  hasta  el  abismo  el  corazón  bajó. 

Ay !  Es  que  cuando  ruge  la  borrasca, 

cuándo  se  pone  el  sol, 
en  la  balanza  que  la  sombra  cubre 
pesa  más  que  los  sueños  el  dolor. 


En  las  orillas  de  un  labio 
que  olas  de  grana  cubrieron 
se  encontraron  frente  á  frente 
una  lágrima  y  un  beso. 

Rodando  vino  la  lágrima 
desde  las  cumbres  de  hielo 
donde  penas  y  huracanes 
atormentan  al  cerebro : 

subió  el  beso  entre  la  lava 

del  cráter  sanguinolento 

que  las  pasiones  salvajes  ,       ,  •  i 

en  el  corazón  abrieron.  ■  > 

El  era  ardiente :  ella  fría ; 
El  era  rayo :  ella  cielo ; 
el  vado  único  y  angosto ; 
inevitable  el  encuentro. 

¿  Qué  sucedió '?  Estaba  escrito :    , 
la  nieve  cayó  en  el  fuego 
y  entre  las  olas  del  labio 
abogó  á  la  lágrima  el  beso. 

De  Vd.  affmo.  ami|Jt>. 

José  G.  del  Busto. 

C/de  Vd.,  Diciembre  12  de  1899. 
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WAGNERIANAS 


Para  el  querido  amigo  poeta  Vidal  Belo. 
Contestándole  á  Ptrntifical. 

I  Oh,  llévame  con  tus  ansias ;  en  las  nevadas  uvas  de  tus  senos 
Fermenta  el  vino  sublime  de  los  placeres  azules. 
Quiero  libar  en  tu  boca  la  satánica  miel  de  los  venenos ; 
Con  el  hatchitz  de  tus  besos  me  harás  ver  mil  Stambules! 

Las  románticas  palomas  se  besan  blandamente  con  el  pico, 

Y  se  abraza  con  las  nubes  —  ogro  de  piedras  —  el  cerro. 

¡Une  tu  boca  á  la  mía,  mientras  me  embrujan  con  su  ideal  chamico. 
Tus  ojos,  cafres  ardientes,  que  se  vengan  de  su  encierro ! 

Pasaron  las  golondrinas :  ideas  de  un  espíritu  iracundo ; 
Las  nubes  negras  pasaron  como  viudas  lacrimosas, 

Y  el  Iris,  risa  de  Flora,  cayó  cual  serpentina  sobre  el  mundo, 

Y  de  él  nacieron  los  sueños  y  las  regias  mariposas. 

Las  flores  de  porcelana  son  jarrones  artísticos  de  Etruria ; 
Canta  el  crepúsculo  herido  su  yambo  de  cisne  griego. 
Como  un  silfo  ruboroso  que  se  esconde  en  su  lecho  de  lujuria 
Entra  el  Sol  en  Occidente  bajo  sábanas  de  fuego. 

I  Vamos  á  pasear,  querida !  Pintón  fecunda  la  dormida  tierra, 

Y  teje  Dios  en  el  cielo  su  luminoso  arabesco. 

Por  entre  las  verdes  cejas,  que  embellecen  el  rostro  de  la  sierra, 
Baja  el  río  á  la  llanura  como  un  sudor  gigantesco. 

Una  loca  pincelada,  del  Miguel  Ángel  soñador  de  arriba. 
Flota  en  la  cúpula  inmensa  del  etéreo  Vaticano ; 
Sobre  el  triste  campanario  la  aguja  de  metal  se  yergue  altiva 
Como  el  dedo  de  Dios  mismo  señalando  un  grande  arcano !' 

Vamos  á  pasear,  querida ;  florecen  las  dormidas  amapolas 
Como  blasfemias  sangrientas  que  Richepín  cincelara, 
Como  bocas  de  odaliscas,  como  ardientes  mejillas  de  manólas, 
Como  lenguíis  que  Swinburne  con  su  gran  cincel  tallara ! 

Como  hipérbole  tle  duda,  nace  la  noche  blanca  de  la  bruma, 

Y  su  ramazón  de  nieve  forma  un  incienso  de  tules, 


LITERATURA   Y  CIENCIAS  23 


Cii'l averíeos  jazmines  va  deshojando  la  nevada  espuma, 
y  los  cardales  nos  miran  con  sus  pupilas  azules ! 

('oiiio  en  el  alma  de  Rubeiis,  hay  en  el  lago  llamas  y  mirajes. 
Dios  sopla  en  la  inmensa  fragua  y  el  cielo  florece  chispas, 

Y  ('(^ebran  sus  idilios  sobre  el  grácil  balcón  de  los  ramajes, 
Bayaderas  de  oro  y  plata,  las  armónicas  avispas. 

Las  uvas  negras  esplenden,  cual  pupilas  de  reinas  de  Etiopía; 
X^ii  gran  harem  hay  arriba  que  para  Venus  fué  hecho. 
Entre  sábanas  de  raso  duerme  la  reina  en  su  lujosa  umbría 

Y  los  astros  son  gacelas  que  reposan  en  su  lecho. 

Como  Poe  3'0  amo  el  negro :  los  negros  novilunios  de  tus  cejas 
(¿lie  en  el  cielo  de  tu  rostro  fueron  hechos  de  relieve ; 
La  escandinávica  noche  de  tu  cabello,  que  flotar  lo  dejas 
Para  que  forme  un  misterio  sobre  tu  cuerpo  de  nieve. 


Los  tristes  gajos  del  sauce  lloran  temblando  su  inmortal  rocío ; 
El  alma  azul  de  Lucía,  trémula,  en  ellos  se  arropa : 
(■orno  estrofas  de  Prudhomme  lloran  las  ondas,  cíngaras  del  río, 
Y.  el  zorzal  ebrio  de  cantos  es  Verlaine  frente  á  una  copa ! 

Lloia  la  huérfana  noche  su  lluvia  de  impalpables  terciopelos. 
En  las  teclas  del  follaje  Musset  ríe,  Heine  se  mueve ; 
En  la  sala  azul  del  lago  vibran  quejas  de  raros  violoncelos, 
Y  al  reir  muestran  los  lirios  su  dentadura  de  nieve. 

Le  Cordonnel. tararea  su  triste  Ave  María  de  suspiros; 

De  Mallarmé  dicen  versos  los  neuróticos  bactracios, 

\  las  luciérnagas  de  oro  semejan,  al  formar  extraños  giros,         _ 

Una  elegante  gavota  de  herniosísimos  topacios ! 

¡Vamos  á  pasear,  querida;  tus  ojos  son  de  luz  cristalizada    ' 
Como  el  ardiente  veneno  que  hizo  cantar  á  Anacreonte ; 
L^  tu  boca  el  rojo  Infierno  donde  el  Dante  labró  sus  llamaradas, 
1  tus  senos  son  dos  versos  cincelados  por  Leconte ! 

Julio  Herrera  y  Beissig. 
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JUSTICIA  HUMANA 


«  No  deis  á  los  penx)8  las  cosas  santas,  ni 
aiTojéis  vuestras  margaritas  á  los  cerdos,  por- 
que los  cerdos  se  revolverán  contra  vosotros  y 
os  hollarán  con  sus  asquerosas  pesuñas.  ;>  Jesu- 
cristo. 

Día  claro  y  apacible  hacía,  Heno  de  luz  y  de  colores,  invitando  al 
paseo  y  al  descanso,  induciendo  á  huii-  del  centro  de  la  labor  diaria 
para  buscar  una  tregua  al  trabajo  semanal  no  interrumpido. 

Mi  amigo  X  y  yo,  objeto  de  esas  impresiones  como  el  que  más, 
deliberada  ó  inconscientemente,  hemos  dejado,  sin  rumbo  fijo,  el 
bullicio  del  centro  urbano;  y  llevados  al  acaso  por  nuestras  vohmta- 
des  tan  acordes  como  veleidosas,  entramos,  perdidos  en  medio  de 
gi'uesa  columna  de  visitantes,  á  la  gran  casa  de  salud  establecida 
en  los  suburbios  de  la  ciudad. 

P^s  domingo,  día  de  visita  fí  los  pobres  confinados  allí  por  el  fallo 
despiadado  de  inclemente  sino.  Los  deudos,  los  amigos,  y  aun  los 
extraños,  guardadores  de  alguno  de  los  desequilibrados  en  cura,  se 
sienten  llevados  por  curiosidad  ó  compasión  á  visitarlos,  condoli- 
dos de  la  situaci(5n  de  a<juellos  desgi'aciados,  verdaderos  despojos 
de  lo  que  fué  un  hombre. 

Henos  dentro  ya :  á  lo  largo  de  interminables  y  espaciosos  corre- 
dores bien  ventilados,  cerrados  por  sólida  reja  contra  la  que  se  apiña 
compacta  multitud  de  espectadores,  vense,  en  grupos  ó  aislados, 
quietos  ó  en  movimiento,  ú  voz  en  grito  y  con  grandes  gestos, 
hablando  quedo  ó  encerrados  en  absoluto  sUencio,  los  extraños  y 
obligados  moradores  de  aquella  triste  mansión.  Unos  sentados,  otros 
de  pie,  aquél  recostado  á  un  pilar,  éste  de  espaldas  contra  la  pared, 
en  cuanta  postura  imaginarse  pueda,  allí  pasan  las  horas  y  las  horas, 
ajenos  hasta  á  la  noción  del  tiempo,  sin  más  deseo  ni  tendencia  que 
salir  y  recobrar  la  libertad  perdida,  maldiciendo  cada  cual  en  su 
fuero  interno  á  los  que,  sin  comprenderle,  le  han  encerrado  junto 
con  locos. 

Mii-o  con  dolor  y  asombro  aquel  cuadro  matizado  por  los  mil  colo- 
res de  infinito  número  de  vestiduras  distintas,  contrastando  singu- 
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lamiente  con  lo  variado  de  los  trajes,  fisonomías  y  actitudes,  el 
color  parejo  del  uniforme  de  los  enfermeros  vigilantes  que,  con  ojo 
avixor,  miran  en  torno  suyo,  tan  prontos  á  hacer  una  indicación  pací- 
fica de  palabra,  como  una  violenta  con  la  correa,  su  compañera  inse- 
parable. El  ruido  ensordecedor  de  las  conversaciones,  entremez- 
clado con  los  gritos,  las  carcajadas  y  los  lamentos  que  del  otro  lado 
de  la  reja  pai-t^n,  produce  en  mi  ánimo  mía  sensación  de  laxitud  y 
desaliento  profundos,"  y  sin  articular  palabra,  sin  oir  siquiera  la 
charla  interminable  de  mi  acompañante,  permanezco  como  clavado 
en  mi  sitio,  siguiendo  las  evoluciones  desordenadas  y  sin  concierto 
de  aquel  mundo  desconocido  para  mí.  ^ 

De  pronto,  una  exclamación  casi  unánime  parte  del  lado  de  la  reja 
cu  que  me  encuentro:  ¡el  orador,  el  orador!  y  mientras,  como  por 
encanto,  todos  callan  y  los  vigilantes  sonríen  estúpida  y  compasiva- 
mente, uno  de  los  reclusos,  agitándose  nervioso,  se  para  de  impro- 
viso sobre  el  banco  que  inmóvil  ocupara  hasta  aquel  momento,  y 
con  desenvuelto  ademán  y  estentórea  voz,  que  oímos  todos  distinta- 
mente, encarandose  con  jel  público : 

<c  Amor,  fidelidad,  consecuencia  »  . . .  dice,  «  palabras  varias,  tér- 
minos vacíos  y  sin  sentido  en  este  siglo  frivolo  y  de  hielo  para  los 
afectos  puros  y  sin  mancilla.  Hablad  á  la  joven  de  hoy  de  estas  cosas, 
encomiadle  la  gran  cualidad  de  obser\ar  una  conducta  ejemplar,  de 
vivir  con  la  mayor  economía  posible,  de  mantenerse  en  su  dignidad, 
do  retener  en  su  sitio  al  hombre  que  la  pretende  sin  permitirle  liberali- 
dad alguna  de  esas  que  vejan  cuando  se  autorizan;  y  se  reirá  de 
vuestras  prédicas,  porque  no  las  entiende.  La  instabilidad  de  los 
afectos  está  á  la  orden  del  día,  y  la  amante  prometida  de  ayer  pasa 
id  lado  de  aquel  á  quien  juró  amor  eterno  sin  mirarle  hoy  á  la  cara 
siquiera ;  antes  bien,  tras  de  ofenderle,  oculta  cuidadosamente  su 
af(;cto  y  trata  de  aparentar  desprecio.  ¡Oh  vida  de  ficciones  y  de  for- 
mulismos, estudiados  para  vivir  mejor  en  este  siglo  de  corrupción  y 
do  mentira!  El  Siglo  piensa,  ha  dicho  Max  Nordmi,  el  Siglo  piensa  en 
la  lucha,  en  las  mejores  condiciones  de  afrontar  los  peligros  y  eludir 
la  ley  del  hambre,  y  el  íiomus  liipnni  hominis  es  la  norma  de  con- 
ducta diaria:  ¡el  hombre  trata  de  sacar  el  mendrugo  de  la  boca  de  su 
vecino,  aimque  disponga  de  un  saco  repleto  de  pan,  y  la  mujer  busca 
im  hombre,  el  más  tonto  que  hallar  pueda^  para  vivir  á  su  costa  sin 
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hacer  nada  y  dando  satisfacción  á  los  punzantes  aguijones  de  la 
carne,  convertidos,  por  el  excesivo  trabajo  mental  de  las  generacio- 
nes, en  acerados  dardos  que  fomentan  impúdicos  y  mal  veladoss 
deseos ! . . .  • 

«  ¿.  Es  que  hay,  acaso,  algíin  afecto  sincero  al  morir  el  Siglo  XIX  ? 
¿No. habrán,  quizá,  ocultado  para  siempre,  las  luces  deslumbradoras 
del  talento  inventor  de  sus  hombres,  la  ya  tenue  y  débilísima  de  los 
afectos  del  corazón?  ¡Oh!  sí;  sólo  existe  en  este  mundo  reducido  v 
mezquino,  en  el  conjunto  del  Universo,  como  mezquinas  y  reduci- 
das son  las  pasiones  de  sus  habitantes,  el  amor  del  autor  á  su  obra, 
del  inventor  á  su  composición,  del  investigador  á  su  descubrimiento ; 
y  ¡tal  vez  por  esto,  sólo  el  amor  paternal,  único  afecto  verdadero, 
ha  salvado  en  el  siniestro  en  que  pereció,  ha  mucho  ya,  el  corazón 
de  los  mortales ! 

«¡Hombres  que  queréis  vivii*  felices!  ¡guardaos  de  mirar  profun- 
damente y  juzgar  con  elevado  y  sano  criterio  las  frivolidades  buenas 
y  las  profundas  maldades  de  esta  época  de  carcoma  moral  y  mate- 
rial, pues  si  lo  hacéis,  os  espera,  sin  duda  ninguna,  ser  desgracia- 
dos! ¡Reíd,  reíd  siempre,  aunque  sea  como  Garrick,  y  haceos  cómi- 
cos, como  él ;  que  grande  es  el  teatro  del  mundo,  donde  todos  somos 
comediantes  y  espectadores!  La  vida  no  puede  ser  cosa  de  gran 
monta  donde  todos  mienten  y  nadie  es  sincero;  y  no  vale  segura- 
mente la  pena  el  vivirla  con  desvelos,  siéndolo,  si  mintiendo  todo 
se  ha  conseguido  ó  puede  conseguirse  »  . . . 

El  chasquido  de  un  latigazo,  mitad  sobre  la  ropa,  mitad  sobre  des- 
nudas carnes;  un  coro  de  carcajadas  estridentes  y  que  dan  frío;  un 
grito  de  dolor  y  un  sollozo,  cortan  el  discurso  y  hacen  caer  al  ora- 
dor sentado  sobre  el  duro  banco  que  le  sirviera  de  tribuna,  ocul- 
tando la  cara  éntrelas  manos:  debía  restablecerse  el  orden  que  el 
loco  nmnso  había  interrumpido,  porque  los  demás  comenzaban  á 
excitarse.  Por  otra  parte,  él  ya  se  había  desahogado,  y  en  muchos 
días  no  volvería  á  salir  de  su  actitud  cavilosa  y  de  su  profundo 
mutismo  habitual.  Bien  sabían  todo  esto  los  enfermeros  vigilantes, 
y  el  más  cercano  había  dado  fin  á  la  arenga  cuando  lo  juzgó  pru- 
dente ... 

Nerviosamente  movido  por  un  impulso  interno,  arrastré  á  mi 
compañero  fuera  de  la  lúgubre  morada:  sentía  oprimido  el  pechó, 
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finir.-;  líis  piernas,  febriles  los  músculos . . .  Cuando  traspuse  los 
iiiii! '¡ales,  preso  de  una  amargura  infinita,  mis  pensamientos  todos 
se  ■oiulensaron  en  estas  palabras,  escapadas  de  mis  labios  á  mi 
pesar,  dejando  atónito  á  mi  irreflexivo  acompañante:  ¡al  que  diga  la 
v(>i(}ad,  no  faltará  quien  le  azote,  como  al  Cristo  del  Calvario !  ¡ Con- 
téiilx'so  si  le  hacen  el  favor  de  creerle  loco! 

Ambrosio  L.  Rainasso. 

Niuicmbrc  2tj  de  IS'.t',». 


FUGAZ 


Crece,  se  marchita  y  muere, 
de  mi  vida  en  el  misterio, 
por  el  infortunio  herida 
la  flor  de  mi  pensamiento. 

¡  Pobre  flor !  no  es  bella  y  tiene 
el  color  del  terciopelo, 
color  que  le  dan  mis  penas 
en  las  horas  de  hondo  tedio. 

Con  mis  lágrimas  revive 
al  calor  de  un  sentimiento: 
¡  Mejor  que  crezca  olvidada 
como  lo  dispuso  el  cielo ! 

Del  día  que  ya  alborea, 
entre  los  vagos  reflejos 
se  columpia,  intenta  erguirse, 
y  se  deshacen  sus  pétalos. 

Levantándose  sombría, 
como  visión  de  un  ensueño, 
silenciosa  cual  la  muerte, . 
La  imagen  de  mis  recuerdos. 


JvW*.s'  Martiticx,  Marcos, 


Ssnta   Fe,    1899.    .  ^ 
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HU(K) 


I 'uní  .losr  Kni'i<|ii('  Kod 


Fué  un  hábil  y  grnial  malabarista 
(lo  viejas  tempestades.  En  su  mano 
la  lira  fué  una  tea  y  del  arcano 
i-asgó  el  velo.  Cant<j:  fué  otro  salmista 

(■(»mo  David.  Lloró:  la  hiriente  arista 
cayó  á  sus  pies!  La  Envidia  quiso  en  van" 
ti-uncar  su  pedestal.  Cbnio  el  romano 
fué  cielo  y  después  sol,  héroe  y  artista. 

De  pie  ante  las  rátajras  de  insultos 
melló  sobre  el  frontal  de  los  estult<)s 
la  espada  de  sus  cláusulas  de  acero. 

I^a  Muerte  le  venció :  sobre  su  fosa 
(h'biera  haber  orabado,  sentenciosa  : 
¡  El  Sol  aquí  se  encuc^ntra  prisionero ! 


linones  Aires,    l'iiuiavcia  ticl  ílíl. 


Mamirl  -/.  Suman. 

Arj;('iitiiio. 


CLAHO  DE  LUNA 


Entre  tules  cuajados  de  diamantes, 
(^ue  retrata  la  poética  layuna, 
Majestuosa  se  eleva,  por  instantes. 
La  faz  resplandeciente  de  la  luna. 

Y  si  entre  tenues  gasas  se  percibe, 
Adivina  mi  mente  el  cuerpo  hermoso. 
De  una  bacante  que  fugaz  exhibe 
La  alba  tez  de  su  seno  luminoso ! 

¡Oh,  luna,  cuando  ostentas  tu  blancura. 
Me  parece  la  fronda  del  paisaje, 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  29 


I 


Huérfana  que  su  negra  vestidura 
(jambia  feliz  por  el  nupcial  ropaje! 

Arranca  de  las  hojas  dulces  trinos. 

Y  á  medida  que  su  órbita  recorre, 
Del  chalet  escondido  entre  los  pinos, 
La  sombra  como  un  manto  se  descorre. 

CJon  la  abundosa  cabellera  suelta. 
Luciendo  rutilante  pedrería, 
\'á  descendiendo  una  mujer  esbelta. 
Por  la  espaciosa  y  blanca  gradería. 

¡  Con  qué  garbo  al  columpio  se  encamina. 
Ondulante  su  blanca  vestidura ! 
¡  Jamás  la  forjó  el  Dante  tan  divina 
Xi  el  Giotto  concibió  tanta  hermosura ! 

8obre  el  columpio  de  nogal  blanquea 
C^ial  la  leve  espiral  del  incensario, 

Y  allí,  en  su  cuello  virginal,  chispea 
Cual  pupila  iracunda  el  solitariv»! 

Ella  es  toda  mi  vida  y  mi  esperanza. 
Es  la  divina  diosa  que  me  inspira. 
La  que  arranca  la  erótica  romanza 
De  las  cuerdas  más  dulces  de  mi  lira ! 

El  vaivén  del  columpio  la  enardece. 
La  deleita  la  brisa  perfumada. 
Es  Veipis  soñadora  que  se  mece 
Con  xxii  beso  de  luz  en  la  mirada ! 

Sus  ojos  de  ternuras  opalinas. 
Semejan  en  su  rostro  alborozado. 
Esas  manchas  azules,  vespertinas; 
(¿ue  agrietan  el  celaje  sonrosado ! 


Cesó  el  vaivén  y  mi  gentil  amante 
En  un  papel  detuvo  su  mirada ! . . 
Mientras  que  yo  sentía  en  ese  instante 
En  un  suspiro  el  alma  desgarrada ! 
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Me  aproximé,  y  con  mi  ilusión  perdida 
¡  Oh,  Dios,  sentí  mi  corazón  deshecho ! 

Y  cual  gotas  de  sangre  de  una  herida 
Brotaron  las  palabras  de  mi  pecho ! 

Su  palidez  la  luna  diluía, 
Al  ambiente  las  flores  embriagaban. 
Mientras  yo  sus  traiciones  reprendía, 
Ay !  la  luz  y  el  perfume  la  besaban ! . , 

Aumentaba  mi  encono  su  hermosura, 
Y,  ¡  oh  pérfida !  —  al  sonreír  á  mis  enojos, 
Exhibía  en  su  blanca  dentadura 
La  miel  hiblea  de  sus  labios  rojos ! 

Y  cuando  resistir  ya  no  podía 
Mi  lacerado  pecho  su  delito 
Díjome,  en  la  explosión  de  su  alegría, 
«¡Eres  un  tonto,  para  ti  la  he  escrito!» 


Francisco  G.  Vallarino. 


MAL  DE  MUCHOS 

Pai-a  un  exagei'ado  sensualisui. 

Avalancha  de  eróticas  legiones 
son  las  ideas  de  su  pobre  mente, 
cuando  copia  el  furor  incandescente 
de  Salomé  y  Cleopatra  en  sus  pasiones. 

Soñando  con  fantásticas  visiones  ' 

se  mueve  entre  ios  sátiros,  y  siente. 

en  un  pesado,  voluptuoso  ambiente 

los  perfumes  de  amor  de  mil  Trianoues. . . 

¡  Gran  insensato!  á  la  Razón  injuria 
cuando  quiere  probar  que  no  es  pigmeo, 
que  hay  alientos  de  cíclope  en  su  furia ! . . . 

Y  no  es  más  que  un  lascivo  Prometeo 
atado  con  cadenas  de  lujuria 
á  la  maldita  roca  del  Deseo  ! . . . 

Alfredo  Varxi. 

Diciembre  del  99. 
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DE  MI  CARTERA 


A  los  novios  debiera  aplicarse  rigurosamente  la  disposición  del 
artículo  2278  del  Código  Civil,  relativa  álos  acreedores  prenda- 
rios: «el  acreedor  no  puede  serWrse  déla  prenda  en  manera  al- 


o-una >. 

?7 


Todos  los  días  llega  á  mi  mesa  de  trabajo  una  de  estas  revistas 
anioricanas  que  el  decadentismo  en  boga  engendra,  conjunto  de 
vaciedades  que  á  ratos  me  entretienen  y  hacen  reir.  Sus  redactores, 
ordinariamente  anónimos,  olvidan  que  no  es  ser  escritor  ser  port«- 
vo/  do  semejantes  nov^edades  y  bufón  complaciente  de  una  deca- 
dencia enervante  y  vergonzosa. 


Hay  que  dirigir  la  educación  hacia  fines  prácticos.  Prescindiendo 
un  poco  de  las  conclusiones  teóricas  del  charlatanismo  de  reputa- 
ciones sin  fondo,  y  otro  poco  también  del  charruísmo  salvaje  que 
uí>s  devora,  llegaremos  un  día  á  la  solución  del  más  importante  de 
nuestros  problemas :  el  relativo  á  la  educación  del  pueblo.  Más 
(xlucación  cívica  práctica,  más  Constitución,  más  agricultura,  más 
juegos  y  gimnasia  al  aire  libre,  menos  ciencia  abstrusa,  más  cono- 
cimiento de  nuestras  cosas  y  de  nuestras  necesidades:  eso  necesi- 
tamos para  arribar  al  puerto  tan  anhelado  de  nuestra  regeneración 
social,  intelectual  y  política. 


Individuos  qué  van  á  los  puestos  púbKcos  á  satisfacer  bajas  pa- 
siones, cuando  no  por  el  afán  de  un  exhibicionismo  pueril;  que 
nunca  aceptan  gustosos  lo  que  se  les  da,  sino  que,  como  dicen,  lo 
hacen  sacrificándose,  sólo  por  acompañar  á  una  situación  ó  á  un 
gobernante,  nunca  faltan.  Pero  siempre  traerán  á  mi  memoria  el 
i'íH'uerdo  de  un  gran  tomador  de  vermouths  que  conocí  en  mi  in- 
tancia,  italiano  de  nación,  quien  infaliblemente  aceptaba  los  envites 
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^ .  ■ 


'.fi^^,  ?. 


Carlos  Martínez  Vtgil 


^  I- 

I 
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(I(  siis  compañoros  con  esta  frase  de  corte  posibilista:  Bueno,  decía 
;iuii  cuando  estuviera  rabiando  por  tomar:  lo  haré  per  tanto  pa- 
cí ni  ¡xiñarlo. 


B¡\antinn.'< — escribía  yo  en  vez  pasada — es  una  personalidad 
suianniente  simpática,  por  su  gran  cora/ón,  su  patriotismo  y  el 
buen  fondo  moral  de  su  abna.  Creo  (j[ue  su  último  folleto,  si 
cxc'cptuanios  la  exageración  relativa  al  busto  dp  Leandro  Gómez 
V  nJoún  otro  detalle,  bastaría  á  demostrarlo  por  sí  solo,  si  los 
antecedentes  todos  de  su  vida  no  probaran  acabadamente  que 
no  os  hombre  de  esos  que  obran  impulsados  por  un  cálculo  frío 
y  razonador.  En  esto  esto}'  seguramente  en  desacuerdo  con  el 
doctor  Alberto  Nin,  si  he  de  mirar  como  juicio  sereno  suyo  y 
si  he  de  dar  valor  de  juicio  á  algunas  frases  aisladas  del 
opúsculo  que  juzgando  á  Bixantin.us  escribió.  Creo  que  las  ideas 
de  éste  están  llenas  de  unción  patriótica  y  que  algunas  de  sus 
palabras  merecerían  grabarse  en  bronce.  Hay  en  él  verdades 
de  á  puño;  me  parece  que  es  imposible  negarlo.  Pero,  con 
todo,  entiendo  que  exagera.  Digo  que  exagera  al  suponer  muy 
próximo  el  triunfo  de  sus  ideas  generosas,  triunfo  que  yo  no  di- 
viso sino  en  un  lejano  porvenir,  y  en  cuanto  afirma  que  es 
obra  del  constitucionalismo  el  progreso  que  hemos  alcanzado  á 
pesar  de  todo  en  materia  política,  porque  el  progreso  del  país 
no  se  debe  á  la  influencia  exclusiva  del  constitucionalismo,  cuya 
acción  benéfica  no  niego:  se  debe  al  esfuerzo  de  sus  hombres 
todos,  á  la  difusión  mayor  de  las  luces  cada  día,  á  las  lecciones 
diarias  de  la  experiencia,  á  la  marcha  inevitable  de  las  cosas 
cuando  encierran  en  sí  mismas  condiciones  de  indiscutible  vita- 
lidad. Si  así  no  hubiera  sido,  hasta  hubiéramos  dejado  de  exis- 
tir como  nación.   «El  progreso  ó  la  muerte»:  he  ahí  una  ley 

que  rige  á  todo  lo  que   en  el  mundo  vive.  ( 1  ). 

Carlos  Martmex    ViqU. 


(  i)  ("ontiniiará  on  oí  nrtmoro  siguionto. 
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SEGGIÚN  GIENTÍFIGA  Y  MILITAR 


EL  SOLDADO  DEL  PORVENIR 


Ante  todo  corresponde  que  expliquoiuos  nuesti-a  preseneiii  cii 
las  columnas  de  La  Revista. 

Esti'ibamos  empeñados  en  la  tarea  ingrata  de  allanar  dificui. 
tades  que  se  presentaban  para  el  sostenimiento  de  im  órgiuu» 
del  Ejército  en  circunstancias  quí  el  ilustrado  soflor  Herrera  y 
Reissig  nos  invita  galantemente  ¡i  escribir  en  la  importante  re- 
vista de  su  dirección. 

Predominaba,  entre  los  compañeros  animados  del  pen.samieiit(i 
de  la  publicación  .militar  á  (jue  hacemos  referencia,  la  opinión 
de  que  escollaríamos  indefectiblemente  en  nuestra  empresa,  si- 
guiendo esa  ley  fatal  que  ha  gravitado  sobre  todos  los  periódi- 
cos militares  anteriores  y  á  la  q>ic  no  podríamos  sustraemos, 
máxime  si  se  tenía  en  cuenta  la  pobreza  de  nuestras  calidades 
y  la  excelencia  de  las  de  nuestros  predecesores. 

Concillando  la  manera  de  precavernos  y  apartarnos  del  pn'- 
cipicio  donde  se  despeña  la  prensa  militar,  encontramos  en  la  in- 
vitación del  director  de  esta  importante  revista  una  coyuntura 
expedita  pai'a  la  realización    de  nuestros  propósitos. 

No  desconocemos  que  es  algo  híbrido  involucrar  en  las  publi- 
caciones de  esta  índole,  asiuitos  extraños  á  su  naturaleza,  y  reco- 
nocemos también  que  nos  falta  pei-sonería  y  talla  intelectual 
para  tratar  cuestiones  militares  complejas.  Consecuencia  de  es- 
tas premisas  nos  llevaría  á  declinar  indudablemente  el  ofreci- 
miento si  no  fuera  que  las  razones  apiintadas  y  el  deseo  de  co- 
rresponder en  alguna  forma  la  atención  del  señor  Herrera  y 
Reissig  se  han  complotado  conspirando  contra  nuestras  prewii- 
l»aciones  y  justos  recelos. 

Sirva,  pues,  el  precedente  exoi*dio,  para  explicar,  como  lo  de- 
cimos, nuestra  presencia  en  las  columna.s  de  La  Revista. 

Kl  Ejército  pennauente  de  imestro  país  se  recluta,  en  su  mayor 
parte,  con  soldados  voluntarios  ó  contratados,  aptos  para  el  servi- 
cio de  las  armas,  que  llenan  las  prescripciones  de  la  ley  ó  disposi- 
ciones vigentes.  No  hay  exclusiones  con  respecto  á  la  calidad  de 
las  personas;  de  manera  que  las  puertas  de  nuestros  cuarteles  es- 
tán indistintamente  abiertas  para  todas  las  clases  sociales.  ^ 

Pero  acjuí,  como  en  todos  los  países  que  se  costean  Ejércitos 
pennanentes  en  estas  condiciones,  ó  el  servicio  militar  no  es  obliga- 
torio, so  choca  íí  cada  paso  con  grandes  dificultades  para  mante- 
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ner  los  efectivos  del  Ejército  en  un  pie  de  organización  compatible 
con  las  necesidades  y  servicios  que  está  llamado  á  prestar. 

El  soldado  que  entra  al  servicio  en  las  condiciones  estipuladas 
por  nuestra  ley  de  reclutamiento,  salvo  excepciones,  generalmente 
se  aburre  y  busca  rehuii-  el  compromiso  las  más  de  las  veces, 
cuando  empieza  á  ser  utilizable,  es  decir,  cuando  ha  sido  instruido 
V  disciplinado.  A  este  respecto  siempre  hemos  creído  que  subsisti- 
ría ol  mal  enunciado,  mientras  la  ley  misma  no  constituya  por  sí 
sola,  garantía  eficiente  de  permanencia  6  estabilidad  del  contra- 
tado en  el  cuerpo  que  lo  enganchó. 

Poro  dejando  de  lado  estas  a])reciaciones,  que  tendremos  en 
cuenta  para  cuando  tratemos  detenidamente  tan  inqjortante  cues- 
tión, preguntamos:  ¿el  soldado  N'oluntario  ()  contratado  es  el  sol- 
dado del  porvenir? 

Inmediatamente  salta  á  la  vista  que  ponemos  en  el  tapete  de  la 
discusión  el  problema  del  servicio  militar  obligatorio,  sistema  (pie 
otros  países  sudamericanos,  más  preparados  que  nosotros,  no  han 
logrado  implantar,  á  pesar  de  los  ensayos  y  propagandas  patrió- 
ticas en  razón  de  circunstancias,  á  las  que,  justo  es  decirlo,  han 
res})ondido  las  masas  cívicas  mientras  las  dichas  circunstancias  han 
estado  latentes. 

Y  no  podía  ser  de  otro  modo.  ¡  Xo  pueden,  de  ninguna  manera, 
comulgar  en  los  mismos  altares^  tendencias  acomodaticias  de  la 
vida  del  hogar,  muelle  y  regalada,  con  las  restrictivas  y  sobrias  de 
la  vida  militar,  de  campamento  ó  guarnición ! 

La  profesión  militar  lleva  consigo  aparejada  el  sello  de  la  abne- 
gación y  del  sacrificio  y  su  acción  es  inflexible  en  todo  tiempo  y 
lugar;  las  demás  profesiones  ó  artes  liberales  en  que  se  desarrolla 
la  actividad  humana,  excluyen  completamente  toda  coacción  no 
ejercitada  en  salvaguardia  de  reglas  fundamentales  de  organi;5ación 
social. 

Es  por  eso  que  tiene  su  explicación  lógica,  en  la  clase  que  no  es 
militar,  ese  retrahniento  del  servicio,  aun  mismo  con  leyes  disposi- 
tivas en  vigencia,  y  mientras  no  lo  aconsejen  grandes  intereses 
comprometidos.  Xo  se  echa  de  vor  su  parte  censurable,  porque 
<'lla  se  funda  en  una  ley  igualitaria  que  en  estos  [)aíses  de  creciente 
<lo8arrollo  tiene  que  desestimarse  para  dar  campo  á  la  acción  fe- 
cunda de  la  industria  y  riqueza  nacionales. 
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Predicar  la  doctrina  contraria  es  hacer  propaganda  estéril  (uic 
se  estrellaría  contra  la  masa  férrea  de  multitudes  que  protestarían 
airadas  contra  el  régimen  militar,  opresión  militar  6  lo  que  llama- 
rían militarismo. 

No  hay  que  pensar,  pues,  por  ahoi-a,  en  el  soldado  del  porvenir, 
prodiicto  del  servicio  müitar  obligatorio.  Por  otra  ji^rte,  las  pasio- 
nes políticas  no  están  morijeradas  y  la  fuerza  pública  ejercitada, 
sin  más  guardián  que  la  del  honor  militar,  sería  un  incentivo  po- 
deroso en  manos  de  los  partidos  que  nos  mantendría  en  zozobra 
permanente,  cuando  no  comnovidos  por  acontecimientos  dé  otra 
trascendencia. 

Pero  hay  que  preparar  el  espíritu  nacional  para  esa  gran  obra 
del  porvenir  que  se  únpondrá  con  fuerza  incontrastable  cuando  la 
corriente  del  progreso  lleve  á  nuestro  país  á  ocupar  un  sitio  pre- 
ferente entre  las  demás  naciones  sudamericanas,  que  es  modesta- 
mente á  lo  que  se  debe  asph'ar.  Hay  que  preparar  las  generaciones 
venideras,  divulgando  los  conocimientos  militares  en  las  escuelas 
públicas,  esparciendo  ese  ambiente  en  las  aulas  escolares  para  que, 
haciéndose  carne  en  la  masa  cívica,  no  se  sientan  repulsiones  por 
los  hábitos  militares  y  la  vida  del  soldado  á  que  se  ha  de  tener 
necesidad  de  recumr  cuando,  lo  repetimos,  encauzados  en  las  co- 
rrientes del  progreso,  dejemos  de  ser  inaptos  para  constituir  una 
nacionalidad  con  rumbos  bien  marcados  en  la  política  y  delibera- 
ciones de  los  demás  países  del  mundo. 

La  infancia  es  la  edad  indicada  para  que  se  manifieste,  en  toda 
su  plenitud,  el  placer  por  las  cosas  militares.  El  brillo  de  las  armas, 
las  armas  por  sí  solas,  las  músicas  marciales,  los  colores  vistosos 
del  uniforme,  el  paso  arrogante  y  resuelto  de  ima  tropa  que  pasa, 
produce  en  la  imaginación  del  niño  un  efecto  irresistible  de  imitar. 

Hay  que  aprovechar  el  teiTcno  favorable.  El  alma  de  la  juven- 
tud se  forma  en  esa  edad  y  la  influencia  decisiva  de  la  primera 
educación  ejercería  influjo  poderoso  más  tarde  en  el  cumplimiento 
de  los  deberes  para  con  la  patria. 

Tengo  para  mí  también  que,  á  parte  que  se  estimula  el  desarrollo 
de  las  fuerzas  físicas,  se  excita  el  desarrollo  del  corazón,  porque 
éste  se  adapta,  por  excelencia,  al  medio,  y  un  medio  ambiente  varo- 
nil le  es  propiciatorio.  ¡  Corazones  grandes  de  ciudadanos  esforza- 
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Jos  de  esas  repúblicas  sudafricanas  que  se  creían  de  pastores,  se 
han  adelantado  á  prejuicios  militares  de  autoridades  competentes, 
gomiwliéndolas,  por  una  serie  de  triunfos,  á  proclamar  la  necesidad 
<Je  modificar  el  arte  de  combatir  moderno ! 

Do  esto  son  capaces  los  ciudadanos  que  van  á  la  guerra  á  com- 
batir por  la  j:  atria,  por  sus  derechos,  por  sus  propiedades,  bienes, 
familias  6  en  rei%ándicaciones  de  prácticas  y  costumbres  sanciona- 
das por  principios  inmutables  y  hmnanitarios.  Y  para  estar  habili- 
tados como  tales  es  necesario  fonnar  el  soldado  del  porvenir  en  las 
aulas  escolares  en  las  escuelas  públicas,  con  ejercicios  giimiásticos 
V  de  resistencia  y  una  conveniente  instrucción  militar. 

¿Xos^  singularizaríamos  acaso  con  estas  innovaciones  al  plan  de 
enseñanza  de  nuestras  escuelas?  Estados  Unidos  de  Norte  Amé- 
rica nos  proporciona  un  ejemplo  digno  de  imitación.  La  instruc- 
ción militar  en  sus  escuelas  está  comprendida  desde  la  primera  en- 
señanza y,  á  medida  que  se  desarrollan  los  programas  en  las  es- 
cuelas normales  y  secundarias,  los  programas  militares  siguen  am- 
pliándose  progresivamente. 

Chile,  la  República  sudamericana  de  organización  militar  más 
sólida,  que  ha  llegado  á  su  estado  actual  de  desenvolvimiento,  con- 
sultando todas  sus  necesidades  y  haciendo  un  estudio  profundí- 
simo de  las  organizaciones  más  adelantadas  para  prepararse  mili- 
tarmente, no  ha  descuidado  la  instrucción  müitar  en  sus  colegios, 
implantándola  desde  principios  del  ano  próximopasado. 

La  República  Argentina,  en  circunstancias  que  debatía  compli- 
cados problemas  internacionales,  incluyó  en  sus  programas  secun- 
darios esta  enseñanza,  bajo  una  amplitud  demasiado  absorbente,  es 
cierto,  encomendada  á  profesores  militares,  enseñanza  que  fué,  más 
tíirde,  suprimida  por  una  resolución  que  no  estaba  dentro  del  plan 
ministerial  y  que  exteriorizó  propósitos  altruistas.  Transcurrido 
cierto  tiempo,  se  ha  notado  que  ha  habido  impre^^sión  en  la  me- 
dida tomada,  y  es  muy  posible  sea  incluida  nuevamente  durante 
este  período,  dada  la  propaganda  patriótica  que  se  hace  en  su  favor 
y  el  gran  partido  que  cuenta  entre  los  hombres  públicos  de  aquel 
país, 

A  esta  altura,  cerramos  nuestro  artículo  para  volver,  en  otra 
oportimidad,  á  tratar  este  interesante  asunto  con  más  aco])io  de 
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(latos.  Nos  permitiremos  opinar,  sin  embargo,  que  implantando  en 
nuestras  escuelas  el  sistema  de  enseñanza  propuesto,  daríamos  un 
paso  adelante  adoptando  prácticas  saludables  de  proyecciones  be- 
néficas para  el  futuro,  que  harán  desaparecer  asperezas  y  preocu- 
paciones del  espíritu  público  que  cree  ver  en  el  ciudadano  annado 
un  peligro  permanente  para  la  sociedad,  en  lugar  de  una  garantía 
de  su  bienestar. 

Julio  Dufrechon. 

Momi'vidcd,  FíiuTu  tic  V.))'}. 


psicología  del  avaro 


En  la  democracia  de  las  bajas  pasiones  ninguna  es  más  vulgar 
(jue  la  avaricia.  La  fiebre  del  centavo  se  acompaña  con  tales  ma- 
nifestaciones, exige  tal  contextura  íntima  que,  con  plena  justicia, 
debe  colocársela  entre  las  peores  enfermedades  del  sentimiento  y 
la  inteligencia.  Afecta,  en  mayor  ó  menor  grado,  las  facultades  hu- 
manas superiores,  y  así  se  explica  (jue  el  avaro  presente  una  fácil 
característica  de  inferiorización  general. 

Se  sabe  que  esta  infección  reposa  en  una  hiperestesia  del  con- 
cepto económico.  El  sujeto  atacado  considera  las  cosas  sólo  desde 
el  punto  de  vista  de  su  naturaleza  económica,  ó,  por  lo  menos,  le 
atribuye  importancia  determinante. 

Sería  errado  sostí^ner  que  sólo  es  avaro  aquel  que  se  priva  hasta 
de  lo  indispensable.  Es  necesario  juzgar  el  asunto  con  arreglo  á  lui 
amplio  criterio.  Hay  personas  que  se  tratan  bien,  lo  cual  no  im- 
pide que  sean  Shüochs  más  ó  menos  azucarados.  Sólo  los  ultras 
llegan  al  extremo  de  vegetar  como  anacoretas  en  una  analgesia 
total  de  sentimientos  y  apetitos.  A  renglón  seguido  deben  cla- 
sificarse los  egoístas  que  no  dan  dinero  ni  nada  al  prójimo.  Por 
el  contrario,  siempre  cavilan  en  la  mejor  manera  de  usufructuar 
al  vecino. 

Este  tipo  de  avaro  por  egoísmo  es  muy  frecuente.  Nunca  tiene 
espontaneidades  que  impliquen  gasto  en  favor  de  un  tercero  ó  de 


liTERATURA    Y   CIENCIAS  39 


I;,  :iO('i<'(lad;  podría  representárselo,  en  el  más  favorable  de  los  ca- 
«,()s,  i>or  un  sujeto  que  mete  la  mano  en  el  bolsillo,  pero  que  se 
,,,,.,,(la  de  retirarla  en  tiempo  oportuno.  Es  el  que  llega  siempre 
tíirdc  ])ara  el  abono;  el  que  no  distrae  suma  alguna  sin  imnediata 
coiiinensación.  Es  el  eterno  concurrente  á  las  fiestas  gratis  6  ba- 
tatas; el  que  no  acostumbra  galanterías  que  cuesten  dinero,  si  ellas 
no  han  de  reportarle  ventaja  cotizable;  el  que  prefiere  hacer  lo 
(|iu>  en  sociedad  se  llama  un  feo  papel,  ante  que  contribuir  á  la 
icali/ación  de  ideas  nobles  que  importen  una  erogación;  es,  en 
fin,  aquel  que  en  todo  momento  calcula  los  medios  de  obtener 
lo  más,  dando  lo  menos  posible,  el  hombre  aritmético  que  hila  muy 
delgado  en  cuanto  ])udiera  favorecer  á  alguien  además  de  su  pro- 
pia persona;  el  que  deja  podrir  la  fruta  y  las  flores  en  su  quinta, 
si  no  puede  negociarlas;  el  que  conoce  todas  las  habilidades  para 
no  dejarse  engañar  j)or  el  proveedor;  el  que  todo  lo  compra  en 
icinate  ó  á  vil  jirecio  y  sabe  aprovechar  las  buenas  ocasiones;  el 
(|iie  se  rebaja  hasta  la  súplica  6  el  engaño  para  que  -cualquier  pobre 
diablo  le  trabaje  gratuitamente  6  poco  menos;  el  que  sufre  una 
apoplejía  cuando  le  llega  la  noticia  de  la  muerte  de  un  deudor;  el 
csquilmador  con  pactos  de  retro  venta  y  negocios  usurarios;  el  que 
sostiene  que  im  centavo  más  otro  centavo  suman  dos  centavos,  que 
¡linteres  compuesto  producen  un  tercer  centavo;  el  que  siem])re 
está  dispuesto  á  recibir  y  nunca  á  dar. 

Por  cierto  que  estos  detalles  son  demostrativos  de  avaricia  cuan- 
do constituyen  la  preocupación  constante  de  mi  individuo,  cuya 
posición  pecuniaria  podría  evitarle  las  continuas  bajezas  y  frota- 
mientos inherentes  á  este  sistema  acumulativo  repugnante.  Nada 
puede  decirse  en  contra  del  pobre  que  se  ve  forzado  á  proceder  de 
igual  suerte,  por  más  que  exista  siempre  im  límite,  pasado  el  cual 
ya  no  es  disculpable  semejante  actitud. 

Existen,  pues,  dos  categorías  de  avaros.  El  que  llamaré  absoluto 
porque  se  daña  á  sí  mismo  con  privaciones  desproporcionadas  á 
í*us  recursos  ó  que  aspira  á  un  capital  sin  necesidades  equivalen- 
tes, por  inferioridad  intelectual  y  moral,  y  el  que  puede  titularse 
cf/oi'ita -avaro,  acumulador  de  grandes  sumas,  relativo  buen  \ivi- 
^lf>r,  pero  que  se  guarda  de  favorecer  directa  ó  indirectamente  á 
nadie,  con  una  migaja  apreciable  de  su  renta. 
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No  sería  lícito  exigir  tampoco  que,  por  el  simple  hecho  de  po- 
seer cuantiosos  6  relativos  bienes,  se  halle  obligada  una  persona 
sí  repartir  obsequios  ú  diestro  y  siniestro  en  beneficio  de  holga- 
zanes y  aprovechadores  sin  delicadeza.  Se  cometen  grandes  en-ores 
de  juicio  en  tal  sentido  y  á  veces  hasta  los  hombres  económicos 
caen  bajo  el  mote  de  avaros,  gracias  á  este  principio  acomoda- 
ticio. 

Hay  individuos  que  encuentran  muy  racional  que  un  terceio 
les  facilite  á  título  graciable  ima  limosna  apenas  disimulada  bajo 
el  carácter  de  préstamo  y  reclaman  esta  protección  con  tanta 
fi-ecuencia  que  llegan  á  constituirse  un  modn.s  rirendi,  significa- 
úxo  de  ima  inmoralidad  y  relajación  tal  vez  mayor  que  la  misma 
axaricia.  Estos  tipos  constituyen  la  verdadera  plaga  de  los  hom- 
bres ricos  y  de  aquellos  que,  sin  serlo,  viven  con  una  modesta 
iipariencia  obligada  j)or  sus  gustos  ó  por  imprescindibles  exigeu- 
<'i;is  sociales. 

Hay  que  descartar,  por  consiguiente,  esta  causa  de  errores 
más  importante  de  lo  «pie  pudiera  creerse  y  bastante  extendida 
<'ntre  cierto  gremio  de  intelectuales  mendicantes,  refractarios,  J'Jo/- 
c.iee/siffffi  (le  nafiimlcia,  al  principio  económico  y  moral  que  obliga 
á  cada  uno  á  ganai-se  honesta  y  derechamente  la  subsistencia,  ó 
á  acomodarse  dentro  de  sus  medios,  sin  mayores  ]>retensiones 
á  la  hacienda  ajena. 

Precisamente  los  avaros  exageran  este  principio  racional,  que 
no  atenúan  por  razones  de  sensibilidad.  Esta  es  una  de  sus  cua- 
lidades distintivas  á  la  {[ue  debe  agregarse  la  reducción  de  la 
inteligencia;  es  decir,  que  el  avaro  carece  de  las  más  elevadas 
facultades  hmnanas.  Vive  en  un  mundo  inferior,  y  por  eso  es 
([ue  los  espíritus  delicados  lo  tachan  de  vulgaridad  y  lo  miran 
<'on    sincera  repugnancia.  \ 

La  prodigalidad  bien  entendida  siempre  se  ha  consideradoi 
como  signo  de  magnificencia  }'  la  generosidad  ha  sido  muestra, 
en  toda  é[)oca,  de  nobleza  y  distinción.  Ellas  son,  en  efecto, 
reveladoras  de  sentimientos  aristocráticos,  hasta  el  punto  que  á 
todo  el  mundo  chocan  esos  intelectHales  y  distingmdos,  domi- 
nados por  la  avaricia  tan  frecuente  en  la  sociedad  actual.  Son 
flores  con   ])erfume   de  ácido  sulfhídrico.    Nadie  puede  excusar 
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¡í  ¡a  naturaleza  haber  creado  tales  sujetos  en  tono  do  hurla  pnrn 
la  ciencia  y  el  arte,  que  viven  de  annonías.  Pero  la  ciencia 
estudia,  sin  embargo,  en  el  capítulo  de  la  patología,  ;í  estos 
aristócratas  por  el  cerebro  y  plebeyos  por  el  corazón,  íjue  com- 
binan la  obra  intelectual  y  social  con  la  discusión  sobre  el  pre- 
cio de   los  comestibles  que  se  consumen   en   su   casa. 

^  Carlos  Baires, 

Argontino. 
Buenos  Aiios,  Enero  >  de  l'.KK). 


LA  UNION  HACE  LA  F^UERZA 


Siendo  el  Ejército  la  única  fuerza  legalmente  reconocida  para 
mantener  la  tranquilidad  y  paz  de  una  nación,  siendo  él,  la  fiel 
custodia  de  los  intei'oses  nacionales,  de  la  integridad  territorial,  la 
confianza  del  ciudadano  (jue  se  dedica  íí  la  labor  diaria  para  fo- 
mentar la  industria,  el  comercio  y  el  progreso  en  general  de  esa 
misma  nación,  estando  llamado  por  tanto  á  desempeñar  uno  de  los 
roles  de  más  significación  en  el  bienestar  social,  es  necesario,  de 
imprescindible  importancia,  que  se  contraigan  á  él  todos  los  esfuer- 
zos posibles  para  completar  su  organización,  y  con  ella,  su  fuerza, 
para  que  en  esa  forma  pueda  desempeñar  cmnplidamente  su  ele- 
vada misión,  correspondiendo  así  á  los  sacrificios  destinados  á  su 
sostenimiento. 

Es  así,  que  llamado  por  ese  deseo  que  debe  animarnos  íí  todos 
los  que  ambicionamos  sacar  á  flote  nuestra  nacionalidad,  pai-a  que 
pueda  ocupar  el  verdadero  puesto  que  le  coiresponde  entre  las  de- 
más naciones,  dado  su  adelanto  intelectual  y  su  progreso  científico 
en  todo  lo  que  importa  un  paso  más  en  el  sentido  de  la  ciencia  mo- 
derna, venimos  á  insinuar  ideas  benéficas  para  que  haciéndose  eco 
de  ellas  nuestros  compañeros  de  armas,  tomen  cuerpo  si  son  acep- 
tadas como  buenas,  y  en  esa  forma,  remiiendo  todos  nuestros  es- 
fuerzos en  mío  solo,  sean  llevadas  á  los  cuadros  del  Ejército,  para 
que   puedan  surtir  los   efectos  ambicionados,  y  en  caso  contrario. 
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(juodarií,  por  lo  menos,  constancia  de  nuestros  deseos,  de  nuestros 
trabajos  en  pro  del  adelanto  y  progreso  de  ese  Ejército,  y  en  esa 
forma  contribuiremos  dentro  de  nuestra  esfera,  al  adelanto  general 
de  la  patria,  porque  no  hay  duda  alguna  que  depende  en  gran  parte 
de  la  confianza  en  la  fuerza  armada,  de  esa  paz  cimentada  con  la 
labor  administrativa  y  las  energías  reconocidas  de  un  ejército, 
el  desarrollo  más  ó  menos  importante  de  la  nación  que  él  repre- 
senta. 

Pero  para  conseguir  ese  fin  deseado  por  todo  militar  celoso  del 
uniforme  que  viste,  es  necesario  primero  (jue  desaparezcan  por  com- 
pleto las  separaciones  ó  círculos  que  pudieran  haberse  formado  en- 
tre el  elemento  militar,  que  nos  reunamos  todos  y  acudamos  á  un 
mismo  fin :  el  adelanto  de  nuestro  Ejército  y  la  felicidad  de  nuestra 
patria;  que  en  abrazo  común,  y  como  miembros  de  una  misma  fa- 
milia, la  familia  militar,  participemos  juntos  sus  beneficios  y  pre- 
sentaremos en  esa  forma,  al  extranjero  que  frecuenta  nuestras  pla- 
yas, un  ejército  unido,  porque  es  disciplinado,  y  cuya  instrucción  y 
preparación  no  dejará  absolutamente  nada  que  desear. 

Alimentando  tales  ideas,  que  representan  en  sí  un  fin  grandioso 
para  todo  buen  oriental,  no  debemos  titubear  al  decidirnos  todos 
los  que  seguimos  la  carrera  de  las  armas  como  un  honor,  una  satis- 
facción, una  verdadera  vocación,  en  reunimos  para  trabajar,  que 
seguramente  encontraremos  en  las  altas  autoridades  de  la  Nación 
el  apoyo  necesario,  porque  sabrán  comprender  el  fin  loable  de  nues- 
tra decidida  empresa  y  lo  noble  de  nuestros  propósitos. 

Ya  que  se  nos  ofrece  un  periódico  científico-literario,  que  ali- 
menta ideas  de  adelanto  y  de  progreso,  es  necesario  que  cada  uno, 
dentro  de  sus  humüdes  fuerzas,  responda  á  ese  atento  ofrecimiento 
presentando  las  ideas  que  el  estudio  y  la  práctica,  ayudado  de  la 
mejor  preparación  de  cada  uno,  puedan,  una  vez  hechas  prácticas 
en  los  cuadros  de  nuestro  Ejército,  redundar  en  beneficio  de  nues- 
tra noble  institución. 

Es  llegado  el  momento  de  que  nos  preparemos  para  trabajar  nos- 
otros también,  pues  es  ya  tiempo  de  que  descansen  nuestros  vete- 
ranos y  que  esta  nueva  generación  que  viene  ingresando  llena  de 
vida  y  deseosa  de  adelantar  en  sus  primeros  pasos  en  la  carrera, 
releve  á  la  guardia  vieja,  que  en  su  azarosa  existencia  de  soldado, 
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supo  contribuir  con  su  tributo  al  sostenimiento  de  nuestro  ejército, 
dejando,  sin  embargo,  para  los  difíciles  casos  que  pudieran  pre- 
sentarse en  la  vida  activa  del  cuartel  <5  campamento,  sus  sabios 
consejos,  como  guías  ó  faros  que  puedan  iluminar  las  partes  oscuras 
de  la  carrera,  donde  los  libros  no  llegan  á  identificar  verdaderamente 
lo  cierto  y  práctico  de  nuestra  campaña,  y  estoy  seguro  que  recibirán 
nuestras  insinuaciones,  como  fiel  reconocimiento  á  sus  servicios  y 
sacrificios  por  el  Ejército. 

Es  de  desearse,  pues,  que  emprendamos  una  era  de  progreso  que 
encamine  á  nuestro  valiente  ejército  á  ese  fin  loable  que  buscamos, 
ofreciendo  en  esa  forma,  este  contingente  al  engrandecimiento  de 
ruiestra  querida  patria. 

Jaime  F.  Bravo, 

(  Teniente  !.♦ 

Mcintcvidco,  Dicicml)rc  28  de  lH<í9. 


NOTAS  DE  REDACCIÓN 


Nuestros  lectores  disculparán  que  La  Revista  haya  salido  el 
1 0  en  vez  del  5  como  estaba  anunciado.  A  última  hora  resolvimos 
definitivamente  sacarla  los  días  10  y  25  de  cada  mes. 

Pastan  prevenidos  los  impacientes. 


Extraordinariamente  regio  se  presenta  en  público  el  número  1 » 
de  nuestra  publicación,  con  el  que  comienza  el  tomo  II  de  La  Re- 
vista. 

El  material  no  puede  ser  más  valioso  y  selecto.  Dejamos  á  los 
lectores  que  hagan  los  comentarios  á  su  placer,  aunque  nosotros 
también  los  haremos  á  nuestro  modo. 

Daniel  Muñoz,  el  primero  y  más  brillante  de  todos  nuestros  es- 
critores en  prosa,  nos  ha  remitido  desde  Roma  donde,  con  el 
aplauso  de  todo  el  país,  desempeña  el  alto  cargo  de  JSIinistro  Pie- 
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nipotenciario,  el  trabajo  magistral  que  reproducimos,  y  que  consti- 
tuye una  de  las  descripciones  más  sentidas  .y  hermosas  que  se  han 
hecho  de  Santa  Saba.  El  querido  Sansón  Carrasco,  que  tanta  glo- 
ria le  ha  dado  á  las  letras  nacionales  y  (¡ue  posee  un  estilo  verda- 
deramente inimitable,  se  ha  expresado,  por  carta  que  acabamos 
de  recibir,  en  conceptos  verdaderamente  honrosos  para  nuestra 
modesta  persona,  declarándose,  además,  colaborador  de  La  Re- 
vista y  lector  de  todo  lo  bueno  que  esta  aristocrática  dama 
exhibe. 

— Juan  Zorrilla  de  San  Martín,  el  genial  autor  de  «Tabaré»,  el 
primero,  ó  uno  de  los  primeros  poetas  de  Améric¿»,  nos  ha  favore- 
cido con  una  nueva  producción  en  prosa  titulada  <^  Montevideo  ». 
Léanla  los  lectores  y  pronuncien  el  fallo  sobre  su  mérito. 

— Del  trabajo  de  Santiago  Maciel  hablaremos  más  abajo,  porque 
es  tan  importante  que  merece  juicio  aparte. 

— Lo  mismo  decimos  respecto  á  la  hermosísima  filigrana  de  Pe- 
dro J.  Naón,  de  la  que  hablamos  más  adelante. 

— ^Casimiro  Prieto  Valdez,  el  escritor  primoroso  y  delicado  por 
excelencia,  nos  ha  obsequiado  con  una  de  las  producciones  más 
brillantes  que  han  salido  de  su  pluma  de  oro.  Nadie  como  él  podría 
cultivar  ese  género  de  literatura,  ingenioso,  poético,  elevado,  trans- 
parente, que  encierra  en  su  fondo  una  moraleja  proíunda.  Sus 
« Manchas  de  color »  seducen  por  la  originalidad  sublime  que  les 
da  vida  y  por  el  estilo  fresco  y  sencillo  en  (pu'  el  autor  cristaliza 
sus  ideas.  «  Sapos  y  mariposas  »,  que  nos  honra  altamente  por  la 
dedicatoria  con  que  el  autor  nos  manifiesta  su  alto  aprecio  intelec- 
tual, es  una  escaramuza  de  chispas  y  perfumes. 

¡A  cuántos  nos  pasará  lo  que  al  sapo,  y  cuántos  no  habrá  que 
sean  mariposas !  La  enseñanza  que  surge  del  final  de  la  fantasía, 
revela  una  vez  más  el  talento  del  autor  y  la  originalidad  que  cons- 
tituye su  idiosincracia  literaria. 

— José  G.  del  Busto  es  otro  valiente  caballero  de  la  literatura 
nacional,  que  á  nuestras  instancias  toma  el  cincel  y  la  lira  y  vuelve 
por  su  gloria  pasada,  por  su  vigorosa  inspiración  que  dio  vida  á  su 
gran  himno  al  descubrimiento  de  América  y  á  su  sentido  canto  á 
Polonia,  que  le  mereció  los  más  altos  honores,  tanto  en  nuestro 
país  como  en  Eurojia. 
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l*('i)(!  Busto,  como  le  llaman  cariñosamente  los  amigos,  es  un 
poeta  verdadero,  porque  ha  nacido  con  estro,  porque  posee  una 
fantíisía  brillante  y  porque  sabe  lapidar  como  pocos  el  mármol  de 
Hcrcdia.  Lástima  grande  que,  como  Joaquín  Castellanos,  se  ha^a 
abandonado  casi  por  completo  y  no  cultive  el  gran  arte;  de  otro 
modo  podría  figurar  en  la  vanguardia  de  los  poetas  de  Sud  Amé- 
rica. Constituye  una  gran  adquisición  para  La  Rev^ISTA  la  her- 
mosa carta  y  las  sentidas  rimas  del  inspirado  vate,  que  publica- 
mos en  el  presente  número,  primeramente  por  lo  que  valen  en  sí, 
V  después  porque  dejan  entrever  la  esperanza  de  que  continúe 
pulsando  el  laúd,  para  honra  de   él  mismo  y  de  La  Revista. 

— ^C^arlos  Baires,  uno  de  los  hombres  de  ciencia  más  ilustre  del 
vecino  país  y  en  la  actualidad  Presidente  del  Ateneo  de  Buenos 
Aires,  nos  ha  honrado  con  su  valiosísima  producción  «  Psicología 
del  avaro»,  por  la  que  se  puede  juzgar  del  valiente  escalpelo  de  su 
distinguido  autor  y  del  gran  panorama  moral  que  abarca  con  su 
profunda  y  sutil  observación. 

Carlos  Baires  es  un  nuevo  colaborador  de  La  Revista.  Así  nos 
lo  ha  expresado  él  mismo  en  una  afectuosa  caita  que  hemos  tenido 
el  honor  de  recibir,  y  en  la  que  sobresalen  los  conceptos  más  elo- 
giosos para  nuestra  publicación. 

— Ambrosio  L.  Ramasso  es  otro  debutante  que  verdaderamente 
vale.  « Justicia  Humana »  es  una  producción  de  mérito  que  en- 
cierra mucha  belleza  y  acusa  una  profunda  observación. 

— Sólo  nos  resta  presentar  á  Luis  Martínez  Marcos,  mteligente 
compatriota  que  reside  en  el  vecmo  país,  desde  hace  ya  tiempo. 
La  musa  de  Martínez  Marcos  es  delicada  y  sentimental.  Seme- 
jante á  la  extranjera  misteriosa  que  adoraba  en  sueños  Musset, 
la  cabellera  empapada  en  lágrimas  le  cae  como  las  hojas  de  un 
sauce  y,  cuando  la  brisa  le  da  en  el  rostro,  parece  que  la  quiere 
arrebatar  para  conducirla  al  cielo.  Luis  Martínez  Marcos  es  poeta 
de  sentimiento  y  de  inspiración  y  La  Revista  acepta  complacida 
sus  finos  y  honrosos  galanteos. 

Vienen  ahora  los  conocidos.  ¿Qué  decir  de  los  hermosísimos  y 
originales  pensamientos  de  Carlos  Martínez  Vigil,  uno  de  nuestros 
escritores  de  más  valer,  aplaudido  en  los  cenáculos  de  toda  la 
América?  ¿Qué  decir  de  Sumay,  uno  de  los  pocos  de  su  genera- 
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ción  que  sobresalen  en  el  vecino  país,  y  que  parece  haber  heredado 
el  cetro  de  los  grandes?  ¿Qué  de  la  hermosa  composición  de 
A^alUu'iuo?  ¿Qiíé  del  bello  soneto  de  Varzi? 


Ahora  nos  corresponde  hablar  de  la  sección  científica  y  militar 
á  cargo  de  los  primeros  hombres  de  ciencia  del  país,  y  de  los 
militares  más  aventajados  de  nuestro  Ejército. 

Julio  Dufrechou,  capitán  de  artillería,  es  imo  de  los  oficiales 
más  inteligentes  de  nuestro  Ejército,  y  goza  de  una  reputación  en- 
vidiable entre  sus  compañeros.  Con  un  bien  meditado  artículo  que 
se  titula  «  El  soldado  del  porvenir  »  inaugura  brillantemente  la  sec- 
ción militar  cuya  existencia  en  nuestra  revista  se  debe  á  su  genti- 
leza y  á  su  decidido  empeño  en  hacer  propaganda  por  el  pro- 
greso del  Ejército. 

Sigúele  "^el  teniente  Bravo,  que  es  también  un  oficial  aventajado 
y  de  seria  i)reparación  en  el  arte  de  las  armas. 

Ambos  distinguidos  compatriotas  son  acreedores  á  nuestra  más 
alta  estima  intelectual  y  á  nuestro  agradecimiento  por  el  concurso 
que  nos  han  prestado. 

— Pedro  J.  Naón,  el  inspirado  poeta  modernista  que  se  distingue 
por  un;i  encantadora  originalidad  y  por  un  idealismo  vago,  que 
flota  como  una  bruma  de  nieve  sobre  sus  versos,  es  desde  va  núes- 
tro  colaborador. 

De  todos  los  de  su  generación  es  el  que  sobresale  en  la  otra 
orilla  V,  á  nuestro  juicio,  su  individualidad  literaria,  de^prúnera  ca- 
tegorÍ!  ■  .'  do  una  robustez  inapreciable,  está  destinada  á  marcar 
rumb  -  \  ú  I  jar  huellas  profundas  en  el  campo  literario  del  con- 
tiuei'.'. 

í:  (  i,i  >  ■■■!■-:■  brillantes  y  sentidas  poesías  se  adivina  que  la 
mu-.  <]'■  ■!  •  ;< -"u  poeta  es  hermana  de  la  (|ue  inspira  á  Federico 
BaUi! : .  'i.  'i  -  'do  de  que  un  algo  sublime,  muy  amado  y  perdido 
para  :  ■•;:  <:  ¡iija  sus  caricias  de  ultratumba  en  los  ensueños  de 
ambo.-  M!íi.-.,:-.. 

NaÓ!  ]>  í  ■'  ,  lo  que  diría  Houssaye,  «el  arte  de  hacer  arte».  La 
hermo-  :  >  '-ía  «Aérea»  que  tenemos  el  honor  de  publicar,  es  una 
filigrana   i"  luz  y  de  color  en  un  cielo  exótico  como  el  que  ven  en 
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sueños  los  fakires.  Todo  flota,  todo  se  deja  ver  á  medias.  El  poeta, 
como  el  espíritu  de  Loda,  se  halla  escondido  en  la  nube  de  su  tris- 
teza. " 

^^Jíuevamente  Santiago  Maciel  ha  vuelto  á  pi^ilsar  su  lira,  y  con 

inspiración  tan  feliz,  tan  elocuente,  tan  pura,  que  es  imposible  no 
felicitarlo  por  este  nuevo  triunfo  de  su  numen  vigoroso  y  fecundo 
que  respira  el  oxígeno  de  la  patria  y  que  luce  en  su  corona  poética 
nieve  de  margaritas  primorosas  y  púrpuras  de  ceibo  real. 

Nosotros,  que  hemos  aprendido  á  hacer  versos  admirando  sus 
esculturas,  lo  declaramos  nuevamente,  sin  que  esto  importe  una 
retribución  á  sus  elogios  que  no  merecemos  y  de  los  cuales  no 
nos  vanagloriaremos  jamás,  que  de  todos  nuestros  poetas  ningmio 
cincela  como  Maciel,  ninguno  es  tan  puro  ni  tan  correcto  en  la 
forma,  ninguno  presenta  una  plaza  más  inexpugnable  á  la  crítica 
severa,  ninguno,  por  lo  sobrio,  se  acerca  más  al  ideal  del  arte  fino, 
sin  mezclas,  sin  chafalonía,  sin  cursilerismo  y  sin  vulgaridad. 

«Otoñal»,  que  mucho  nos  honra  por  la  dedicatoria  que  lo  acom- 
paña, es  un  poema  simbólico,  inspirado,  lleno  de  fresca  melancolía, 
como  una  alborada  de  Mayo,  original  en  la  concepción,  nuevo, 
muy  nuevo  en  las  ideas.  Sin  sentar  una  absoluta,  nuestra  modesta 
opinión  le  asigna  un  puesto  avanzado  entre  las  joyas  de  arte  que 
ha  producido  el  amigo  poeta. 

El  gallardo  doncel  de  ojos  dormidos,  de  tez  de  nardo,  personi- 
fica la  estación  de  la  palidez  y  de  la  niebla.  Ella,  la  dwsa  de  una 
Arcadia  sublime,  no  es  otra  que  la  Flora  silvestre  de  la  patria,  que 
se  enamora  locamente  y  por  contraste  de  fisonomía,  del  enfermo 
poeta,  que  lleva  la  muerte  en  su  corazón  y  el  veneno  en  su  aliento 
helado  y  sin  perfiune. 

Ella  lo  ama,  á  pesar  de  que  presiente  su  desventura  porque  su 
guirnalda  de  flores  frescas  se  deshoja;  porque  su  cabellera,  como 
un  oro  de  crepúsculo  que  muere,  flota  sobre  su  espalda;  porque  su 
voz  se  apaga  como  el  eco  de  un  sollozo  de  Lucía.  Llega  el  instante 
l)ostrero,  el  idilio  de  la  muerte  que  llamaría  Musset.  El  viene  en 
dirección  á  ella  que  ostenta  en  sus  pupilas  el  llanto  de  un  sauce 
fúnebre.  Ella  tiembla  de  placer.  Todo  cambia  de  repente.  La  au- 
rora polar  de  la  agonía  llena  de  colores  su  alma.  Es  la  aurora  del 
íunor  que  mata,  la  aurora  del  frío.  Es  el  último  ensueño  que  sonríe 
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<Miamlo  clava  su  puñal  tío  oro.  Pero,  con  todo,  olla  es  feliz,  ponuK» 
está  ebiia  y  doscoiioco  el  engaño.  Impulsada  por  un  instinto  fatal, 
corre  hacia  él  y  cae  en  los  brazos  del  amante  que  había  soñado,  ow 
tanto  (jue  el  viento,  frío  como  el  ala  de  los  cuervos  de  Poe,  aba-     i 
nica  la  frente  pálida  y  tibia  tle  la  gentil  princesa  y  los  astros  sien-     i 
ten  una  contracción  de  fuego  en  sus  corazones  ardientes.    ""  '■-"■'? 

El  otoño  llora  nievo  sobro  los  senos  marchitos  do  la  muerta,  Cil- 
timos  lirios  del  amor. 

Xuostros  sinceros  plácemes  al  artístico  taller  do  Ef  Sü/h  Ilus- 
trado que  tiene  una  parto  hoiuosa  en  la  iniciativa  que  di<5  por  i 
fruto  las  brillantes  reformas  con  que  hoy  so  estrena  el  tomo  11  de 
La  Revista.  Nuestros  lectores  y  favorecedores  podi-án  darse 
cuenta  del  mérito  y  del  arte  que  da  vida  á  nuestra  publicación, 
examinándola  desde  la  carátula  hasta  la  últbna  página,  pues  que  en 
todos  lados  resalta  el  gran  principio  estético  do  la  tipografía  mo- 
derna que  viene  á  ser  para  un  libro  ó  para  una  revista,  que  se 
tonga  por  buena,  lo  que  una  regia  ihuninación  para  una  artística 
sala. 

La  Revista  salo  vestida  de  gran  gala,  con  tipo  nuevo,  llegado 
recientemente  do  Alemania,  y  por  la  elegancia  de  la  forma  y  por 
la  nitidez  del  impreso,  bien  podemos  asegurar,  excluyendo  nuestra 
modestia,  (¡uo  honra  á  la  tipografía  nacional,  no  habiendo,  hasta  la 
fecha,  visto  la  publicidad  ninguna  otra  publicación  en  su  género, 
tan  ricamente  ataviada  y  tan  aristocrática  en  su  porte. 

¡L^n  aplauso  á  nuestros  amigos  los  inteligentes  directores  de 
El  Siglo  Ilustrado,  señores  Gregorio  V.  Marino  y  M.  Risso. 


Pedimos  disculpa  á  nuestros  lectores  por  el  pequeño  atraso  de 
dos  días  que  ha  sufrido  nuestro  periódico,  atraso  que  se  debe  al 
mucho  material  que  ha  entrado  en  la  composición  de  La  Revista 
y  á  las  muchas  reformas  que  se  han  llevado  á  cabo. 

En  adelante  todo  quedará  regularizado,  para  »o  dar  lugar  á  que 
se  le  ocuri'a  decir  á  cualquier  chusco:  «La  REViSTA.de  Herrera  es 
im  conieta  que  no  tieiie  órbita  fija  y  aparece  cuando  se*le  da  la 
gana  ». . .  ■ » 


LA  REVISTA 
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SEGGIÓN  DE  LITERATURA 


LULU 


Pensando  &  roces. 

Hace  una  hora,  dos  horas,  tres  horas!..  Ella  no  sabe  cuánto 
tiempo  hace  que  está  reclinada,  perezosamente,  en  el  diván.  Su  exis- 
tencia se  precipita  ó  se  condensa  en  una  idea.  La  vaguedad  de  sus 
pupilas  denuncia  el  pensamiento  acariciado  á  través  de  los  días  ;  el 
temblor  de  sus  labios  acusa  un  sordo  monólogo,  cuyas  ondulaciones 
bajan  lentamente  hasta  expirar  en  la  espumosa  y  entreabierta  gar- 
gantilla de  su  traje. 

En  una  exageración  de  ese  poeta  —  piensa  Lulú,  pasándose  la 
niatio  por  la  frente,  como  si  quisiera  ahuyentar  aquella  idea.  Me  dijo 
que  tenía  todos  los  florecimientos  y  todas  las  plenitudes  de  la  her- 
mosura inefable,  propias  para  ser  vitoreadas  por  el  ritmo;...  que 
soy  bella  con  la  belleza  délas  vírgenes  de  Ossián!...  Esos  poetas 
inflamables,  de  cualquier  cosa  hacen  una  lira.  No  se  les  debe 
creer  nada.  Sin  embargo,  más  de  uña  vez  he  consultado  detenida- 
mente con  mi  espejo  y,  la  verdad,  creo  que  soy  así  como~él  dice :  una 
mujer  con  todas  las  ondulaciones  artísticas  de  la  belleza  supre- 
ma; los  ojos  negros,  grandes,  aterciopelados,  el  haz  de  pelo  arro- 
gante como  el  de  las  diosas;  la  garganta  con  redondeces  fugitivas. 
¡Si  hubiera  hablado  de  mi  seno  dijera  que  estaba  dotado  para  el 
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amor  eterno,  como  las  caderas,  armoniosas,  firmes,  robustas .. .  ¡Qué 
loca  soy!  Pues  no  estoy  creyendo  todo  lo  que  en  el  baile  me  na 
dicho  ese  Byron  furioso! 

Hasta  hoy  sólo  he  tropezado  con  hombres  serios,  amigos  de  mi 
padre.  Sus  conversaciones  han  sido  impropias,  estúpidas,  indignas  de 
una  joven:  el  negocio,  la  política,  la  religión  nueva,  la  economía,  ia 
ciencia  ¡qutl  sé  yo!  Lo  único  que  sé  es,  que  todo  esto  ha  consti- 
tuido por  mucho  tiempo  mis  salones,  ó  mejor  dicho,  mis  relaciones. 
De  mis  tertulias  de  colegio  sólo  recuerdo  vagamente  aquellas  «  char- 
las-gorjeos »  sobre  amores  novelescos,  que  comenzábamos  las  mu- 
chuchas  entre  risas  para  terminarlas  con  un  suspiro  de  prema- 
tura ansiedad...  Aliora  no;me  convencerían  los  amores  novelescos. 
Mi  temperamento  debe  de  ser  impasible  como  mi  hermosura;  me 
di\'ierte,  pero  no  me  preocupan  los  héroes  románticos . . . 

Xo  obstante,  creo  que  siento  alguna  desazón  con  las  declaracio- 
nes de  ese  poeta  nacido  bajo  el  sol  de  los  trópicos:  me  escribe 
algunas  cosas  tan  bonitas !  A  veces  me  hallo  envuelta  en  suspirases 
como  en  una  ola  de  caricias;  es  una  pasión  violenta  llevada  á  una 
idolatría  que  inspira  miedo.  Y  yo  confieso  que  no  sirvo  para  esos 
ímpetus. 

He  ido  á  ese  baile  con  impaciencia,  como  se  va  á  un  espectáculo 
donde  se  ve  y  se  oye  siempre  lo  mismo.  A  propósito.  —  ¿No  sería  ese 
baile  una  emboscada?  Aquel  señor  cincuentón  que  me  colmó  de 
sonrisas  y  me  invitó,  con  su  voz  de  tiple  trasnochada,  al  primer  rigo- 
dón ¿será  el  hombre  que  mi  padre  me  elige  por  marido?  ¿Por  qué 
extrañarlo?...  Yo  he  leído,  no  recuerdo  dónde,  que  el  matrimonio 
es  una  razón  social  como  otra  cualquiera;  pero  ¡Dios  mío!,  es  tan 
cursi  «ese»  señor!...  Nunca  se  le  ha  ocurrido,  como  al  poeta,  com- 
pararme con  las  vírgenes  de  Ossián. 

II 

En  la  alcoba  se  respira  un  tranquilo  calor  de  matrimonio,  el  último 
de  una  luna  de  miel  sin  voluptuosidades,  sin  rumor  de  caricias,  sin 
ruido  de  ósculos  ardientes. 

Con  la  cabeza  caída  sobre  el  espaldar  de  un  ancho  sillón,  Lulú 
piensa  nuevamente  á  voces :  .       . 
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por  fin  me  he  casado  con  «  ese  señor  » . . .  No  sé  si  siento  amor  6 
(i  'S])rocio  por  mi  marido:  es  un  hombre  que  come  con  el  cuchillo  y 
i!  pite  el  plato;  gasta  abrigo  á  cuadros  en  invierno  y  gabán  claro, 
tinindo  á  verde,  en  primavera. 

C'reo  que  quisiera  verme  detestablemente  vestida  de  amarillo, 
como  sus  gustos,  ó  de  color  de  chocolate  como  una  monja  carmelita. 
Ks  bueno,  sí;  de  pasta  flora;  siempre  con  su  voz  de  tiple  y  con  un 
ojt)  cuyas  pestañas  son  blancas:  esto  me  hace  muy  mal  efecto. 
A  todo  me  he  acostumbrado,  lentamente,  menos  al  ojo  de  las  pesta- 
üas  blancas.  Este  hombre  hace  magníficos  negocios ;  juega  al  tresi- 
llo en  casa  y  me  da  el  tratamiento  de  «  hija  » ,  como  si  fuera  mi  padre. 
Voi-dad  es  que  yo  quisiera  un  hombre  menos  padre  y  más  amante. 
Un  amante  desaforado  como  aquel  poeta:  «  aquel »  sí  era  un  amante, 
á  ratos  melancólico  ó  lleno  de  éxtasis,  como  un  niño  de  quince  años ; 
tíMiía  la  seducción  de*lo  imprevisto,  y  era  verdaderamente  seductor 
cu  sus  cartas  á  cuatro  caras. 

Pero  con  él  tenía  que  defenderme . . . 

El  pobre  muchacho  emprendió  la  lucha  con  una  decisión  digna  de 
mejor  suerte.  Yo  siempre  era  vaga  en  mis  contestaciones  y  me  diver- 
tía en  citarlo  para  alguna  iglesia,  donde  él  se  la  pasaba  las  hora* 
muertas  esperándome ;  otras  veces  le  hacía  ir  y  venir  por  fuf  rente  de 
mis  balcones,  mientras  yo  gozaba,  viendo,  á  través  de  las  cortinas, 
sus  impaciencias.  Se  detenía,  andaba  de  prisa,  regresaba,  abría  los 
ojos  desmesuradamente  escudriñando  el  balcón,  hasta  que  se  enfu- 
recía y  se  iba  atropellando  transeúntes.  ¡Qué  naturaleza  la  de  ese 
chico! 

La  fría  indiferencia  que  le  fingí;  las  vacilaciones  afectadas,  las 
respuestas  á  sus  cartas  hechas  en  pedacitos  de  papel,  como  de 
limosna,  todo  eso  me  valió  el  triunfo  de  aquella  comedia.  Cuando 
me  amenazó  con  marcharse  á  París,  llevando  á  cuestas  la  montaña 
de  mis  injusticias,  como  él  decía,  no  le  quise  creer.  Pero  cumplió  su 
amenaza;  se  fué,  se  marchó  en  medio  de  un  arranque  de  ternura  y 
de  una  explosión  de  lirismo  impetuoso ...  sin  compararme  á  las  vír- 


genes . 
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III 

Hay  momentos  en  que  creo  que  la  felicidad  no  es  precisamente 
«  esto  » :  bienestar,  holganza,  satisfacción  de  caprichos,  joyas,  camia- 
jes.  Hay  momentos  en  que  creo  que  el  amor  es  una  necesidad.  ¿Habré 
nacido  yo  para  amar  mucho,  para  que  me  amen  con  toda  el  alma  ? . . . 

(Y  Lulú  se  levantó  bruscamente  y  abrió  la  ventana.  A  lo 
lejos  se  hundía  ol  postrer  rayo  de  sol  de  una  primavera  enferma ;  un 
silencio  augusto  se  extendía  prolongadamente  por  sobre  los  árboles 
del  parque,  y  el  cielo  aparecía  diíífano  como  un  inmenso  lago  de 
resplandores.  Lulú,  emocionada,  sobrecogida  por  algo  inexplicable 
que  le  invadía  el  alma,  sintió  que  sus  ojos  se  humedecían,  que  se  le 
apretaba  el  corazón ;  y  presa  de  un  estremecimiento  involuntario, 
/  añadió  en  voz  muy  baja,  como  para  no  turbar  aquel  solemne  silencio 

de  crepúsculo : ) 

—  ¡Dios  mío,  ¿qué  se  habrá  hecho  aquel  poeta  que  me  comparaba 
con  las  vírgenes  de  Ossián ! . . . 

Miguel  Eduardo  Pardo. 

*  Venezolano. 


EL  SILENCIO  DEL  POETA 


Para  La  Revista. 


¡Silencio  de  volcán!  ¡sombra de  aurora! 
¡  calma  que  anuncia  tempestad  cercana ! 
lampo  sutil  que  ol  horizonte  dora 
y  en  áureo  sol  se  trocará  mañana! 

No  porque  calle  la  sonante  lira 
cesa  en  su  eterna  gestación  la  idea: 
el  sacro  fuego  que  al  poeta  inspira, 
bajo  la  cripta  de  su  sien  chispea . . . 

¡  Silencio,  es  él !  En  su  mirar  sombrío 
haj'  no  sé  qué  de  grande  y  sobrehumano; 
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va  como  Hamlet,  taciturno  y  frío, 

con  el  cráneo  de  Yorik  en  la  mano ! . . . 

Oh  multitud  anónima  y  oscura,  ^\^ 

que  en  el  desierto  mundanal  perdida    .^ 
te  arrastras  sin  dolor  y  sin  ventura, 
sonámbula  del  limbo  de  la  vida; 

Tú  que  jamás  á  contemplar  te  paras 
de  lo  sublime  el  panorama  inmenso, 
y  del  ideal  en  las  divinas  aras 
nunca  aspirastes  el  sagrado  incienso, 

¡Déjale  meditar!  Pronto  los  tules 
se  rasgarán  de  sus  nublados  días, 
y  te  hablará  de  alcázares  azules, 
mundos  de  luz  y  elíseas  travesías... 

Escala  el  cóndor  la  soberbia  altura, 
rasgan  sus  alas  el  cerúleo  velo, 
y  más  tarda  en  tornar  á  la  llanura 
cuanto  más  alto  se  remonta  al  cielo. 

Así  el  numen  también,  cuando  el  poeta 
de  su  cerebro  las  antorchas  vela 
y,  tras  los  sueños  de  su  mente  inquieta, 
hacia  las  cumbres  de  lo  excelso  vuela! 

Gervián  García  Haiuüton. 

Biu-uos  Aires,  Eikmo  de  líKK). 


EL  ROMANCE  DE  UNA  OBRERA 


Especial  para  La  Revista. 


De  la  ventana  sólo  podían  ver  los  techos  de  las  demás  casas  y  un 
pedazo  de  parque  con  árboles  raquíticos  bajo  los  cuales  fumaban  sus 
pipas  y  dormitaban  como  lagartos,  los  viejos  vagabundos  del  mise- 
rable barrio.  Al  fondo  la  gran  ciudad,  los  balcones  llenos  de  flores, 
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las  cúpulas  de  oro  que  hería  el  sol  de  verano,  larg;os  cordeles  negros 
donde  secaban  ropas  las  lavanderas  y  la  galería  de  zinc  y  cristales 
ahumados  de  una  estación  donde  las  locomotoras  roncaban  sus 
adioses  y  silbaban  sus  bienvenidas. 

Hosa  trabajaba  en  la  má(|uina.  Sus  diez  y  seis  años  doblados  sobre 
la  camisa  á  medio  acabar,  cosiendo  puños  mientras  la  imaginación 
volaba  construvendo  ideales  escenas  donde  se  veía  ella,  reina  \- 
amada,  de  rubias  trenzas  y  mirada  soñadora. 

La  madre,  la  rumana,  de  ojos  enfermos,  callaba  en  un  sillón,  en 
aquella  miseria  de  ultimo  piso,  donde  la  estufa  de  hierro  irisaba  y  el 
lecho  ancho  parecía  una  hermosa  azucena. 

Tres  años  autes,  el  trasatlántico,  de  bandera  alemana,  las  arrojó 
en  medio  de  la  vida,  el  padre  husmeó,  luchó,  las  garras  de  la>gran 
ciudad  lo  derribaban,  cada  hospital  parecía  reclamarlo,  y  en  aque- 
llas largas  noches  sin  pan  ni  fuego,  el  buen  hombre  cerraba  los  ojos 
peusando  cu  su  casita  de  París,  en  su  jardincito  de  la  calle  de  Rou- 
sseau, vendido  para  combatir  la  horrible  pálida,  la  desolada  visión 
de  la  muerte. 

Y  emign);  pero  como  allá,  el  infeliz  indagaba,  pedía,  su  coipachón 
honrado  rozaba  tímidamente  las  rejas  de  las  oficinas  y  en  su  mirada 
de  solicitante  había  una  chispa  de  orgullo  (jue  lo  sostenía. 

Era  un  buen  orfebre.  Sobre  el  diamante  su  buril  tallaba  fina- 
mente, sus  ojos  copiaban  las  luces  extrañas  de  las  piedras  y  en 
íntima  fiebre  pulía  la  joya  que  había  de  palidecer  en  los  senos  de 
las  hermosas:  una  casa  francesa  le  ofreció  un  puesto,  y  abandonó 
llorando  á  sus  dos  seres  amados. 

La  rumana  recibía  carta  tras  carta;  pero  nunca  dinero.  TCl  hon- 
rado orfebre  ganaba  tan  sólo  su  sustento,  y  entonces  fué  cuando 
Rosa,  ángel  de  amor,  trabajó  de  día  en  el  enjambre  de  los  talleres, 
y  de  noche  á  la  luz  lívida  del  gas,  para  conseguir  el  sombrerito  de 
pluma   tirolesa  que  ansiaba  en  su  coquetería  de  virgen. 

Sus  mejillas  eran  siempre  rosas,  sus  ojos  tenían  siempre  luz,  y 
á  sus  labios  las  sonrisas  venían  como  olas  gemelas. 

Un  día  Rosa  de  vuelta  del  taller,  lloró  mucho  en  brazos  de  su 
madre :  Amor — le  decía^he  sido  despedida  del  taller,  tan  sólo  por 
que  no  visto  como  las  demás  obreras ! 

Y  la  madre  miraba  el  anaquel  donde  el  pan  mermaba  y  los  ve- 
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Oí  tales  carecían;  pero  besó  la  frente  pura  de  la  doncella  y  escon- 
dió la'^rimas  que  caían  de  sus  ojos  enfermos. 

«  Vendréis  á  l*arís,  amadas  mías  —  escribía  el  padre  —  antes  que 
la  nieve  caiga  volveremos  á  recordar  amores  en  nuestra  casita  de 
la  calle  de  Rousseau  ». 

^'  con  esta  esperanza  Rosa  le^'ant(5  el  busto  turgente  de  su  per- 
fumada juventud  y  gritó:  lucharé! 

Al  día  siguiente  mil  obreras  de  donde  Rosa  era  empleada  rehu- 
saban trabajar  mientras  el  obrero  de  nariz  de  buho  no  restituyera 
el  salario  á  la  niña  despedida,  y  cansadas  de  la  opresión  exigieron 
tenazmente  y  con  valentía!.. 

Hoy,  lejos,  en  el  pisito  alegra,  en  la  calle  de  Rousseau,  la  rumana 
ciega  y  anciana,  es  feliz.  Rosa,  libélula  dorada,  viste  como  ima  riiña 
del  gran  mundo  y  el  obrero  de  los  diamantes  lleva  sobre  su  cha- 
loco  de  ante  amarillo  la  gruesa  serpiente  de  oro  de  donde  pende  su 
reloj!.. 

Francisco  García  Cisne  ros. 

Nueva  York,  1899. 


RUINAS 


A  mi  padre. 


El  árbol  se  ha  despojado 

De  su  túnica  lozana, 

Y  abate  las  ramas  mustias 

Como  esqueleto  con  alas. 

No  hay  en  el  templo  del  bosque 

Pavimento  de  esmeralda, 

Ni  colgaduras  de  frondas 

Verdes,  límpidas  y  mágicas, 

En  sus  altares  flotantes 

Han  callado  las  plegarias, 

i  Pobres  altares  vacíos, 

Sobre  cariátides  pálidas, 

La  cruz  tendida  en  el  polvo, 
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Sin  óleo  las  truncas  ánforas, 
Con  las  molduras  deshechas, 
Sin  estructura  estatuaria, 
El  lienzo  descolorido, 
Rotas  las  místicas  lámpara;;. 
Despojado,  el  pebetero 
De  las  ondas  perfvmiadas. 
Las  iniciadas  del  culto 
Lejos  de  sus  mustias  aras; 
Yerguen  la  escueta  figura 
Como  huesas  desoladas, 
En  que  sólo  gime  el  viento, 
Cruzando  en  las  noches  lánguida.' 


Pedko  J.  Naón. 

Con  su  velo  tembloroso 
La  inmensidad  funeraria, 
Como  un  legionario  ignoto 
De  aérea  liza  fantástica; 
Sólo  un  collar  de  hojas  seca.* 
A  sus  columnas  se  enlaza, 
Corona  vieja  y  musgosa 
Batida  por  las  borrascas, 
Frágil  ofrenda,  sin  vida, 
Sin  color  y  sin  fragancia. 
Guirnaldas  de  los  recuerdos 
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Por  el  tiempo  marchitada 
Pero  pronto  será  el  árbol. 
Cuyos  brazos  desencaja 
La  mano  de  la  tormenta 
Con  invencible  pujanza, 
Vivido  cáliz  que  al  céfiro 
Tienda  sus  hélices  de  ámbar. 
Cuando  la  diosa  del  canto, 
La  primavera  rosada. 

Vuelva  á  cruzar  por  la  tierra 
Con  su  tul  de  lilas  blancas, 
Vestirá  el  templo  del  bosque 
Con  nuevas  pompas  lozanas; 
Tendrá  miríficas  orlas 
Que  festonen,  como  caudas 
De  lúcido  raso  nítido, 
La  cortina  de  sus  ramas, 
Amplia  bóveda  soberbia 
De  ojivas  tornasoladas, 
Entreabiertas  y  oscilantes. 
En  que  las  fúlgidas  llamas 
De  sol,  vendrán  á  quebrarse. 
Como  ráfagas  de  plata; 
Sutil  tejido  de  felpa 
Ornará  sus  puertas  áureas, 
Un  mosaico  de  clemátides 
Bordado  t'on  rosas  candidas 
Eu  lujosa  grama  límpida 
Vestirá  el  pie  de  sus  aras, 
Y  la  Natura,  su  diosa, 
Se  verá  otra  vez  cantada 
En  vario  son,  por  las  aves, 
Esas  cítaras  con  alas, 
Vibraciones  del  espacio. 
Del  bosque  eternas  plegarias. 
Sólo  al  templo  desolado 
Del  hondo  invierno  del  alma. 
No  vuelve  la  primavera 
De  la  fe  y  de  la  esperanza. 


'A- 


Pedro  J.  Naón, 

Argentino. 
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LOS   CELOS   DE   NINON 


Y  Niñón  que  volvía  del  baile,  cerró  de  un  golpe  la  puerta 
de  su  boiidoir  despidiendo  malhumorada  ú  la  somnolienta  don- 
cella que   la  aguardaba  para  desnudarla. 

La  ¡jonpc'e,  como  cariñosamente  la  llamaban  sus  cortesanos, 
traía  el  rostro  encendido  por  ai'diente  cólera,  sus  deditos.  tem- 
blorosos y  torpes  arrancaban  las  joyas  y  adornos  que  engala- 
naban su  figurita  de  biscuit,  abandonándolos  por  el  suelo,  y 
un  ramo  de  rojas  margaritas  caía  también  y  era  pisoteado  sin 
piedad  por  el  piececito  de  Cenicienta  que  tenía  Niñón,  la  pou- 
péc,   como  la    llamaban  sus   cortesanos. 

En  enaguas  y  en  corsé,  sentóse  ante  una  pequeña  mesa  de 
palo -rosa  y  ])asando  las  manos  por  sus  cabellos  que  caían  en 
ri;?adas  ondas   de  oro,  quedóse  pensativa. 

Breves   instantes  permanece  muda,  pero  luego   dice: 

— ^Bah!,  que  no  me  quiera,  y  qué?  Que  se  va  con  otra,  y 
qué?   Acaso  faltan  hombres? 

Y  una  contracción  nerviosa  de  suprema  angustia  se  dibuja 
en  su  carita  de  ángel  caído  y  se  lleva  á  los  labios  una  copa 
de  champagne  que  bebe  con  avidez ;  y  vuelve  á  pensar,  y  vuelve 
á  beber,  y  al  dar  f  hi  con  una  botella  de  rico  champagne  «  Cor- 
don  Rouge »  ya  su  cerebro  desvaría,  ya  sus  ojos  glaucos  se 
empañan,  ya  su  lengua  se  torna  pastosa  y  un  intenso  sentimen- 
talismo se   ajíodera   de    la  mundana. 

—  No,  mentira,  yo  le  quiero,  si  él  aceptase,  nos  iríamos  á 
vivir  lejos,  nuiy  lejos,  á  orillas  de  un  río;  yo  sería  ]>ara  él  una 
mujercita  amiuití^  y  juiciosa,  yo  por  él  me  regeneraría  y  lo  ten- 
dría siempre  prisionero  entre  la  jaula  de  mis  brazos,  y  luego 
juntos,  muy  juntitos,  vagaríamos  por  horas  enteras  contemplando 
cómo  se  aman  las  flores,  cómo  se  aman  las  aves,  cómo  se  aman 
las  estrellas. — Pero  no,  él  no  me  quiere,  él  quiere  á  otra,  y  me 
abandona,  y  me  des})recia,  y  mi  alma  que  para  todos  fué  de 
hielo,  se  deshiela  para  él,  porque  él  suj)o  engendrar  con  sus  pa- 
labras de  fuego,  cariño;  para  él  que  supo  despertar  mi  alma. 


„^.-  :*'■;. 
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y  dos  lágrimas  candentes  ruedan  por  sus  mejillas  descolori- 
das '>or  los  excesos  y  sus  manos  temblorosas  vuelven  á  escan- 
(>iar  cliampagne  y  más   champagne. 

Y  ;il  cabo  de  un  rato,  borracha,  completamente  borracha  para 
oiviilar  ]ienas,  se  mira  ante  un  espejo,  y  sus  ojos  se  incendian 
al  contemplar  su  mórbida  belleza  y  sus  deseos  cabalgando  en 
rápido  pensamiento  van  en  busca  de  Ricardo,  su  ex  amante,  y 
sus  venas  azules  se  hinchan,  y  sus  uñas  rosadas  se  clavan  en 
sus  carnes   de  raso. 

Un  traspiés  la  hace  caer  y  prorrumpe  en  sonora  carcajada, 
sumiéndose  inmediatamente  en  profundo  sueño,  y  dejando  en 
descubierto  sus  dombos  que  parecen  de  marfil  y  que  oscüan 
blandamente,  como  las  olas  que  movidas  por  apacibles  auras  van 
á  morir  en  la  cercana   orilla. 

Dos  aristocráticas  orquídeas  que  quedaron  abandonadas  sobre 
la  mesa,  cuchichean  alegremente  y  se  burlan  de  la  borracha,  y 
un  rayo  rubio  del  sol  que  amanece  se  cuela  por  el  ojo  de  la 
cerradura  y  atrevido  curiosea  á  Niñón  la  mundana,  la  poupée, 
como  sus  amigos  la  llamaban. 

■  \ 

Casimiro  Prieto  Costa, 

1  Argentino.  | 


A  GUIDO  Y  SPANO 


En  el  aniversario  de  su  natalicio. 


No  es  tu  verso  el  rugido  de  la  plebe, 
No  es  tu  estrofa  la  risa  del  verdugo, 
¡No  le  pediste  al  gran  Leconte  nieve 
Ni  fuego  de  volcán  al  Monte  Hugo! 

Tu  inspiración  es  la  armonía  eterna 
Que  se  traduce  en  el  brillante  ejemplo: 
¡No  bebes  con  Verlaine  en  la  taberna, 
Ni  con  Cardueci  fmnas  en  el  templo! 
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En  tu  lira  de  tules  no  se  mofa 
Byron,  el  ángel  del  amor  perverso: 
¡Un  pétalo  de  lirio  es  cada  estrofa, 
Una  gota  de  sol  es  cada  verso! 

i  Hombre  y  ángel,  crepúsculo  y  aurí)ra. 
Pudiera  ser  tu  inspiración  divina: 
Bálsamo  en  la  sublime  Pecadora, 

Y  plegaria  de  luz  en  Fornarina! 

Tu  alma  es  un  globo  que  al  subir  se  enciende; 
Como  á  la  alondra  ideal  de  los  amores, 
La  atrae  el  brillo  que  en  el  lodo  esplende. 
Remonta  el  vuelo  si  no  encuentra  flores! 

No  tuvo  con  Fray  Luis  dulce  retiro. 

Ni  con  Mirón  oscuro  calabozo: 

¡La  pulsó  Lamartine  con  un  suspiro, 

Y  Alfredo  de  Musset  con  un  sollozo!    ^ 

Acorde  celestial  de  Cherubini, 
Brota  de  ti  la  heimosa  poesía, 
Como  brotan  las  quejas  de  Bellini 
De  una  caja  sublime  de  armonía! 

/ 
Arcángel  del  amor,  dejas  un   rastro 
Que  fué  como  el  de  Ossiáii :  ritmo  y  aroma. 
¡  Eres  un  puente,  entre  la  flor  y  el  astro, 
Formado  con  un  ala  de  paloma! 

Tiene  tu  musa,  que  soñando  vuela. 
El  garbo  cadencioso  de  una  zaida, 
¡La  espuma  de  los  senos  de  Graciela 

Y  el  vino  de  los  ojos  de  Zoraida! 

Tu  brillante,  y  hermosa  fantasía 
Fuera  un  bazar  de  telas  en  Bassora, 
¡Un  miraje  en  el  cielo  de  Turquía, 

Y  en  el  alma  de  Rubens  una  aurora! 

xVlfredo  de  Vigni  donarte  quiso 

La  cuerda  oscura  de  su  enferma  lira: 

¡Eres  una  porción  de  paraíso 

Bajo  un  triste  horizonte  de  Palmira! 
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Es  tu  altiva  cabeza  un  Mongibelo 
Cubierto  con  la  nieve  de  la  historia: 
¡La  cumbre  helada  en  que  descansa  el  cielo. 
El  templo  alabastrino  de  la  gloria! 


¡  Al  vate  contemplad !  Sin  que  le  importe 
El  vil  aplauso;  á  todo  indiferente, 
Es  el  pino  que  Heine  pinta  en  el  Norte 
Soñando  con  la  palma  del  Oriente! 

El  ideal  es  la  mágica  sibila 

Que  le  habla  al  corazón  y  lo  enamora. 

Es  el  astro  que  enciende  su  pupila, 

Y  de  su  pluma  hace  brotar  la  aurora! 

¡Llanto  mezclado  con  ardiente  vino. 
Sollozo  por  Heredia  cincelado, 
Se  viste  con  el  oro  de  Aladino 

Y  sale  por  el  mundo  disfrazado! 

Es,  por  su  inspiración,  el  extranjero 
Que  ríe  y  llora  en  medio  de  la  zambra: 
"Es  un  regio  y  alegre  Trocadero 
Enamorado  de  una  triste  Alhambra! 

Llanto  y  risa  á  la  vez;  nuevo  Proteo, 
¿  Qué  incógnita  sonámbula  te  inspira  ? 
¡Me  pareces  la  escala  de  Romeo 
Que  está  soñando  en  el  sauzal  de  Elvira 


¡Canta,  Poeta,  tu  postrer  lamento; 
En  ti  la  eterna  juventud  se  afirma, 
La  gloria  ha  de  sellar  tu  testamento. 
Y  le  pondrá  la  eternidad  su  firma! 
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¡Canta,  Poeta;  en  medio  de  tu  Otoño, 
Cuando  la  noche  invada  tu  horizonte. 
Será  tu  canto  el  vivido  retoño 
Que  perfumó  las  canas  de  Anacreonte! 

Junto  á  la  eternidad  tienes  más  bríos 
Para  imponer  silencio  á  los  que  cantan : 
¡Los  grandes  hombres  son  como  los  ríos, 
Llegan  al  océano  v  se  agigantan! 

Julio  Herrera  y  Reissig. 


BODAS  DE  ORO 


La  lluvia,  cayendo  sin  violencia,  mecía  la  casa  con  un  repique- 
teo rítmico  y  dulce  que  convidaba  al  sueño.  Todo  dormía,  y  en  la 
alcoba,  sobre  el  velador,  la  lamparilla  continuaba  ardiendo.  Su  me- 
cha, ya  carbonizada,  enrojecía  el  tallado  globo  de  cristal;  una  co- 
lumnilla  de  humo  denso  subía  por  el  tubo  ennegrecido,  y  im  res- 
plandor suave,  de  un  rosa  pálido,  bañaba  los  muebles,  la  alfom- 
bra, los  desnudos  amorcillos  del  cielo-raso. 

En  medio  de  aquel  gran  silencio  de  la  media  noche,  el  acompa- 
sado tíc-tac  del  péndulo  del  comedor  llegaba  hasta  allí  como  el 
débil  latido  de  la  casa  dormida;  y  en  el  lecho,  entre  el  blancor  de 
la  colcha,  de  las  almohadas,  de  las  coquetas  cortinillas  de  muse- 
lina, los  dos  abuelos  continuaban  despiertos. 

Anibos  estaban  inquietos,  febriles,  nerviosos;  excitadas  sus  in- 
fantiles imaginaciones  por  toda  una  polvareda  ^e  recuerdos  feli- 
ces, de  cosas  ya  pasadas  y  lejanas,  que,  como  una  alegre  bandada 
de  mariposillas  blancas,  parecían  aletear  allá  en  las  espesas  som- 
bras en  que  dormían  sus  gastados  cerebros  de  viejecillos  octoge- 
narios. 

¡Cómo!  ¿conque  era  verdad?  ¿conque  hacía  cincuenta  años  de 
la  primer  noche  de  bodas?... 

Se  admiraban,  se  aturdían  ante  ese  loco  correr  del  tiempo  que 
todo  lo  echa  abajo.  En  medio  del  derrumbamiento  de  todo  lo  de- 
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niiís.  la  época  plácida  y  feliz  de  sus  amores  resulta  como  un  en- 
sueño de  entre  aquel  pasado  ya  vuelto  escombros.  Arrastrados  por 
los  recuerdos  creían  ver  de  nuevo  el  jardín  donde  se  daban  cita,  el 
vorde  limonero  á  cuya  sombra  cambiaron  el  primer  beso.  Luego, 
aiiiK'Ua  mutacióa  lenta  y  sucesiva  operada  en  el  amor,  mostrándolo 
e'i  tojas  sus  diversas  fases,  hasta  transformarlo  en  su  misma  esen- 
cia, en  un  amor  espiritualizado,  ya  libre  de  pasiones  y  de  deseos, 
acababa  de  asombrarles.  ¡  Dios  mío,  cuánto  cambio  en  aquella  mi- 
tad de  siglo  transcurrido  ! . . . 

Se  interrumpieron :  la  llama  de  la  lamparilla  osciló.  En  el  rojizo 
resi)landor  que  poco  antes  bañaba  los  muebles,  la  alfombra,  los 
desnudos  amorcillos  del  cielo-raso,  hubo  una  última  contracción, 
un  supremo  espasmo  en  que  la  luz  pareció  fimdirse.  Todo  quedó 
en  sombras. 

Y  entonces,  en  la  obscuridad,  bajólas  cobijas,  ante  aquellos  re- 
cuerdos de  antaño  que  ellos  vislumbraban  allá  en  sus  gastados  ce- 
rebros, los  dos  abuelos  se  abrazaron  llenos  de  emoción.  Una  necesi- 
dad de  confesai-se  mutuamente  sus  pensamientos,  de  volverse  á 
contar  todas  las  impresiones  recogidas  ese  gran  día  y  evocadas  esa 
noche,  los  dominaba.  Los  detalles  íntimos,  los  menores  incidentes 
de  la  boda,  desfilaron  uno  á  uno. 

—¿Recuerdas  qué  noche  hizo,  Luisito? 

~¡  Sí,  Rosita ;  bastante  fría,  pero  nó  tanto  como  ésta ! 

—A  ti  me  parece  verte,  toda  de  blanco  y  cubierta  de  azahares. 
¡  Si  parecías  un  ángel ! 

— Recuerdo  que,  después,  ya  vueltos  de  la  iglesia,  bailamos  un 
iií  i )//(('. 

— ¿  Y  cuando  nos  hallamos  los  dos  solitos,  frente  á  frente,  en 
nuestro  dormitorio  ?  ^ 

— ¡Ah!... 

— ¡  Te  besé  en  los  ojos  ! . . . 

-Sí... 

— Tú  estabas  ruborizada,  ¡  no  querías  ! .  .  . 

— ¡  Tonto ! 

Y  siempre  así,  en  medio  de  la  densa  obscuridad  que  los  envolvía, 
bajo  aquel  repiqueteo  rítmico  y  dulce  con  que  la  lluvia  parecía 
mecer  toda  la  casa,  ambos  seguían  charlando,  quedo,  muy  quedo, 
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junto  al  oído  como  dos  novios.  Después,  sus  vocesitas,  sus  cuchi- 
cheos, sus  risillas  picarezcas  de  chicuelos  precoces,  fuéronse  debi- 
litando gradualmente.  Las  frases  quedaban  sin  terminar,  los  inter- 
valos se  hacían  más  largos.  De  pronto  enmudecieron.  Y  entonces, 
dos  ronquidos  prolongados,  llenos  de  calma,  resonaron  en  la  alco- 
ba fría,  somnolienta,  poblada  de  sombras. 
Se  habían  dormido. 

Juan  PÍCÓ7Í  Ohondo. 


RESURREXIT 


¡Despierta,  corazón!  Encantadora 
La  musa  bella  que  tus  versos  guía 
Se  levanta  otra  vez,  como  una  aurora 
Desbordante  de  luz  y  de  armonía. 

¡  Sí,  levanta,  levántate  r'iente 
Como  en  las  horas  de  tu  fe  primera, 

Y  deja  que  la  sangre  más  ardiente 
Te  animcie,  nuevamente,  Primavera ! 

¡  No  importa,  no,  si  el  huracán  bravio 
Batió  la  esfinge  y  destrozó  la  palma ; 
Siempre  al  Invierno  sucedió  el  estío 

Y  á  la  indomable  tempestad,  la  calma ! 

i  No  importa  si  en  tus  noches  de  tristeza 
Viste  arrancarte  la  inmortal  corona 
Que  donde  todo  acaba  ¡  todo  empieza ! 
La  muerte  con  la  vida  se  eslabona !     , 

Deja  dormir  en  el  eterno  olvido 
Aquel  cinematógrafo  brillante 
De  tu  pasada  edad ;  gracioso  nido 
Tanto  más  bello  cuanto  más  distante ! 

No  pienses  más  en  reprimir  tu  anhelo 
Conocida  del  mundo  la  asechanza : 
Opón  á  las  desdichas  el  consuelo 

Y  al  triste  desengaño  la  esperanza. 
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Si  es  tu  credo  cantar,  sigue  cantando 
Dispuesto  siempre  para  el  lance  rudo ; 
Se  dignifica  el  hombre  que  luchando 
Muere  como  el  atleta  con  su  escudo. 

Sé  como  el  águila  que  en  raudo  vuelo 
Traspone  el  risco  donde  el  Sol  caldea 

Y  altiva,  por  la  página  del  cielo, 
Señora  de  los  aires  se  pasea. 

Como  ella  desafía  la  borrasca, 
Del  nmndo  desdeñando  los  honores 
Que  pasan,  como  pasa  la  hojarasca 
Barrida  por  los  vientos  bramadores. 

¡  Levanta,  corazón !  Dificultosa  ^^ 

Te  será  la  jornada;  acaso  nunca 
Llegues  al  valle  donde  el  alma  goza 

Y  la  nostalgia  del  amor  se  trunca. 

Acaso,  ya  en  alarlos  escuadrones 
Se  alejen  otra  vez  las  golondrinas ; 
Aquellas  que  entonaron  sus  canciones 
A  la  sombra  estival  de  las  glicinas. 

Acaso,  vuelvas  á  escuchar  la  queja 
De  cruel  y  punzadora  remembranza 
Que  brega  \  lucha,  cuando  el  Sol  se  aleja 
Sangriento  como  un  sueño  de  venganza. 

Acaso,  vuelvan  á  romperse  luego 
Las  vibradoras  cuerdas  de  la  lira ; 
Pero  hoy,  que  sientes  alentar  el  fuego 
Del  ideal  purísimo  que  inspira. 

Debes,  como  el  zorzal  en  la  espesura. 
Sin  regia  ni  compás,  independiente. 
Cantar  con  entusiasmo  la  hermosura 
De  lo  más  noble  que  tu  vida  siente. 

j  Debes  cantar !  Tu  espíritu  levanta 
Como  en  Septiembre  se  levanta  el  brote 

Y  todo  se  renueva,  y  nos  encanta 
Con  su  flor  más  azul  el  camalote. 
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i  Debes  cantar !  ¿  Qué  importa  si  á  tu  acento, 
La  multitud,  con  sórdido  egoísmo. 
Desdeña  el  esplendor  del  pensamiento 
Por  el  que  da  servil  materialismo  ? 

Mientras  haya  en  la  selva  mariposas 
Ebrias  ya  con  el  néctar  de  las  flores, 

Y  en  las  tardos  de  Otoño,  vagarosas. 
Ligeras  nubecillas  de  colores; 

Mientras  Hbra  sus  regios  abanicos 
I^a  fronda  tropical  tle  los  palmares, 

Y  allá,  las  aves  de  canoros  picos 
Preludien  hermosísimos  caiitíires ; 

Mientras  haya  una  dulce  serenata 

Y  un  mundo  de  sonrisas  en  la  cuna, 
Ckiando  derrame  su  fulgor  de  plata 
Desde  el  cénit,  esplendorosa  luna; 

Te  darán,  corazón,  para  extasiarte 
Bañado  por  la  luz  de  un  nuevo  día, 
Su  vigorosa  inspiración,  el  Aktk  ; 
8u  helénico  laúd,  i.A  Poksía. 


Eugenio  C.  Noé, 

Uniguayo. 


Hui-u>-i  Aii-cs.   18.l!i. 


A  TRAYEH  DE  UN  POEMA 


«.OASTALIV    BARBARA»  E[.    POETA    Y    LA    OBRA 


Ricardo  Jaimes  Freyre,  sale  del  tnSpico  y  va  á  abrevar  su  espí- 
ritu en  las  nebulosas  fuentes  septentrionales,  donde  no  llegaron  los 
fulgores  del  gran  sol  helénico. 

El  poeta  que  naci<5  al  pie  de  las  montañas  andinas,  que  escuchó 
el  rumor  de  la  honda  oceánica  y  el  bramido  del  torrente  despe- 
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nado,  que  cabalgó  muy  cerca  de  las  nubes  en  su  pegaso,  ha  sentido 
la  obsesión  de  la  naturaleza  pujante,  de  la  luz  meridiana,  de  los 
horizontes  inmensos,  del  infinito  azul,  y  se  lanza  al  mar  de  la  Le- 
yenda y  de  la  Historia,  en  busca,  también  él,  de  su  Venecia  fantás- 
tica. 

•  Qué  larga  trayectoria,  la  recorrida  por  este  joven  esteta  desde 
su  iniciación  periodística  allá  en  Lima,  quince  años  ha,  hasta  sus 
recientes  cartas  de  viaje  á  «La  Nación»,  desde  el  Janeiro  y  Sucre, 
elefantes  y  concienzudas,  nutridas  al  par  de  observación  aguda  y 
gracia  singular ! 

¡  Cuánta  diferencia  entre  el  versificador  amanerado  é  ingenuo 
de  antaño  y  el  artista  de  hoy,  sereno  y  severo,  dueño  de  su  instru- 
mento, consciente  de  sus  facultades,  seguro  de  sus  alas,  diestro  y 
afinado  en  el  manejo  de  los  ritmos,  qne  hace  ondular  el  verso  como 
una  chita  de  seda  y  aureolea  la  estrofa  de  un  difuso  resplandor ! 
.  ¡  Qué  lejos  está  de  la  caravana  romántica  de  Zorrilla,  este  discí- 
pulo de  Verlaine  !  Y,  sin  embargo,  empezó  celebrando  la  placidez 
de  los  retiros  solitarios  con  Fray  Luis  de  León,  madrigal  izó  con 
Bée(|uer,  hizo  su  oda  á  la  libertad  como  Quintana,  renegó  de  la 
existencia  con  Espronceda,  y  en  plena  aurora  de  la  juventud  y  de 
la  vida,  elevó  un  hmino  al  suicidio  como  Hartmann. 

Un  día,  al  sondar  su  corazón,  vio  que  no  había  sentido  nada  de 
aquellos  lamentos  hiperbólicos,  de  aquellas  aleluyas  patrioteras,  de 
acjuellas  blasfemias  satánicas,  y  exasperado  consigo  mismo  de  ta- 
mañas incongruencias,  arrojó  al  fuego  sus  rimas  escritas  é  impre- 
sas, con  firmes  propósitos  de  enmienda. 

Dióse  al  estudio  paciente  y  tenaz  de  las  literaturas  antiguas  y 
modernas,  bebiendo  en  los  mejores  manantiales,  persuadido  de  que 
el  artista  no  debe  remedar,  sino  crear.  Abominó  el  calco.  Después, 
de  haber  sido  reflector,  (piiso  ser  luz.  El  atrevido  argonauta  na- 
vegó en  su  carabela  flamante  por  el  vasto  océano  de  las  edades, 
tocando  en  todas  las  etapas  que  la  humanidad  selló  con  geniales 
empresas,  con  portentosos  descubrimientos,  con  inauditas  heca- 
tombes. Se  detuvo  en  los  acantilados  abruptos  de  Escandinavia, 
visitó  la  selva  famosa  de  Thor  y  la  fuente  de  Imer.  Y  de  aquellas 
regiones  brumosas  de  los  crepúsculos  pálidos  y  de  las  auroras  ve- 
ladas por  extrañas  neblinas,  ha  vuelto  cubierto  de  piedras  precio- 
><as,  resplandeciente,  es  decir :  victoñoso. 
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Porque  Castalia  Bárbara  representa  un  triunfo  doble  en  nues- 
tra lengua  de  tambores  y  de  cobres :  el  triunfo  del  claro-obscuro  y 
de  la  delicadeza  sutil;  y  el  de  la  innovación  métrica,  injertando  un 
retoño  poético, — el  verso  libre, — en  el  tronco  de  la  vieja  encina  cas- 
tellana. 

Dejaré  á  otros,  más  versados  en  materias  de  técnica  literaria,  el 
examen  interpretativo  del  poema  y  el  analítico  de  esas  innovacio- 
nes líricas,  estableciendo  hasta  dónde  lo  son  en  realidad  para  ce- 
ñinne  á  un  punto :  penetrar,  si  puedo,  el  espíritu  del  poeta  y  defi- 
nir su  idiosincracia. 

Ricardo  Jaimes  Freyre  posee  del  Arte  un  concepto  vasto,  uni- 
versal y  úiiico.  Aristócrata  é  individualista,  desprecia  los  preceptos 
escolásticos,  los  cánones  de  la  liturgia  retórica  y  el  frío  exclusi- 
vismo por  considerarlos  trabas  de  la  belleza  estética.  No  quiere  li- 
mitaciones de  ningún  género :  amplitud  de  visión  mental  y  libé- 
rrimo vuelo.  El  pensamiento  no  debe  ser  cóndor  enjaulado,  sino 
águila  libre,  ({ue  vuele  á  los  cuatro  vientos  del  espíritu.  Puesto  que 
el  engarce  centuplica  el  valor  de  la  joya,  quiere  que  la  idea  vaya 
hermosamente  ataviada  como  una  emperatriz.  Para  él,  como  para 
Joubert,  la  sola  sencillez  no  es  belleza,  y  creé  con  él  que,  á  veces, 
es  inevitable  pasar  por  lo  sutil  para  elevarse  y  llegar  á  lo  sublime, 
como  hay  que  pasar  por  las  nubes  para  subir  al  cielo. 

El  mundo  interior  lleno  de  panoramas,  de  paisajes  y  de  tempes- 
tades, donde  las  pasiones  estallan  sordamente,  le  seduce  más  que 
el  mundo  físico.  Aparece  casi  insensible  á  la  naturaleza  circuns- 
ümte  y  cuando  por  incidencia  ésta  entra  en  sus  líricas,  es  comple- 
mento y  no  ftii.  Su  musa,  puramente  subjetiva  y  sugestiva,  ni  hace 
contorsiones  ni  da  grandes  gritos,  ni  atruena  el  aire  con  ruido  de 
cascabeles  :  se  desliza  silenciosa)y  serena,  envuelta  en  tules  vapo- 
rosos y  flotantes.  El  sol  le  quema  las  pupüas  y  el  humo  de  las  fá- 
bricas la  ahoga.  Por  eso  vuela  hacia  atrás,  hacia  el  pasado  ;  porque 
el  pasado  es  poesía,  es  ensueño,  es  recuerdo.  ¿  Y  cómo  no  ha  de 
huir  de  esta  época  nefanda,  adoradora  del  becerro  de  oro,  de  las 
charreteras  militares  y  de  los  fáciles  éxitos  del  histrionismo  polí- 
tico, si  el  presente  es  sombrío,  si  el  interés  venal  ahoga  la  voz  de 
las  conciencias,  si  la  justicia  misma  perece  ? 

¿  Qué  poesía  puede  inspirar  nuestra  sociedad  práctica,  razona- 
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¿ora  V  materialista,  que  ha  epnfemplado  impasible  el  entroniza- 
mionto  de  los  más  cínicos' egoísmos  y  la  derrota  del  ideal  ? 

La  enervante  ráfaga  pesimista,  que  sopla  sobre  todas  las  cabe- 
zas on  este  fin  de  siglo  tan  lleno  de  problemas  pavorosos,  aleja  á 
los  intelectuales  de  su  medio.  Unos,  van  á  buscar  inspiraciones  á 
i)aíscs  exóticos;  otros,  á  las  fuentes  eternamente  puras  de  la  anti- 
i-iiedad.  - 

Leopoldo  Díaz,  encuadra  en  el  polo  La  Leyenda  blanca  ;  José 
Juan  Tablada,  sueña  con  Manon,  bajo  las  frondas  del  ideal  Versa- 
llcs ;  Kiibén  Darío,  escucha  el  coloquio  de  los  centauros  en  tierra 
h('!(^nien  ;  y  Jaimes  Freyre,  extrae  de  la  mitología  escandinava  su 
Ciistalin  Bárbara :  reconstruye  el  viejo  panteón  geraiano,  resucita 
las  figuras  de  los  héroes  y  de  los  santos  de  la  leyenda  medioeval, 
¡niva  las  cenizas  de  los  muros  plateados  del  Wallhala,  y  celebra  el 
triunfo  del  valor,  de  la  energía  y  de  la  fuerza,  que  caracterizó  aípie- 
11a  época  soñadora  y  heroica. 

El  artista,  en  plena  cantera  de  Carrara,  talla  ahora  sus  bustos 
mórbidos  y  blancos. 

Pasa  Lok  en  su  barca  salvaje,  cantando  á  las  olas  rugientes,  entre 
\'apor('R  de  sangre ;  }iasa  el  Bárbaro  semidesnudo,  sudoroso,  herido, 
lanzando  un  alarido  formidable  y  lúgubre  ;  pasa  el  Héroe  que  cae 
estremecido  y  se  yergue  y  amenaza  con  su  espada,  mientras  en  sus 
labios  expira  el  canto  heroico  y  rudo. 

El  suelo  tiembla.  Cubre  la_noche  aquella  desolación  de  muerte. 
Con  sus  rubias  cabelleras  luminosas  se  acercan  las  hadas.  El  alba 
refleja  sus  rayos  diamantinos  sobre  la  cúspide  de  los  altos  montes. 
Amanece  un  nuevo  día  })ara  la  humanidad.  Un  Dios  misterioso  y 
extraño  visita  la  selva.  Ese  Dios,  que  con  su  palabra  profética  ilu- 
mina las  conciencias  y  derrumba  los  viejos  ídolos  místicos,  es  Cristo, 
Aíjuí,  el  poeta  ha  logrado  descorrer  uno  de  los  velos  que  ocultan 
la  belleza. inmortal.  Ved: 

«Un  Dios  misterioso  y  extraño  visita  la  selva. — Es  un  Dios  si- 
lencioso que  tiene  los  brazos  abiertos. — Cuando  la  hija  de  Nhor 
espoleaba  su  negro  caballo, — Le  vio  erguirse,  de  pronto,  á  la  som- 
l)ra  de  un  añoso  fresno, — Y  sintió  que  s^  helaba  su  sangre — Ant*»; 
•'1  Dios  silencioso  que  tiene  los  brazos  abiertos. 

«De  la  fuente  de  Imer,  en  los  bordes  sagrados,  más  tarde,— La 
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noche  á  los  dioses  absoitos  reveló^el  secreto; — El  águila  negi-a  y 
los  cuervos  de  Odiii  escuchaban.^ — Y  los  cisnes  que  esperan  la 
hoi-a  del  canto  postrero; — Y  á  los  dioses  mordía  el  (»s[)anto — De 
ese  Dios  silencioso  que  tiene  los  bríizos  abiertos. 

'<En  la  selva  agitada  se  oían  extrañas  salmodias; — Mecía  la  en- 
cina y  el  sauce  quejumbroso  viento; — El  bisonte  y  el  alce  rompían 
las  ramas  espesas, — Y  á  través  de  las  ramas  espesas  huían  mu- 
giendo. —En  la  lengua  sagrada  de  Orga — Despertaban  del  canto 
divino  los  divinos  versos. 

«Thor,  el  rudo,  terrible  guerrero  (jue  blande  la  maza, — (En  sus 
manos  es  arma  la  negra  montaña  de  hierro), — Va  á  aplastar,  en  la 
selva,  á  la  sombra  del  a'rbol  sagrado, — A  ese  Dios  silencioso  que 
tiene  los  brazos  abiertos. — Y  los  dioses  contemplan  la  maza  rti- 
giente, — Que  gira  en  los  aires  y  nubla  la  limibre  del  cielo. 

—  «Ya  en  la  selva  sagrada  no  se  oyen  las  viejas  salmodias, — ^Ni 
la  voz  amorosa  de  Freya  cantando  á  lo  lejos, — Agonizan  los  dioses 
que  pueblan  la  selva  sagrada, — Y  en  la  lengua  de  Orga  se  extin- 
guen los  divinos  versos. 

«Sólo,  erguido  á  la  sombra  de  un  árbol, — Hay  un  Dios  silencioso 
que  tiene  los  brazos  abiertos.» 

Con  razón  afirma  Lugones,  que  es  esta  una  pieza  de  alta  poesía 
desbordante. 

Me  permito  agregar  que,  si  el  poema  no  tuviei'a  otra,  bastaría 
por  sí  sola  para  salvarlo  del  olvido.  En  una  fonna  armoniosamente 
bella,  ha  simbolizado  la  derrota  del  culto  de  Odin  y  la  victoria  del 
cristianismo. 

El  espacio  de  'que  dispongo,  me  hnpide  insistir  sobre  el  mérito 
de  otros  fragmentos  de  Castalia  Bárbara,  en  que  la  feliz  fusión  de 
la  armonía  y  la  melodía,  dentro  del  verso  libre,  ponen  de  relieve 
la  bondad  de  los  procedimientos  ensayados. 

Las  disonancias  y  polifonías,  que  el  oído  acostumbrado  á  la  mú- 
sica, descubre  á  trechos,  son  puramente  aparentes;  y  cuando  real- 
mente existen,  puede  afirmarse  que  han  sido  colocadas  de  expro- 
feso, para  dar  mía  sensación  rara,  sugerir  una  imagen  ó  producir 
un  acorde  majestuoso. 

País  de  sueño  contiene  las  notas  sentimentales,  las  rimas  apa- 
sionadas y  las  galanterías  del  enamorado  trovador.  Allí  están  los 
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(líaseos  liliales,  las  ansias  infinitas,  las  sonrisas  del  primer  amor,  las 
ciíndidas  y  divinas  ternuras  de  la  ju\'entad,  cuando  el  desaliento  y 
(I  tí'dio  no  han  amargado  aún  con  su  hiél  las  fibras  íntimas,  y  la 
fe  alumbra  como  una  antorcha  colosal,  las  tortuosas  y  áspei"as  la- 
(Ici'as  del  abismo,  en  cuyo  fondo  están  los  asfódelos  de  la  Duda. 

De  entre  el  grupo  de  mujeres  que  llevan  la  bandera  del  amor 
ininerecedero,  figuras  de  porcelana  (juebríidiza — esfumadas  entre 
palideces  de  nácar  y  fantasmagorías  de  crepúsculo — surge  la  de  la 
Adorada,  soberana  y  gentil: 

Deja  que  ('ini)olve  tu  cabí^za  blonda 

¡  Oh,  mi  amada,  maligna  y  hechicera  ! 

.Serás,  bajo  la  nivea  cabellera,  '        i 

Una  joven  duquesa  iW  la  Fronda. 

Una  voz  dulcísima  y  extraña  nuu'uuu'a  extrañas  cosas.  1^1  am- 
biente se  puebla  de  trinos.  Flores  exóticas,  abren  sobre  la  frejite 
del  bardo,  corolas  maravillosas.  En  su  alma  florece  la  primavci-a 
como  un  lirio;  da  al  aire  el  madrigal,  rima  besos,  pone  púrpura  en 
las  mejillas  y  en  los  labios  adorados.  Plasma  el  verso  como  una 
<'era  blanda. 

Y  viene  el  Pai.s  de  sombra.  Cruzamos  la  zona  de  fuego  del  do- 
lor y  de  los  amargos  desengaños.  «Viento  y  mar,  cielo  y  tinieblas, 
están  para  el  poeta  de  angustias  y  de  despedidas  llenos».  El  dardo 
punzante  de  la  desesperanza  anubla  en  llanto  sus  pupilas.  La  lá- 
grima tiembla  en  sus  párpados  pero  no  cae;  vuelv^(^  á  escondei'se 
temerosa  del  mundo.  Atraviesa  las  alamedas  sombrías  de  la  vida, 
<^  soñador  y  nostálgico  y  triste  hasta  la  muerte  >,  sin  proferir  ujki 
maldición  ni  un  sollozo. 

Aquella  impasibilidad  arcana,  tiene  una  grandeza  tnígica. 

Se  suceden  las  evocaciones.  Renace  el  tiempo  de  las  dichas  idas, 
las  noches  otoñales,  « llenas  de  murmullos,  de  perfumes  y  de  mú- 
sica de  alas  » ;  llama  á  la  alondra  simbólica  y  á  la  virgen  blanca. 
La  alondra  ya  no  canta.  Ya  la  mano  de  la  amada  estíí  fría;  en  los 
rizos  tiene  espinas,  palideces  en  el  rostro  y  en  los  ojos  hogueras 
de  martirios.  Sobre  el  alma  del  creyente  han  nevado  todos  los  des- 
encantos, y  el  invencible  olvido  desciende  como  una  mortaja  so- 
bre su  corazón. 
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Extraño  y  raro  fenómeno :  el  soñador,  el  idealista,  el  místico, 
próximo  á  naufragar  en  el  piélago  sin  confines  del  escepticismo 
absoluto,  ve  en  la  densa  obscuridad,  donde  se  cuaja  la  tiniebla,  ol 
parpadeo  de  una  estrella.  ¡Y  se  salva! 

«  Yo  he  buscado  —  dice  el  poeta  á  su  amada  —  el  fondo  obscuro 
de  la  noche  del  olvido  y  la  noche  se  poblaba  con  los  ecos  de  tu 
voz  » . 

Un  sólo  rayo  del  amor  inextinguible  y  eterno  ha  bastado  pai-a 
disipar  el  horizonte  borroso,  devoh'orle  la  perdida  esperanza  y  lle- 
var á  puerto  el  arca  santa  de  su  fe ! 

Con  todo,  un  hálito  de  hosco  pesimismo,  que  no  es  afectado  ni 
rebuscado,  que  está  en  su  misma  naturaleza  sensible  y  vibrant(í, 
flota  en  torno  de  su  cabeza  y  la  agobia. 

Yo  advierto  á  tra\'és  de  él,  el  hastío  incurable  de  la  vida,  el  dejo 
amargo  de  la  lágrhna,  la  infinita  \'anidad  del  todo. 

El  desacuerdo  entre  e'l  poeta  y  el  nunido,  entre  la  i-ealidad  aplas- 
tante y  el  ideal  soñado,  ha  engendrado  esta  musa  melancólica  y  aris- 
tocrática, nebulosa  é  intangible,  (]ne  xWo  abismada  en  la  contem- 
plación interior. 

Antes  de  rematar  estas  líneas,  indignas  del  asunto  que  desflo- 
ran, quiero  reproducir  el  soneto  en  que  pinta  la  i\.gom'a. 

Dentro  del  marco  reducido — catorce  versos — está  el  cuadro 
completo :  una  victoria  del  artista : 

Nocturnas,  largas  horas,  pobladas  de  visiones. 

Que  giran  tambaleantes  en  torno  de  su  lecho,  ' 

Se  agolpan  á  sus  labios  febriles  oraciones 

Y  desgarran  las  uñas  su  enflaquecido  pecho. 

Extrañas  formas  tienen  las  pálidas  visiones 
Que  pasan  y  se  inclinan  sobre  el  revuelto  lecho 
Mientras  nmrniura  el  mísero  confusas  oraciones 

Y  enrojece  la  sangre  sus  ufías  y  su  pecho. 

Se  acercan,  y  sus  luengas  flotantes  vestiduras, 
Como  la  niebla  tenues,  como  la  sombra  obscuras,  , 
Ocultan  á  sus  ojos  la  moribunda  luz. 

Un  grito  ronco  apagan  las  luengas  vestiduras, 
De  las  visiones  pálidas,  como  la  sombra  obscuras, 

Y  se  desploma  un  Cristo  clavado  en  una  cruz. 
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He  celebrado  abiertamente  el  talento  indiscutible  del  lírico  y  su 
adjiíirable  instrumento. 

Séame  permitido,  en  gracia  á  la  verdad,  señalar  los  defectos.  El 
capital,  entre  todos,  es  la  nebulosidad  con  que  viste  las^  ideas, 
complaciéndose  en  diluirlas  hasta  el  extremo  de  que  á  veces  apenas 
si  queda  el  esqueleto  de  ellas.  Hay  demasiada  bruma  en  su  con- 
cepción, y  exceso  de  vaguedad  en  el  contorno  de  las  cosas.  No 
cristaliza  nunca  el  pensamiento,  ni  corporiza  las  imágenes. 

La  preocupación  inquietante  de  retocar  el  verso  para  convertirlo 
en  arpegio,  está  visible.  Entre  el  concepto  gráfico  y  el  musical, 
opta  por  el  segundo. 

Extrema  el  procedimiento  D'Annunziano,  sacrificando  á  me- 
nudo la  claridad,  con  tal  de  producir  con  los  vocablos,  annoniosas 
combinaciones  orquestales. 

Peca  de  metafísico  yabstruso.  En  suma,  falta  luz  y  sobra  som- 
bra. Y  donde  las  gradaciones  del  color  no  están  armonizadas,  pre- 
dominando unas  sobre  otras,  podrá  haber  arte,  habrá  poesía;  pero 
no  el  encanto  avasallador  del  conti-aste,  que  realza  toda  buena 
obra,  sea  ésta  de  la  phuua,  del  j)¡ncel  ó  del  pentagrama. 

Yo  desearía,  pues,  que  este  cerebral,  que  es  á  la  vez  un  rirtuoso, 
fuera  menos  etéreo  y  menos  esotérico ;  que  en  lugar  de  esbozar 
siempre  la  figura,  la  acabara ;  que  el  símbolo  saliera  alguna  vez,  ra- 
diante como  un  dardo  de  luz ;  que  no  pudiendo  exteriorizar  el  sen- 
timiento á  la  manera  de  Wagncr,  entre  una  tempestad  de  acordes 
con  escalas  homéricas,  tratase  de  ser  algo  más  hurnnno,  reconc^m- 
trando  el  dolor  en  un  verso  delicado,  con  temblores  de  angustia. 

Y  ahora,  que  he  manifestado  con  entera  libertad  lo  que  pienso 
del  autor  de  Cnstnlia  Bárbaro,  haré  una  advertencia: 

Los  que  buscáis  la  '/ttílidad  en  el  arte,  no  os  acerquéis  á  él,  pues 
no  le  comprenderéis.  Id,  los  que  lleváis  en  vuestra  alma  una  ima- 
gen amada;  los  que  soñáis  con  cosas  supratcrrestres,  los  que  sentís 
amarguras  nostálgicas  y  desfallecimientos  angustiosos;  los  que  per- 
seguís la  belleza  en  todo  :  en  la  mujer,  en  la  flor,  en  la  mariposa  y 
en  el  astro  ;  en  las  tardes  serenamente  augustas,  y  en  los  helados 
crepúsculos  de  invierno,  cuando  el  viento  ahulla  y  la  lluvia  azota 
vuestras  ventanas;  los  que  padecéis  la  sed  de  lo  desconocido ;  los 
que  tenéis  en  las  venas  una  gota  de  la  divina  esencia  y  en  la  me- 
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moria  una  romanza  inmortal ;  los  que  sentís,  en  fin,  rebeliones  sal- 
vajes j  aspiraciones  sin  téraiino. 

Y  si  lográis  penetrar  esa  poesía  armoniosa  y  complicada,  refi- 
nada y  sutil;  desdeñaréis,  creédmelo,  el  verso  banal  y  la  prosa  ple- 
beya; sentiréis  el  imperio  de  una  fuerza  magnética  que  os  sobre- 
coge y  os  an-astra ;  pi'obaréis  goces  íntimos  al  ver  cómo  se  ilumi- 
nan las  palabras  de  una  extraña  luz  intíuior ;  escucharéis  el  rítmico 
ondear  de  las  estrofas  que  vu(4an  en  cadencias  contiimas  y  desfi- 
lan jí  (»ompás  como  un  ejército  en  marcha ;  y  os  convenceréis,  so- 
bre todo,  de  que  estos  poetas  mot<:'ados  de  decadentes,  de  incom- 
prensibles y  de  locos,  ({ue  sirven  de  blanco  á  las  iras  gratuitas  de 
la  crítica  miope  y  á  la  rechifla  de  la  estúpida  ralea  literaria,  reco- 
giendo, en  vez  del  aplauso,  el  silbido,  y  la  mofa  en  vez  del  laurel, 
son  —en  estas  repúblicas  de  grafV)manos — ^los  únicos  dignos  de 
calzar  el  coturno  y  vestir  la  púrpura  de  los  emperadores. 

I^/tis   llcrisso, 

.Vrííi'iitiiKi. 


'V  U  Y  O 


;  linposil))»'  ulvidurtf! . . .  si  te  adoru 

( 'Oii  todo  el  corazón,  con  toda  el  alma ! 

¡Imposible  olvidarte!...  este  cariño 

Ha  vuelto  ií  mi  existir  la  fe  y  la  calma. 

¡Imposible  olvidarte!...  nunca  «ludes 
D(í  la  firmeza  de  mi  amor  profundo; 
El  da  ideas  y  fuefro  á  mi  cer(4)ro, 
Calma  mis  penas  y  embellece  el  mundo. 

¡Oh,  no  dudes  jamás!...   que  yo  por  siempre 
Te  entrego  el  corazón  lleno  de  amores; 
Es  tuyo . . .  j  sólo  tuyo  I  dale  vida 
Borrando  sus  tristezas  y   dolores. 

Ernestina  Méndez  fíeisffiy. 
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CRISTO  EN  LA  TIERRA 


Fuei'íi  de  la  (üudad,  á  un  latió  dol  camino,  Juan  descansó  nii 
iii(>incnto. 

Acababa  de  jjasai'  por  todas  las  aniaiguias.  La  epidemia  le  ha- 
bía arrebatado  á  sus  seres  queiidos  y  la  huelga  su  mezqumo  joi- 
iial,  arrojándole  de  la  fábrica.  Sintió  todos  los  horrores  del  hambi'c 
V  d(í  la  desesperación ;  nadie  hizo  caso  de  sus  protestas,  ni  hubo 
juano  cariñosa  que  enjugara  sus  lágrimas,  y  entonces,  sólo  y  ven- 
í'ido,  triste  y  acongojado,  se  decidió  á  abandonar  la  ciudad,  frío 
testigo  de  todas  las  emociones  de  su  vida,  para  ir  en  busca  de  tra- 
bajo por  esos  mundos  de  Dios. . .  Antes  de  emprender  la  marcha 
(lefmitiva  descansó  un  momento  á  un  lado  del  candno. 

Era  al  moiii"  de  la  tíU'de :  el  viento  traía  á  sus  oídos  el  rumor 
soi-do  de  la  ciudad,  que  allá  en  el  fondo  encendía  sus  luces. . .  Juiui 
la  mii'ó  con  rabia  y  con  triste/a  ¡era  el  pasado,  con  sus  alegrías  y 
sus  penas,  que  le  abandonaba! . .  El  porvenir  hiseguro,  incierto,  es- 
taba en  aquel  camino  que  se  perdía  á  lo  lejos  confmidiéndose  con 
el  horizonte. . . 

Y,  después  de  todo,  ¿(pié  le  importaba  á  nadie  del  pasado  de 
at|uel  miserable?  ¿Qué  le  importaba  á  él  nusmo  de  su  porvenir? 

Esto  pensaba  Juan,  mientras  el  cielo,  ya  esclavo  de  la  noche, 
arrojaba  sobre  él  sus  tinieblas,  y  la  ira  y  la  venganza  se  apodei-a- 
ban  de  su  espíritu  acongojado. 

De  pronto,  súbita  claridad  hirió  sus  ojos,  dando  forma  á  los  ob- 
jetos que  ya  bori'aban  en  las  sombras  sus  duras  siluetas. . . 

La.  claridad  venía  del  camino  y  se  acercaba;  se  acercaba  lenta- 
mente hasta  mostrarse  tal  cual  era. . .  Y  era  un  hombre  hennoso, 
de  faz  pálida  y  ojos  diüces  y  apacibles;  un  nimbo  de  luz  ornaba  su 
cabeza;  la  amplia  túnica  que  le  cubría  ondeaba  al  viento;  su  paso 
«ra  firme  y  majestuoso. 

Juan,  sobrecogido  un  momento,  se  levantó  de  pronto  y  le  habló : 

—  ¡Cristo!  ¡Bien  venido  seas!  ¡Te  esperaba!  ' 
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— ¿Eres  desgraciado?  ¿Sufres?  Pues  bien,  no  me  has  esperado 
inútilmente. . .  ¡Aquí  me  tienes! 

^Sí;  soy  desgraciado  y  sufro;  ¡pero  también  odio! 

—  Entonces  no  es  á  mí  á  quien  esperabas.  Yo  no  sé  lo  que  es 
el  odio.  El  amor  me  anima  solamente. 

—  Yo  tampoco  sabía  lo  que  era  odio;  pero  me  lo  han  enseñado» 
me  lo  han  hecho  aprender  los  que  me  arrojan  de  la  vida,  negán- 
dome el  derecho  que  conforta  y  el  pan  que  alimenta.  ¡Yo  esperaba 
tu  resurrección,  porque  se  la  habías  prometido  á  los  que  lloraban 
tu  muerte  y  sufrían  por  tu  ausencia ! 

— ¿Mi  resurrección?  Jlesucité  el  tercer  día  de  entre»  los  nuiei-- 
tos. . . 

—  ¡No!  Tu  cuerpo,  al  que  diste  fomia  hunmna,  desapareció,  de- 
jando el  recuerdo  de  su  martirio  ;  tu  es})íritu  sublime,  que  lanzaste 
al  mundo,  no  yive  entre  nosotros. . .  ¡lo  han  arrojado  de  la  vida  los 
mercaderes  que  tú  arrojaste  del  templo!  Mira  si  no  la  injusticia, 
reina  y  señora  de  la  tierra;  la  desigualdad  encarnando  en  las  leyes; 
la  humildad  escarnecida;  el  amor  llorando  en  sus  soledades. . .  ¡Loa 
hombres  hacen  lo  superfino  con  lo  necesario  de  sus  semejantes,  y 
esperan  confiados  entrar  en  los  cielos,  aunque  el  camello  no  pase 
por  el  ojo  de  la  aguja! . .  ¡Ya  no  reinas  entre  nosotros! . .  Por  eso 
los  pobres,  los  humildes,  los  abandonados,  los  tristes,  esperábamos 
tu  resurrección. . . 

—  ¡Calla!  en  tu  voz  palpita  el  odio. . .  ¡Bienaventurados  los  que 
,  tienen  hambre  y  sed  de  justicia,  porque  ellos  serán  hartos!  ¡Pero 

malditos  los  que  tienen  hambre  y  sed  de  venganza,  ])orque  ellos  no 
entrarán  en  mi  reino ! 

Dijo,  y  se  alejó  hacia  la  ciudad,  con  el  paso  finne  y  majestuoso 
cion  que  cruzó  en  otro  tiempo  las  encrespadas  aguas  del  Tiberia- 
des,. mientras  Juan,  trémulo  y  convulso,  caía  á  un  lado  del  camino... 

II 

A  la  media  noche,  cuando  el  gallo  canta  y  la  doncella  sueña  con 
sus  amores,  y  el  artista  idealiza  sus  pensamientos,  y  el  vicio  se  re- 
vuelve en  el  lecho  del  placer.  Cristo  volvía  de  la  ciudad.  Volvía 
triste  y  pensativo;  la  amplia  túnica  ondeando  al   viento;  el  andar 
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vacilante;  la  noble  cabeza  <?aída  sobre  el  pecho;  los  apacibles  ojos 
llenos  de  lágrimas. . .  ¿Era  verdad  lo  que  el  obrero  le  había  dicho 
algunas  horas  antes?  Tal  vez,  porque  al  llegar  al  lugar  en  que  se 
hallaba,  llamóle  con  aquella  voz  dulce  que  hizo  salir  á  Lázai'o  de 
su  tumba,  y,  ya  en  pie,  le  dijo  con  tristeza: 
—  ¡Odia! 

Juan  miró  con  ansia  cómo  ac^uella  luz,  que  era  la  vida,  se  ale- 
jaba ií  lo  largo  del  camino,  y  luego  amenazó  con  su  crispado  puño 
á  la  ciudad,  que  era  la  muerte,  y  que  aparecía  en  el  fondo  negra, 
muy  negra. . . 

Antonio  Palomero, 

Español. 


ARTIGAS 


(  K  R  A  G  M  E  X  T  O 


A  Sainupl  Blix™. 


Difuiule  por  e]  ámbito  aterido 
Su  redoble  de  truenos  la  borrasca, 
Mientras  la  fiera  del  tirano  oprime 
La  tierra  dolorida  entre  sns  g-arras. 

Obscura  noche  doi-mitando  siempre 
Por  todas  partes  sin  reposo  vaga, 
Y  el  ángel  sepulcral  de  las  tristezas 
Cubre  los  llanos  con  sus  grandes  alas. 

Fueron  siglos  de  déspotas  y  esclavos, 
Del  fondo  transparente  de  las  almas 
Brotaban  en  tropel  imprecaciones, 
Fragores  de  la  cólera  sagrada, 


Que  encendía  con  fuego  de  volcanes 
Los  ojos  centellantes  de  los  parías, 
Al  ver  los  pabellones  extranjeros 
Flameando  en  las  almenas  de  la  plaza. 

■■■"  \ 
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En  la  nave  gentil,  en  los  torreones. 
En  collados  y  sierras  solitarias, 
Cuyos  pieos  se  muestran  á  lo  lejos 
Cual  cabezas  impávidas  de  estatuas. 

Y  que  al  calor  de  Febo  se  despojan 
De  sus  ligeras  envolturas  blancas, 

Y  que  tiemblan  cual  juncos  delicados 
Cuando  el  pampero  enfurecido  pasa. 

üondc  al  llegar  la  auroi-a  peregrina 
El  primer  rayo  de  la  luz  se  para, 
Recobra  fuerza  en  mísero  descanso 

Y  luego  al  fondo  de  los  valles  salta. 

Donde  i'ueendió  el  intrépido  cliarrím 
El  signo  anunciador  de  sus  fogatas, 
Para  agrupar  las  tribus  valerosas 
Que  yacen  en  las  negras  lontananzas. 

Tiempos  en  que  los  criollos  tupnDiaros, 
Del  viejo  pago  sin  cesar  escapan. 
Buscando  como  incógnito  refugio 
I^as  soledades  de  las  selvas  gayas. 

Huyen  de  los  satánicos  prebostes 

Que  pretenden  doblar  la  erguida  espalda, 

Y  extraer  con  sus  tétricos  suplicios 
Altos  secretos  que  la  mente  guarda. 

Son  los  bosques  refugios  de  paisanos 
Que  el  lugar  do  nacieron  idolatran, 
Que  entran,  salen,  se  van,  se  desvanecen, 
Como  seres  de  un  mundo  de  fantasmas. 

Teniendo  por  manjar  á  la  vmlita, 

A  la  urdimbre  de  troncos  por  muralla, 

Al  crugir  de  las  hojas  por  señales, 

Y  al  recado  vistoso  por  almohada. 

A  la  tímida  estrella  por  amante, 
Al  ombú  secular  por  atalaya, 
Al  río  fulgurante  por  espejo, 

Y  á  la  veste  de  polvo  por  mortaja. 


> 
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Suben  las  frentes  amplias  y  radiosas, 
El  horizonte  en  un  segundo  abarcan, 
Surcan  el  cielo  vasto,  interminable 
Mas  no  mayor  que  su  ímpetu  y  sus  ansias. 

Y  siempre  está  la  noche  en  las  alturas. 
Nunca  veloces  las  tinieblas  se  alzan, 
No  hay  en  las  lomas,  ni  en  las  pampas  yei'tas, 
Sombras  de  viaje  por  llegar  el  alba. 

No  retumba  una  voz,  ni  un  anatema. 
En  el  monte,  en  la  gruta,  en  la  barranca. 
Las  pobres  hijas  que  el  monarca  oprobia 
Sufren  el  golpe,  se  i'etuercen,  callan. 

José  Salgado. 


LA  LEYENDA  DE  LA  ROSA  BLANCA 


A  mi  estimado  amigo  don  Jorge  Fernández  C. 

El  conde  Senil,  el  más  querido  de  la  comarca  por  la  nobleza  de  sus  ^* 
sentimientos,  había  partido  para  la  Palestina  dejando,  por  defen- 
der la  cruz,  abandonada  á  su  esposa  en  el  solitario  y  extenso 
castillo.  Endidzaba,  sí,  la  tristeza  de  ésta,  su  hijo  Koberto,  lozano 
retoño  que  crecía  rico  en  la  savia  de  virtudes  de  sus  padres,  A  las 
puertas  de  Jerusalem,  cayó  herido  de  muerte  el  conde,  y  la  noticia  de 
tal  suceso  desterró  para  siempre  la  alegría  del  castülo  y  de  toda  la 
comarca. 

Berta,  la  pobre  viuda,  recibió  su  desdicha  resignada  por  la  santi- 
dad de  la  causa  que  inmolara  á  su  esposo,  y  se  contrajo  con  más 
ahinco  á  cuidar  de  su  hijo  y  hacer  el  bien  á  sus  vasallos. 

Roberto  era  ya  un  hermoso  mancebo,  en  cuyo  rostro  resplande- 
cían los  nobles  rasgos  del  conde  y  en  cuva  alma  brillaban  las  mis- 
mas  bondades  del  cruzado.  Su  madre-  le  quería  con  un  cariño  sin 
límites,  y  daba  gracias  todos  los  días  al  cielo  por  el  doble  pare- 
cido. 

Un  día  enfermó  Roberto.  ¡Con  qué  solicitud  y  ternura  le  cuidó  su 
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íuadre !  Fueron  llamados  los  mejores  médicos,  y  ninguno  pudo  mejo- 
vixñe.  El  joven  se  moría  sin  remedio;  y  esta  pérdida  destrozaría  ol 
(íorazón  de  la  madre,  colmando  el  cáliz  de  sus  amarguras  y  arrastrán- 
dola á  ella  también  al  sepulcro. 

Desesperada  salió  una  tarde  Berta  del  aposento  en  que  el  joven 
estaba  ya  casi  agonizante.  Anegada  en  un  mar  de  lágrimas,  atravesó 
el  jardín  del  castillo  y  se  internó  en  un  abrupto  bosque.  Aquí  se 
sentó  al  pie  de  un  añoso  nogal  para  elevar  sus  dolientes  plegarias  á  la 
Virgen.  Rezaba  el  rosario. 

Al  llegar  en  las  letanías  á  esta  dulce  invocación  de :  Bosa  mística, 
ora  pro  nob/'.s,  abrióse  i'epentinamente  el  árbol  y  «  apareció  (relación 
de  Mery  Terry )  en  el  fondo  del  tronco  la  Virgen  María,  majestuosa, 
divina,  rodeada  de  una  aureola  de  luz,  teniendo  en  su  mano  derecha 
una  rosa  blanca.  Ve,  díjole,^jcv¿  esta  rosa  ( n  un  raso  de  ayua,  con- 
sérvala siempre,  y  tu  hijo  recobrará  .su  salud  y>. 

La  imagen  se  esfumó  incontinenti,  pero  quedando  en  las  manos 
de  Berta  una  preciosa  rosa  blanca.  La  afligida  madre  volvió  en  un 
suspiro  al  aposento.  I^os  fíeles  servidores,  al.  lado  del  lecho  del 
enfermo,  gemían  creyendo  llegada  pai"a  él  la  liltima  hora.  Berta  se 
echó  á  los  pies  de  la  cama  de  su  hijo,  exclamando  con  voz  dolorida  y 
gozosa,  á  la  vez :  ¡  Roberto,  vas  á  sanar!  La  Virgen  me  lo  ha  prome- 
tido, y  en  prenda  me  ha  entregado  esta  rosa  blanca!  Vuelve  á  la 
vida,  hijo  mío! 

Roberto  abrió  los  ojos,  cesó  de  jadear  su  pecho,  una  sonrisa  se 
dibujó  en  sus  cárdenos  labios!  Pocos  días  después,  se  había  resta- 
blecido por  completo  de  su  enfermedad  y  volvía  á  repartir  sus  limos- 
nas á  los  pobres  de  la  comarca. 

Berta,  no  obstante,  cuidaba  de  la  flor  con  el  mismo  esquisito 
esmero  que  si  su  hijo  se  hallase  expirante. 

La  virtud  prodigiosa  de  la  flor  y  demás  circunstancias  del  mila- 
gro cii'cularon  por  muchas  leguas  á  la  redonda.  Cierta  tarde  se  pre- 
sentó, sollozando,  á  Berta  una  niñita,  que  iba  á  pedirle  la  rosa 
blanca  para  salvar  á  su  madre  que  se  iba  á  morú'. 

La  condesa  tuvo  una  cruel  lucha  entre  sus  sentimientos  de  pie- 
tlad  maternal  y  su  compasión  de  la  niñita.  Venció  ésta,  al  fin,  y  le 
entregó  la  rosa. 

— Oh,  Virgen  Madre !  exclamó,  aiTOJándose  ante   el  altar  de 
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María,  perdonad  mi  desobediencia/ y  mantened  con  vida   ¡í  mi 

hijo. 

Un  ángel  se  le  apareci(5  entonces  y  le  dijo  y  le  anunció  larga  y 
feliz  existencia  á  Roberto,  en  premio  de  tan  bellísima  acción. 

« En  el  sitio  mismo  de  la  aparición  de  la  Virgen  hizo  constrnii-  la 
condesa  Berta  nn  monasterio,  <|n(;  conservó  el  nombre  de  Rosa 
Blanca,  hasta  que  las  hordas  Hochelo  demolieron  en  tiempo  de  la 
Convención.  No  contenta  con  esto,  á  partir  de  aquel  día,  el  centro 
del  escudo  do  los  Sauil  se  aumentó  con  un  nuevo  cuartel,  en  cuyo 
fondo  se  ostentaba  la  rosa  blanca,  y  al  pie  de  ella,  á  guisa  de  mote, 
líi  invocación  de  la  letanía  de  la  Virgen  ;. 


Desde  el  siglo  XII  hasta  nuestros  días  viene  transmitiéndose,  de 
padres  á  hijos,  entre  los  sencillos  aldeanos  de  la  Bretaña,  la  poética 
leyenda;  y  cuando  alguno  está  moribimdo,  después  de  elevar  una 
ardorosa  plegaria  á  María,  ponen  cerca  del  lecho  una  rosa  blanca,  á 
ver  si  se  repite  el  müagro  ... 

CJf mente  Barakona  VeAja, 

Chileno. 


¡VEN! 


Ven,  virgen  mía,  vamos  al  campo, 

Tu  eres  el  lampo 
De  luz  rosada,  crepuscular ; 
Yo  soy  la  blanca  nube  esponjosa. 

Tu  eres  la  rosa 
Que  en  su  lenguaje  convida  á  amar. 

Ven,  mi  adorada,  dame  tu  brazo. 

Que  en  un  abrazo 
Por  siempre  el  cielo  júntase  al  mar; 
Y  nuestras  almas,  también  unidas, 

Y  confundidas 
En  aleteos,  querrán  volar ! 
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Vamos  al  campo,  niña  querida, 
Tú  eres  la  vida 

Que  infunde  alientos  á  uii  corazón. 

Yo  soy  el  bardo,  que  delirante, 
En  un  andant^e, 

Canta  estallidos  de  su  pasión. 

Mi  reina,  vamos  al  bosque  umbrío 
Do  el  manso  río 

Los  camalotes  suele  besar ; 

Seré  el  poetíi.  iiue  enamorado. 
iSiempre  á  tu  lado 

Versos  y  estrofas  le  harás  cantar. 

Mii-a  cual  salta,  <le  rama  en  rama 

Diciendo:  ama 
Con  dulces  trinos,  el  cardenal. 
Yo  soy  la  bi'is.i,  que  juguetea 

Y  colorea 

Tu  faz  rosada  como  el  coral. 

Ligero,  vamos,  ú  la  pradera 

Que  nos  espera 
Un  somosado  nido  de  amur; 
Yo  soy  el  beso,  tú  las  caricias, 

Y  estas  delicias 
Serán  un  bálsamo  á  mi  «lolur. 

V  allí  en  mis  brazos,  en  dulce  calma, 

Xiña  del  alma, 
(\)ino  en  (íolumpio  te  meceré; 

V  tú  risueña  y  enamorada 

No  sabrás  nada 
De  un  í?ran  poema  que  te  diré!... 


J'rdro  FJrasDio  Callonlo. 
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JUNTO   A  LA   CUNA 


(Del  libro  «Fantasías  y  Recuerdos»,  próximo  ¿aparecer) 


Para  La  Kk vista. 


Aquella  noche  parecía  iiiterininable. 

El  viento  gemía  afuera  como  mendigo  friolento  que  busca  abrigo. 
Dentro  la  alcoba  á  media  luz,  las  sombras  replegadas  en  el  tapiz 
del  muro  y  la  veladora  lánguida  mandando  efluvios  azules  que 
caían  como  lampos  de  consuelo  sobre  las  colgaduras  blancas  de  la 
cuna,  en  la  que  el  ángel  del  hogar,  el  último  vastago  de  un  amor 
inmenso,  luchaba  con  la  muerte. 

Majestuosa  como  una  virgen  helénica  y  doliente  como  la  madre 
del  Crucificado,  está  la  reina  de  la  casa,  la  compañera  de  la  vida. 
Vela,  y  vela  angustiosa,  reteniendo  con  los  latidos  de  su  corazón, 
con  sus  gemidos  y  con  sus  sollozos,  aquella  vida  que  quiere  esca- 
]3arse,  llevándose  un  girón  de  su  alma. 

De  pronto,  el  silencio  es  interrumpido  por  un  golpe  de  tos  que 
sale  de  la  cuna  y  se  pierde  en  la  estancia  después  de  haber  reper- 
cutido en  el  pecho  de  la  infortunada  madre. 

¡Oh,  la  tos,  la  tos!  Durante  el  día,  cuando  el  sol  quiebra  sus  ra- 
yos de  oro  en  los  ramilletes  de  la  alfombra  y  prende  sus  claridades 
en  los  florones  del  tapiz;  cuando  el  bullicio  llega  hasta  la  estancia 
sombría,  creciendo  ó  decreciendo,  desde  el  piar  del  ave  hasta  los 
ruidos  que  el  trabajo  alza  en  los  talleres;  cuando  la  soledad  ha 
huido  y  los  lamentos  hallan  eco  y  las  tristezas  se  disipan  algo  con 
la  hiz  consoladora,  aquella  márth'  del  amor,  aquella  esclava  del 
sentimiento  reposa  un  poco,  sin  que  su  espíritu  dé  tregua  al  sufri- 
miento. 

Pero  de  noche,  en  el  aislamiento  en  que  el  dolor  es  más  acerbo 
y  la  pena  se  agiganta  con  la  sombra,  no  puede  reposar  ni  un  ins- 
tante. Teme  que  la  implacable  robadora- de  vidas,  oculta  en  el  mis- 
torio,  venga  á  helar  aquella  sonrisa  angelical,  á  matar  de  un  soplo 
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despiadado  aquella  mü"ada  en  la  que  se  refleja  un  edén  de  espe- 
ranza. 

Cuando  el  cuerpo  de  aquella  matrona  augusta  se  inclina  ante  la 
cuna  para  besar  al  niño  enfenno,  parece  una  estatua  sepulcral 
asida  á  una  tiunba  blanca. 

Cuando  llora  inconsolable,  y  su  llanto  cae  sobre  las  colgaduras 
del  pequeño  lecho,  huye  la  robadora  de  vidas  y  se  detiene  oculta 
entre  las  sombras  que  se  han  replegado  en  el  tapiz  del  muro. 

Y  así,  en  esa  lucha  en  que  se  disputa  un  ser  querido,  en  esa  con- 
tienda en  la  que  se  dejan  pedazos  del  alma,  la  madre  hállase  en- 
ferma también,  agobiada  por  tanto  y  tanto  sufrimiento. 

No  importa;  ella  quiere  sucumbir  antes  que  su  hijo,  quiere  sal- 
varlo y  lo  salva. 

Pasa  la  noche ;  y  un  día,  el  más  alegre  para  el  corazón  de  aque- 
lla madre,  luce  por  fin. 

El  niño  está  aliviado  y  ella  está  en  cama. 

No  importa;  espera  resignada  á  la  implacable  robadora  de  vidas. 

No  se  escucha  ya  la  tos  del  enfermito.  En  la  cuna  duerme  tran- 
quilo el  ángel  del  hogar  y  la  madi'e  ve  desde  su  lecho  cómo  sonríe, 
soñando,  el  fruto  de  su  amor. 

El  sol  prende  sus  rayos  de  oro  en  la  alfombra  y  en  el  tapiz, 
rayos  que  alegran  brillantemente  la  cuna. 

La  luz  azul  de  la  veladora  cae  sobre  los  blancos  coninajes 
cuando  la  noche  llega  y  el  silencio  sólo  es  interrumpido  por  el 
viento  que  gime. 

Ldxaro  Pavía, 

Mejicano. 
Méjico,  Enero  de  19()0. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA  Y  MILITAR 


EN  PRO  DEL  EJERCITO 


Deseosos  siempre  de  poder  contemplar  nuestro  Ejército  en  mi 
pie  de  organización  é  instrucci(5n  que  no  deje  nada  que  desear,  no 
ti-cpidamos  en  borronear  algunas  carillas  de  papel  para  manifestar 
ideas  que  la  censura  justificada  de  los  hombres  de  saber  aprobará  ó 
desaprobará,  y  el  criterio  más  6  menos  sensato  6  la  práctica  de  Li 
vida  militar,  con  su  experiencia  adquirida  en  los  muchos  años  de 
sei'vicio,  podrá  abrir  opinión;  de  cuyos  juicios  ú  opiniones  equipa- 
radas, sacaremos  ese  resultado  que  buscamos;  mejor  prepai'acióu  y 
mavor  caudal  de  conocimientos  militares,  los  necesarios  para  po- 
der declararlos  como  doctrina,  sirviendo  así  de  guías  ó  puntos  de 
ai-raiKjue  á  esa  futura  organización.  8i  ella  no  se  consigue  por  el 
momento,  no  será  tiempo  perdido,  sin  embargo^  porque  quedará 
constancia  de  nuestros  buenos  deseos,  cariño  y  res|)eto  hacia  el 
Fjjército. 

Cumple  con  un  deber  todo  buen  ciudadano,  celoso  de  su  patria, 
máxime  si  es  militar,  haciendo  todo  lo  que  esté  al  alcance  de  sus 
litimildes  fuerzas  para  verla  florecer  y  oiría  ponderar  por  el  ex- 
tranjero que  estudia  y  escudriña  nuestro  modo  de  ser,  que  critica  ú 
alaba  este  ó  aquel  adelanto  local,  pero  que  siempre,  como  en  todos 
los  países,  es  al  Ejército  al  (pie  dedica  su  especial  atención,  y  es 
atendiendo  á  esa  circunstancia  y  llevados  por  el  espíritu  egoísta 
<iue  cultivamos  para  nuestra  nacionalidad,  egoísmos  perfectamente 
legítimos,  admitidos  como  tales  en  todas  las  naciones  civilizadas, 
«jiie  dedicamos  los  escasos  conocimientos  que  pudiéramos  haber 
adquirido  á  ese  fin  tan  deseado  <jue  encarna  todas  nuestras  aspira- 
í'iones  de  soldado. 

Es  precisamente  en  estos  momentos  que  tenemos  por  delante  un 
ejemplo  grandioso  y  sublime:  un  pueblo  pequeño,  casi  desconocido 
(MI  el  mundo,  peleando  con  una  de  las  naciones  más  importantes, 
una  de  las  primeras  potencias  del  globo,  la  colosal  Inglaten-a. 
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IjDs  pueblos  del  Transvaal  y  Orango,  considerados  en  un  orden 
completamente  inferior,  tanto  por  su  preparación  científica  como 
militar,  han  dado  y  están  dando,  tí  la  faz  de  las  demás  naciones, 
una  prueba  elocuente  de  lo  esencial  y  de  trascendental  importancia 
([ue  es  tener  una  oi-oanización  más  ó  menos  completa  en  las  fu<M'- 
zas  militares. 

Una  niovilizac'i()n  de  SO  á  100,000  hombres,  verificada  en  4(S 
hora-<  por  el  ejército  boíT,  es  un  ejemplo  (jue  nos  debe  servir  de 
norma  para  el  futun).  Si  bien  es  cierto  (jue  dicho  pueblo  se  había 
preparado  para  una  acción  de  <'sta  naturaleza,  es  cieiix>  tjmibién 
«jue  esa  preparación  se  venía  ojx'rando,  sin  noticia  alijuna  por 
parte  del  protectorado  inglés,  lo  que  demuestra  perfectamente  el 
orden  y  sigilo  con  que  estaban  tnaduraiKlo  su  plan  guerrei'o,  pai'a 
emanciparse  de  quien  los  oprimía  y  les  pi'ivaba  de  su  absoluta  li- 
bertad é  independencia. 

Han  hecho  movilizar  los  Estados  del  Transvaal  y  Orange  á 
100,000  hombres  de  las  reservas  inglesas,  ])ara  pretender  sofocar  los 
justificados  levantamientos  que  en  favor  y  apoyo  de  sus  aspiracio- 
nes han  conmovido  la  tranijuilidad  de  dichos  Estados.  Se  ha  visto 
oblijíado  el  Ministerio  de  la  Guerra  inolés  á  orjjanizar  numerosos 
cuerpos  de  ejército,  cuyos  valientes  jefes  y  oficiales,  cum]iliendo 
con  sus  deberes  de  militares  de  honor  y  respondiendo  al  llamado 
de  su  patria,  acudieron  al  campo  de  batalla,  donde  muchos  han 
sucumbido,  pagando  con  su  tributo  de  sangre  las  exigencias  de  la 
guen'a  actual,  mientras  otros,  como  prisioneros  de  guerra,  se  hallan 
encerrados  en  la  plaza  de  Pretoria. 

Se  nos  dirá  qui;f;ás  que  nuestra  indcjX'udencia  está  gai'antida  por 
las  leyes  del  derecho  internacional,  que-  no  somos  amenazados  por 
ningún  país  extranjero,  que  no  teníamos  enemigos;  pero  les  respon- 
deremos, á  los  que  así  piensen,  que  no  sólo  la  soberanía  nacional  y 
el  honor  de  la  patria  descansan  siempre»  y  en  todos  los  momentos 
en  la  fuerza  que  representa  un  Ejército,  sino  también  la  tranquili- 
dad interna  de  esa  misma  patria.  Cifra  en  el  Ejército  su  confianza 
el  trabajador,  mientras  se  dedica  á  su  faena  diaria,  mientras  gana 
el  sustento  para  su  hogar,  explota  la  industria  y  da  empuje  al  co- 
mercio con  su  trabajo.  Le  cbnsta  poBÍtivámente '  que  durante  su 
tarea  cuotidiana,  el  soldado,  el  defensor  del  orden,  cuida  de  la  pa- 
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tiía  V  de  8U  tranquilidad,  esciudarido  en  esa  forma,  con  su  fuerza 
iii.iterial  y  la  que  la  misma  patria  le  confiere  mediante  sus  leyes, 
(■!  nrojrreso  de  la  nación  <|ue  representa. 

I/)s  boers,  de  cuya  prepai"aci<>n  militar  niuica  hubiérasc  forma(l<> 
Mita  ¡dea  semejante  á  la  que  han  probado  tener  en  las  diferentes 
fases  de  la  guerra  que  hoy  sostienen,  han  conseguido  gi-andes  \  ic- 
lorias  á  costa  de  Su  sangre  y  denodado  valor,  de  las  excelentes  dis- 
nosiciones  tácticas  y  estrat(?gicas,  de  los  inmejorables  elementos  de 
aiicrra  y  de  la  unidad  de  mando  pei-tectamente  cimentada  en  las 
fuerzas  combatientes. 

Dichas  victorias  son  el  tributo  (jue  reciben  como  pago  á  sus  jus- 
tificadas pretensiones  de  pueblos  libres  é  i nde|)cn dientes,  porq\ie 
lio  hay  duda  {dguna  (|ue  si  hay  causa  justa  y  legítimamente  acep- 
tada en  el  mundo  para  que  lui  pueblo  se  levante  en  son  de  guerra, 
una  de  ellas  debe  ser  cuando  lo  hace  por  su  libei-tad  é  independeíi- 
cia  absoluta,  como  en  el  caso  j)resente. 

F]jemplo  como  la  guerra  anglo-boer  debe  ser  considerado  pni- 
todas  las  naciones  como  una  sabia  lección  para  el  futuro,  sobr;' 
todo  cuando  se  trata  de  ima  guerivi  de  coiKjuista.  Inglaterra,  con- 
siderada militarmente,  no  es  la  misma  que  cuando  se  la  considera 
en  su  poder  naval,  y  así  jamás  hubiera  creído  quizá,  que  para  so- 
locar  un  levantamiento  armado  como  o\  presente,  y  sin  tener  aún 
probabilidades  de  éxito,  haya  enviado  á  esta  altura  de  la  guenvi 
130,000  hombres  al  teatro  de  opi'raciones;  las  tendrá  ó  no  dichas 
probabilidades,  pero  será  siempre  á  costa  de  doble  número  de 
fuerza  y  un  presupuesto  enorme  que  atrasará,  como  es  natural,  las 
finanzas  inglesas,  aparte  del  efecto  desagradable  que  necesaria- 
mente tienen  que  causar  victorias  de  esa  naturaleza. 

La  preparación  niilitíir  de  un  ejéi'cito  no  es  en  lui  día  ni  en  un 
Müo  que  se  consigue,  y  así  vemos  que  las  naciones  más  poderosas,  las 
primeras  organizadas  militarmente,  desde  las  remotas  épocas  de  los 
griegos  y  los  romanos  que  registra  la  historia  antigua,  épocas  emi- 
iientehaente  gueiTeraa,  que  retrataban  acabadamente  el  espíritu  de 
aquellos  pueblos  indomables  y  valerosos,  han  pasado  por  etapas 
ascendentes  de  progreso,  hasta  nuestros  días,  en  que  nos  dan  un 
ejemplo  de  completa  organización  militar. 

Nosotros  no  podemos  ambicionar  tanto,  pero  sí  debemos  aspirar 
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á  ocupar  el  puesto  que  nos  corresponde  entre  las  naciones  ameri- 
canas; debemos  propender  á  que  nuestro  adelanto  militar  esté  eu 
relación  con  el  adelanto  civil,  y  que  cuando  se  presente  el  caso 
práctico  de  que  el  Ejército  tenga  necesidad  de  ponerse  en  campaña 
para  salvar  nuestro  honor  ofendido,  <5  llamar  al  orden  al  ciudadano 
que  se  levanta  en  armas,  conmoviendo  el  tranquilo  bienestar  de  la 
patria  para  llenar  ambiciones  biea  ó  mal  fundadas,  en  ese  caso,  la 
concentración  pronta  y  bien  organizada  hará  que  el  movimiento 
iniciado  no  tome  cuerpo,  salvando  así  los  perjuicios  que  su  conti- 
nuación podría  ocasionar. 

Es  necesario,  pues,  (pie  olvidando  todo  cuanto  no  sea  trabajo  v 
contracción  al  estudio,  nos  dediquemos  á  hacer  práctico  lo  adqui- 
rido en  la  cátedra  ó  en  la  experiencia  del  servicio,  con  arreglo  á 
nuestras  necesidades  locales,  no  con  la  pretensión  de  innovar  radi- 
calmente, pro¡)onien(lo  proyectos  inconcebibles  en  nuestro  Ejército, 
sino  de  una  manera  lenta  y  progresiva,  que  es  la  que  seguramente 
proporcionará  msjor  resultado  ó  tendrá  más  probabilidades  de  éxito. 

Describir(!mos,  pues,  d(!  acuerdo  cou  lo  expuesto  y  con  nuestros 
escasos  c;)nf)c'inik'¡it!)s,  toi  >  apu'llo  (¡lU'  coiisideremas  benéfico  y 
(jue  pueda  ser  a;í!icada  al  Ejérciti),  habiendo  realizado  con  ello  un 
deseo  legítinum^nte  aeeptadr)  poi-  todos  los  que  seguimos  la  ca- 
i-rera  de  las  armas  como  verdadero  objeto  de  iuie>stras  ilusiones. 

Jaime  F.  Bravo, 

Toiiicntf   1 .". 
Mont.'vi'I.M).    Kn.To  l'.l  (ii-    l'.HtO. 


LA  EDUCACIÓN  CÍVICA 


Por  demás  conocida  es  la  deficiencia  <¡[ue,  en  materia  de  educa- 
ción cívica,  existe  en  nuestro  pueblo;  y  lo  único  que  sabemos  hacer 
para  curarnos  de  esta  enfermedad  endémica,  es  cargarle  el  perro 
muerto  á  los  Gobiernos,  quedándonos  lo  más  satisfechos  con  esta 
solución  que  aparentemente  cohonesta  nuestro  abandono,  que 
puede  calificarse,  empleando  luia  frase  ya  célebre,  de  parálisis  de 
la  complicidad. 
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y,  á  propósito  de  complicidad,  podemos  establecer  dos  catego- 
rías. 

Complicidad  activa,  en  aquellos  elementos  dirigentes  y  corrom- 
pidos que  ponen  sus  aptitudes  al  servicio  de  sus  intereses  persona- 
les de  lucro,  buscando  altas  posiciones  oficiales  que  les  brinden 
fácil  bienestar;  y  en  los  otros  que  obran  en  secundaria  esfera,  pa- 
sando por  las  horcas  caudinas  del  temor,  de  la  complacencia  ó  del 
aoradecimiento  innoble  porque  contraría  á  la  conciencia  y  sub- 
vierte el  sentido  moral. 

Complicidad  pasiva,  y  por  ello  no  menos  peligrosa  eu  los  ciu- 
dadanos ilustrados,  de  sano  corazón,  que  se  abstienen  de  tomar 
parte  en  las  luchas  cívicas,  firmemente  persuadidos  de  que  así  des- 
cartan su  responsabilidad  sobre  las  desgracias  del  país ;  y  en  las 
personas  de  menor  capacidad  intelectual,  pero  animados  de  buenos 
sentimientos  patrióticos,  que,  j)or  indiferencia  ó  por  ignorar  el  gran 
mal  que  hacen,  no  toman  parte  en  las  funciones  cívicas  q^ie  todo 
ciudadano  tiene  el  deber  ineludible  de  llenar. 

En  nuestro  sentir,  dependen  todos  estos  males  de  la  falta  de 
preparación  suficiente  en  lo-?  ciudadano-,  que  los  habilite  para 
ejercer  sus  derechos  con  criterio  propio,  y  en  las  deficiencias  del 
carácter  que  les  impide  obrar  con  entera  independencia. 

La  práctica  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  cívicos  es  igno- 
rada por  la  mayor  parte  de  los  ciudadanos,  como  se  puede  com- 
probar cada  vez  que  se  acerca  la  época  de  las  elecciones;  y  acaso 
sea  éste  uno  de  los  motivos  que  más  influyen  para  que  se  absten- 
gan de  ejercer  su  derecho,  más  bien  dicho,  de  cumplir  con  su  obli- 
gación. Es  indispensable  que  el  mayor  número  posible  de  alumnos 
que  abandonan  la  escuela,  salgan  de  ella  bien  al  corriente  del  pro- 
cedimiento que  deben  seguir  cuando  llegue  el  caso  de  prepararse 
para  poner  su  voto  en  la  urna.  Al  efecto,  deben  practicarse  en 
clase  los  ejercicios  correspondientes,  instalando  con  los  mismos 
niños  Comisiones  inscriptoras  provistas  de  planilla^  de  registro  cí- 
vico, exactamente  iguales  á  las  que  se  usan  en  estas  circunstancias, 
para  que  los  educandos  vayan  á  inscribirse  á  fin  de  recibir  la  ba- 
lota que  más  tarde  habrán  de  utilizar ;  proceder  luego  á  las  tachas 
en  la  forma  que  prescribe  la  ley  y  ejecutar  todos  aquellos  actos 
consecutivos  que  pongan  á  los  alumnos  en  conocimiento  perfecto 
de  todo  el  mecanismo  electoral. 
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l^os  señores  profesores- deben  preocuparse  seriamente  de  incul- 
car oi\  sus  discípulos  la  idea  de  que  todos  los  ciudadanos  deben 
tjr/rrr  los  derechos  qne  Ja  fhu.sfift/ció/i  ij  Ia,s  leyes  les  acuérdale 
liaccrles  comprender  cómo  en  una  República  democrática  tienen 
los  Poderes  públicos  su  origen  en  el  voto  poj>ular;  que  la  buena 
niarciía  del  país  dej)ende  de  la  honradez  y  patriotismo  de  los  hom- 
bres ({ue  sean  llamados  á  dirigu*  sus  destinos;  que  todos  los  buenos 
deben  contribuir  á  Ih^var  al  (lobierno  á  quienes  puedan  hacer  la 
í""lic:dad  de  la  patria,  y  no  dejar  abandonado  el  cam]io  fí  los  malos 
•  'Icmcntos,  <(ue  sólo  tratan  de  encumbrar  íÍ  (juienes  luego  les  di<- 
p"nsai-;ín  favores  con  los  dineros  (jue  el  pueblo  paga  para  que  sean 
aprovechados  en  beneficio  de  la  comunidad.  Xo  se  les  oculten  los 
Fraudes  de  que  suelen  ecliai"  mano  los  mal  intencionados,  á  fin  de 
(juc  (^stén  habilitados  para  contener  sus  peligrosos  efectos.  Hágase- 
le- tomai-  avei'sión  á  esos  crbiúnales  procederes,  y  desenvuélvase 
en  ellos  la  altivez  cívica  fundada  en  la  consciencia  de  sus,  derechos 
inalienables  y  en  la  gra\-e  i-esponsal)ilidad  de  sus  actos  como  ciu- 
dadanos. 

Parte  de  la  educación  cívica  está  c<)m|)reii(li(la  <'n  la  enseñanza 
de  la  moral,  en  lo  (jue  se  refiei'c  á  los  deberes  del  hombre  ])ara  con 
la  [)atria;  y  como  cuesta  última  asignatura,  desí.'mpeña  importantí- 
simo pa])el  el  eje  ni  pío,  el  profesor  deVx'rá  proceder  en  cada  caso  de 
modo  (pie  totlos  sus  actos  sean  ajustados  á  la  más  estricta  morali- 
dad, (jue  ejerza  sus  dc.cclios  ]H)lítie()s  en  la  época  (jue  marcan  la 
Constitución  y  las  leyes,  en  forma  pi'udente  y  útil  á  los  intereses 
generales  del  ])aís,  v  (jue  cumpla  sus  deberes  de  ciudadano  con  la 
energía  y  buena  fe  del  cpie  está  inspirado  |)or  elevados  sentimien- 
tos de  patriotismo  y  desinterés  personal. 

«En  sociedades  como  las  nuestras,  dice  un  pedagogista  contem- 
poráneo, en  que  cada  día  tienen  todos  los  ciudadanos,  sin  distinción 
de  clases,  mayor  participación  en  los  negt)cios  públicos,  es  de  no- 
toria y  urgente  necesidad  instruir  á  los  niños  en  los  deberes  y  los 
derechos  que  están  llamados  á  cumplir  y  ejercitar  como  miembros 
activos  de  la  Nación  á  que  pertenecen.  En  naciones  llamadas  á 
gobernarse  por  sí  mismas,  y  en  las  que  el  sufragio  universal  puede 
ser  una  institución  beneficiosa  ó  perjudicial,  la  instrucción  cívica 
se  impone  con  toda  la  autoridad  de  una  enseñanza  primordial.  ¿  Se 
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puede  pedií"  á  un  ciudadano  que  cumpla  sus  deberes  y  ejercite  bien 
t<us  derechos,  si  los  ignora;  que  obedezca  á  la  ley,  si  no  la  ha  leído 
ó  no  la  comprende;  que  entre,  en  una  palabra,  en  el  espíritu  de  su 
tiempo  y  de  su  patria,  si  desconoce  las  instituciones  políticas  y  ci- 
viles por  que  la  misma  se  rige  ?  Seguramente  que  no  puede  abri- 
uarse  pi'etensión  semejante,  sin  incurrir  en  contradicci(5n  tan  fu- 
nesta (.'omo  palmaria,  A  esta  contradicción,  á  la  falta  de  la  cultura 
á  que  nos  referimos,  se  deben  principalmente  muchos  de  los  he- 
chos <[ue  tan  perturbadas  y  conmovidas  tienen  á  las  sociedades 
niodertias.  El  (jue  n<t  sabe  es  como  el  qiu;  no  ve,  y  el  que  no  ve  se 
halla  expuesto  á  tropezar  y  caer  á  cada  paso.  Por  ignorancia  de 
sus  debei-es  y  de  sus  derechos,  cometen  los  hombres  y  los  pueblos 
faltas  (jue  de  otro  modo  tal  vez  evitarían,  y  llegan  hasta  cometer 
atentados  contra  la  patria  y  ;í  hacerse  instrumentos  de  las  mayores 
¡niíjuidades  sociales.  Con  razón,  pues,  decía  ya  el  insigne  Pesta- 
lozzi,  que  sin  la  instrucción  cívica  y  política,  el  pueblo  soberano  es 
im  niño  que  ju(ga  con  el  fuego  y  corre  el  riesgo,  tí  cada  instante,  de 
incendiar  la  casa.» 


Por  lo  expuesto,  vemos  cuál  es  el  papel  que  en  esta  cuestión 
<lebe  desempeñar  la  escuela;  pero,  ¿  á  ella  solamente  le  corresponde 
Hevar  á  cabo  la  (^bra  ? 

Es  necesario  que  otros  elementos  vengan  á  completarla  y  á  coji- 
tinuarla  después  que  los  jóvenes  se  despiden  de  sus  maestros  pai'a 
entrar  de  lleno  en  la  vida  activa  del  trabajo. 

En  la  familia,  el  ]jadre  ha  de  ser,  con  su  experiencia,  con  sus 
consejos,  con  su  ejemplo,  el  guía  seguro  en  la  educación  cívica  de 
sus  hijos. 

Por  lo  que  respecta  á  la  madre,  basta  considerar  el  hecho  de 
que,  aunque  las  mujei'es  no  Intervienen  directamente  en  la  cosa 
pública,  la  influencia  que  ejercen  en  el  hogar  doméstico  sobre  el 
íínimo  del  esposo  y  de  los  hijos,  es  poderosa  y  decisiva  casi  siem- 
pre. Por  ignorancia  unas  veces,  por  pusilanimidad  otras,  inducen  á 
los  hombres  á  la  mayor  indiferencia  respecto  de  los  asimtos  públi- 
cos: los  desvían  del  cumplimiento  de  sus  deberes  más  elementales 
para  con  la  Patria  y  los  apartan  del  ejercicio  de  los  derechos  poli- 
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ticos  que  ningún  ciudadano  debe  abandonar,  en  vez  de  aconsejar- 
los y  estimularlos  para  que  contribuyan  con  su  acción  digna  y  pa- 
triótica, á  la  marcha  sensata  y  progresista  de  los  gobiernos,  en  be- 
neficio propio  y  de  la  generalidad. 

«  Sin  hacer  causa  coman  con  ciertos  espíritus  quiméricos  que, 
pretendiendo  llevar  á  su  último  término  la  igualdad  del  hombre  y 
la  mujer,  desean  abrir  á  ésta  la  vía  de  la  política  y  de  los  negocios 
gubernamentales,  no  tememos  decir  que  las  mujeres  no  pueden, 
sin  cometer  una  verdadera  falta,  ser  indiferentes  á  los  negocios  de 
su  país.  Ellas  pueden,  rilas  dchcn  tener  su  ojiinióii,  (juc  no  emiti- 
rán píiblicamente,  y  sobre  la  <|ue  no  promovci'áii  discusión,  sino 
ijue  guardarán  para  sí  y  para  el  círculo  estrecho  de  su  familia, 
cuando  al  expresarla  no  corran  el  riesgo  de  suscitar  discusiones 
tan  estériles  como  fuera  de  lugar.  Por  encima  del  derecho  de  dis- 
cusi<>n  existe  para  ellas  el  deber  de  conciliación,  que  deben  ejercer 
en  todo  tiempo,  de  todos  modos  y  á  toda  costa  ^> .—( Mftrtrunc  Cha.s- 

Iriin). 

Kstas  consideraciones  resuelven  afirmativamente  el  interesante 
pi'oblema  de  si  debe  hacerse  partícipes  de  la  edueaci(5n  cívica  álos 
lu'ños  que  asisten  á  nuestras  escuelas  primarias. 


La  prensa,  con  sus  poderosos  medios  de  [)r(>paganda,  está  obli- 
gada á  concurrir  al  mismo  fin,  publicando  periódicamente  artículos 
doctrinarios,  escritos  con  lenguaje  claro  y  comprensible  para  las 
masas  populares,  que  son  iliteratas.  Su  prédica  debe  llevar  el  sello 
de  la  verdad  y  de  la  justicia;  ha  de  aconsejar  la  tolerancia  política 
para  con  o\  adversario  que  obra  de  buena  fe  y  ejerce  su  derecho 
dentro  de  los  límites  de  la  prudencia  y  de  la  honradez  cívica,  y 
debe  Uiistrar  á  sus  lectores  respecto  de  las  prácticas  iisuales  en 
materia  de  elecciones,  mostrándoles  l'a  línea  de  conducta  que  de- 
ben seguir  en  presencia  de  los  manejos  inmorales  del  elemento  an- 
tagónico. A  ella  le  corresponde  ilustrar  al  pueblo,  imparcial  y  jus- 
ticieramente, respecto  de  las  cualidades  relevantes  que  distingan  á 
los  hombres  de  su  partido,  sin  excluir  á  los  de  las  demás  agrupa- 
ciones políticas, — puesto  que  todas  han  de  estar  representadas  en  el 
gobierno,  si  se  quiere  que  cesen  los  desacuerdos  y  desaparezcan 
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las  tamarillas  que  tantos  niales  han  causado  ya  al  país, — ú.  fin  de 
(lué  los  ciudadanos  conozcan  cuáles  son  los  buenos  elementos  que 
coiivlone  llevar  á  la  Reprefíentación  Nacional,  á  las  Juntas  y  á  los 

f  olo<>"¡(^s  Electorales. 


Por  su  parte,  los  Clubs  políticos  deben  dedicar  su  actividad  á 
dar  frecuentes  conferencias  en  que  se  traten  con  altura  estas  cues- 
tiones, preparando  á  los  afiliados  para  el  mejor  desempeño  de  sus 
funciones  cívicas,  y  (estimulándolos,  por  medio  de  la  propaganda 
pública  y  pri^•ada,  á  cpie  concurran  á  las  reuniones  y  se  interesen 
vivamente  en  la  buena  marcha  de  los  asuntos  nacionales.  Créense 
también  clases  nocturnas  gratuitas  destinadas  únicamente  á  ense- 
ñar á  leer,  escribir  y  dar  instrucción  cívica  á  todos  aquellos  ele- 
mentos que,  por  carecer  de  esas  nociones,  tienen  suspendida  la 
ciudadanía. 


Si  con  estas  recetas  no  se  consiguitíra  buen  resultado,  el  que 
suscribe  se  declara  incompetente  para  mejorar  al  enfermo. 

Eduardo  Rogé. 


NOTAS  DE  REDACCIÓN 


Muchos  y  muy  buenos  son  los  colaboradores  que  ingresan  á  Í>A 
Revista  debutando  en  una  forma  realmente  hermosa. 

Ahí  van  sus  nombres  : 

Miguel  Eduardo  Pardo,  uno  de  los  escritores  más  brillantes  de 
Venezuela.  «Lulú»  es  una  verdadera  joya  literaria,  con  todas  las 
irradiaciones  de  un  estilo  de  primera  magnitud.  Él  distinguido  escri- 
tor venezolano  es  uno  de  los  pocos  que  se  pueden  llamar  notables 
en  nuestra  joven  América.  Le  agradecemos  vivaimente  su  regio 
apoyo  y  lo  invitamos  para  que  lios  visite  á  menudo. 
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— Francisco  García  Cisneros,  el  brillante  escritor  centroaino- 
ricano,  debuta  en  nuestra  publicación  con  una  encantadora  fili- 
grana, de  la  manera  que  él  lo  sabe  hacer,  engarzando  aristocráticas 
delicadezas  en  un  estilo  burilado  con  diamantes.  «  Él  Romance  d(^ 
una  obrera  » ,  que  así  se  titula  la  bella  piígina  qué  dedica  éxpecial- 
meiite  á  La  Revista  ,  merece  los  más  entusiastas  elogios. 

Reciba  el  distinguido  escritor  nuestros  sinceros  plácemes,  y  sír- 
vase aceptar  un  puesto  al  lado  de  los  primeros  intelectos  de  Amé- 
rica que  figuran  en  nuestra  publicación. 

— Eugenio  C.  Noé,  distinguido  eompati'iota  ([ue  i-esido  en  la  vecina 
orilla,  es  un  poeta  de  verdadera  ¡ns])iración  y  que  cincela  iiiagis- 
ti'almente. 

.<<  llesurrexit»,  <jue  así  se  titulan  los  brillantes  «Midocasílabos  que 
publicamos,  seducfí  por  el  brillo  de  las  imágenes  poéticas  y  por 
la  seguridad  y  la  música  del  ritmo. 

No.í  tiene  ya  conquistados  hermosos  triunfos  en  los  torneos  lite- 
rarios del  Río  de  la  Plata. 

— Luis  Berisso  es  todo  una  reputación  y  con  la  perseverancia  in- 
teligente del  artista  que  aspira  á  llegar  al  último  pináculo  de  la  glo- 
ria, se  destaca  cada  día  más  y  sus  triunfos  son  hermosos  y  conti- 
nuos. La  brillante  traducción  del  inmortal  poema  de  Eugenio  de 
Castro,  y  luego  su  hermoso  libro  de  crítica  <  El  Pensamiento  de 
América»,  le  han  valido  aplausos  unánimes  en  tocia  la  América  y 
aún  en  Europa. 

¡Léase  su  juicio  sobre  la  obra  de  Ricardo  Jaymes  Freiré,  que  á 
nuestro  parecer  es  de  lo  más  sobresaliente  (]ue  el  distinguido  es- 
critor ha  dado  ala  publicidad  !  Después  se  nos  dará  la  razón,  y  de 
acuerdo  con  nuestro  modo  de  apreciar  el  tah^nto,  se  dirá  que  Be- 
risso marcha  á  la  vanguardia  de  los  cruzados  del  continente  y  que 
posee  notables  dotes  de  crítico.  En  el  número  siguiente  publicare- 
mos su  fotografía  acompañada  de.  otro  hermoso  trabajo  que  ha  te- 
nido á  bien  enviamos. 

— Antonio  Palomero,  triunfalmente  apreciado  por  todos  los  cul- 
tores de  las  bellas  letras,  es  otro  de  los  colaboradores  de  primera 
fila  con  que  cuenta  nuestra  revista.  El  distinguido  literato  español, 
nos  ha  enviado  por  intermedio  de  nuestro  excelente  amigo  Luis 
Berisso  la  hermosa  página  con  i\\\o  obsequiamos  á  nuestros  lec- 
tores. 


•i* 
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Como  no  han  de  ignorarlo  muchos,  Palomero  es  uno  de  los  ínti- 
mos de  Rubén  Darío  y  su  reputación  ha  trascendido  notable- 
mente. 

-  ¡Adelante,  heiinanos  en  ideales!  Nuestra  puerta  está  abierta  á 
todas  las  aspiraciones,  á  todas  las  escuelas  y  á  todos  los  gustos! 
I^s  hemos  declarado  la  guerra  ú  los  exclusivismos  sectarios  y  á 
los  empecinamientos  de  los  absolutos.  Dentro  de  poco  tendremos 
el  gusto  de  publicar  en  nuestra  revista  luia  hermosa  página  inédita 
(lo  Rubén  Darío  que  es  desde  ya  nuestro  colaborador. 

— José  í^algado,  favorableineute  conocido  entre  nuestros  inte- 
lectuales, es  también  acreedor  á  un  a[)lauso,  por  e\  fragmento  dé 
su  poema  <  Ai'tigas».  Tiene  estrofas  bien  cinceladas  y  uutridaK  de 
inspiración  fresca  y  original. 

1^0  saludamo«i  con  el  clásico  adefanfe,  instándole  para  que  tra- 
bajo con  perseverancia  sin  hacer  caso  de  los  tropiezos  que  casi 
siempre  estorban  el  paso  á  los  que  prúicipian  con  demasiado  ardor 
y  entusiasmo. 

— Ernestina  Méndez  Reissig  y  Pedro  P^rasmo  Callorda  son  tam- 
bién dos  distinguidos  compatriotas  que  cultivan  con  éxito  el  arte 
difícil  do  la  rima.  La  primera  pulsa  la  cuerda  elegiaca  cuyas  armo- 
nías son  tristes  como  los  sones  del  \  iento  en  el  Otoño,  y  el  se- 
gundo canta  al  inmortal  Cupido  (jno  hace  florecer  el  mármol  y  co- 
loca alas  á  la  miseria  humana. 

— En  la  })arte  científica,  recomendamos  el  trabajo  de  propaganda 
bien  meditado  y  patriótico  del  distinguido  intelectual  Eduardo 
Rogé,  que  es  desdo  ya  nuestro  colaborador,  y  el  no  menos  merito- 
rio, y  de  interés  vital  para  el  país,  que  lleva  la  firma  del  intoligonto 
oficial  de  nuestro  Ejército  Jaime  E.  Bravo. 


De  los  trabajos  de  La  Revista  que  en  el  prtisento  número  ven 
la  publicidad,  y  cuyos  fh'mantes  son  ya  favorablemente  conocidos 
de  nuestros  lectores,  merecen  un  aplauso  unánime  y  entusiasta:  el 
de  Pedro  J.  Naón, titulado  «Ruinas»,  que  á  nuestro  juicio  es  una 
de  las  poesías  más  inspiradas  y  de  más  mérito  literario  qiuí  se  han 
publicado  hasta  la  fecha  en  La  Revista;  el  de  Gennán  Gar- 
cía Hamilton,  que  como  todo  lo  que  produce  el  distinguido  joven 
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poeta,  seduce  por  la  originalidad  y  por  lá  inspií-ación  que  brilla  en 
cada  una  de  las  estrofas;  el  de  Casimii-o  Prieto  Costa  que  es  una 
fantasía  llena  de  color  y  de  vida  como  todo  lo  que  produce  el  pre- 
coz intelecto  de  nuestro  querido  y  joven  amigo;  el  hermoso  cuento 
de  nuestro  compañero  de  tareas  Juan  Picón  Olaondo,  á  quien  tu- 
vimos el  honor  de  presentar,  no  ha  mucho,  con  su  trabajo  real- 
mente valioso  «Fruto  enfermo--,  y  por  íiltúno,  el  de  Lázaro  Pa- 
vía, titulado  «Junto  á  la  cuna». 

¡Vayan  juzgando  del  mérito  de  La   Revista  todos  los   intelec- 
tuales de  la  América  del  Sur ! 


LA  REVISTA 


LITERATUEA  Y  CIENCIAS 


AÑO  I— N.°  3 


Montevideo,  Febrero  10  de  1900 


TOMO  II 


SEGGIÓN  DE  LITERATURA 


DESCONOCIDA 


(Del  libro  <:  Fantasías  y  Recuerdos  ■',  próximo  á  aparecer) 


Allí  estaba,  indolentemente  reclinada  en  el  sillón  de  su  palco, 
cuyo  fondo  se  pierde  en  una  tibia  semi-obscuridad  que  entintan 
de  granate  los  cortinajes  de  seda  roja. 

¡  Qué  hermosa  estaba !  De  sus  ojos  obscuros  saltaba  una  chispa 
de  luz — su  mirada — y  á  veces  ese  rayo  divino  se  entraba  de  lleno 
en  mi  alma  iluminándola  con  una  claridad  de  paraíso.  Los  rizos  de 
su  obscura  y  sedosa  cabellera  coronaban  aquella  frente  purísima 
al  través  de  cuya  blancura  se  podía  adivinar  el  vuelo  de  un  pen- 
samiento, así  como  una  estrella  tras  el  copo  de  espuma  de  un  ce- 
laje. 

¿Quién  era?  No  lo  sabía.  Nunca  la  había  visto.  Pensé  que  po- 
dría ser  una  reina.  Yo  estoy  seguro  que  nuestras  almas  se  dijeron 
algo,  ¿  qué  ?  No  lo  he  podido  saber,  ni  lo  sabré  nunca. 

El  telón  se  había  alzado  y  la  representación  dio  principio,  pero 
¿  qué  me  importaba  si  la  mirada  de  ella  como  dardo  de  fuego  se 
clavaba  en  mi  alma  ? 

¿  Quién  era  ? 

Yo  podría  asegurar  que  en  alguna  parte  nos  habíamos  cono- 
cido ;  yo  podría  asegurar  que  mi  pensamiento  más  de  una  vez  ha 
posado  su  vuelo  sobre  aquellos  labios  y  acariciado  y  prendídose  á 
sus  rizos  negros  como  una  abeja  de  oro. 
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Y  me  sentía  transportado  muy  lejos ;  á  otros  mundos,  á  una  es- 
trella 6  al  cáliz  de  una  flor.  Casi  puedo  decir  que  percibía  su 
aliento,  pues  veía  temblar  agitadamente  sobre  sus  senos  de  viro^u 
una  gardenia  inmaculada  y  pura,  perdida  entre  las  finísimas  blon- 
das de  su  corpino  azul  y  oro.  Su  garganta  era  de  un  contorno 
purísimo ;  parecía  cincelada  en  alabastro  rosa. 

¿Quién  era? 

Mil  ideas  encontradas  bullían  en  mi  cerebro ;  pero,  ¿  para  qué 
preguntar  su  nombre  ?  F^n  aquella,  por  decirlo  así,  adoración  muda 
en  que  me  hallaba,  ¿  qué  podría  significar  para  mí  un  nombre  ? 
¿  No  se  lo  había  dado  yo  ya  en  mi  alma  ?  ¿  Qué  más  me  da  saber 
el  nombre  de  una  estrella,  á  ignorar  los  de  todas  ?  ¿  Por  saber  su 
nombre  descenderán  hasta  mí  ? 

Y  estrella  y  de  prhiiera  magnitud  lo  era  para  mí  aquella  virgen 
( pues  debía  serlo )  que  me  había  deslumhrado  con  sus  magníficas 
pupilas  negras,  con  sus  labios  que  imitaban  los  pétalos  de  un  cla- 
vel do  grana  y  con  sus  mejillas  encendidas  que  copiaban  los  car- 
mines de  las  fresas. 

Para  mí  tenía  sólo  un  nombre :  /  Imposible  !  Y  sin  embargo, 
la  contemplaba  con  miradas  profundas  que  revelaban  todo  lo  in- 
tenso de  la  emoción  que  cantaba  su  himno  de  triunfo  dentro  de  mi 
alma. 

Nada  deseaba  yo  saber  de  ella ;  ¿  para  qué  ?  Tal  vez  hasta  su 
nombr(í  hubiera  sido  para  mí  motivo  de  desencanto.  De  repente, 
con  un  gracioso  movhniento  apoyó  ambas  manos  sobre  la  baranda 
del  palco  ;  ;  oh  !,  eran  manos  finas,  aristócratas  y  que  no  habían 
sido  deformadas  por  la  cárcel  de  los  guantes ;  manos  pálidas  que 
parecían  engendrar  largas  zonas  de  silencio  viviente,  como  las  que 
Gabriel  D'Anunzio  describe  efi  «Las  Vírgenes  de  las  Rocas».  Es- 
taban desnudas  de  anillos,  y  en  la  inundación  de  oro  de  la  luz  que 
llenaba  el  salón,  parecían  las  manos  de  una  ideal  Beatriz  que  ten- 
dían el  vuelo  hacia  la  Eterna  luz ;  manos  que  á  la  manera  de  alas 
pudieran  conducir  las  almas  á  las  regiones  en  que  mora  la  perfec- 
ción infinita. 

¡  Oh !  ¡  Con  qué  fuerza  se  grabó  su  imagen  en  mi  memoria ! 
Cuando  estas  líneas  escribo  me  parece  que  la  estoy  viendo  aún 
con  su  abrigo  de  finas  pieles  y  su  hermoso  traje  azul  con  adornos 
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(le  oro,  reclinada  indolentemente  en  el  respaldo  de  su  sillón  y  con- 
templando con  mirada  desdeñosa  las  escenas  y  la  concurrencia. 
;  Quién  era  ?  - 

Sus  manos  blancas  me  impresionaron  hondamente  y  parece  que 
lie  yo  en  mi  alma  una  caricia  ideal  de  sus  manos  de  reina . . . 

;  Oh,  sus  manos  blancaSi  sin  anillos  v  hundidas  en  la  luz  como 
en  un  tibio  baño  de  oro  ! 

El  misterio  siempre  ha  tenido  para  mí  un  atractiyo  profundo  y 
esa  mujer,  esa  virgen  era  para  mí  la  encarnación  del  enigma ;  y 
con  ojos  ávidos  acariciaba  la  seda  de  sus  opulentos  rizos  que  tem- 
blaban como  una  aureola  negra  sobre  su  frente  para  mí  inma- 
culada. 

Varias  veces,  su  mirada  curiosa  se  fijaba  en  mí  y  yo  sentía  so- 
bre mi  alma  una  lluvia  de  rosas ;  ¡  oh,  si  ella  me  hubiera  amado  ! 
Pero  yo  podía  decir  con  Ruy  Blas,  que  era  el  gusano  enamorado 
de  una  estrella ;  y  ¿  cómo  tratar  de  hacer  que  la  estrella  descen- 
diera hasta  mí  ? 

Las  estrellas  son  curiosas,  y  no  más ;  todo  lo  ven,  todo  lo  saben, 
pero  nunca  se  dignan  descender  hasta  nosotros. 

Nunca  he  podido  saber  quién  era  ella,  nunca  he  sabido  su  nom- 
bre, ¿  pero  qué  me  importa  ?  para  mí  su  nombre  era  LnposibJe,  y 
con  ese  nombre  venero  su  recuerdo  en  el  fondo  de  mi  alma. 

Después,  nunca  he  vuelto  á  verla.  ¿Sería  tal  vez  una  aparición 
que  me  deslumbró  un  momento  para  tornarse  después  á  la  sombra? 

¡Quién  sabe! 

Lnxaro  Pavía, 

Mojicano. 
Méjico,   líKHi. 
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GRECIA 


( o  MAGNA  MATER ) 


Pai-a  el  doctor  Alejandro  V.  Murguiondo. 


¡  Oh,  qué  placer  tan  puro  .sentiría 
r^i  pudiera,  con  versos  inmortales, 
cantar  ini  amor  á  ti,  fuente  fecunda 
de  noble  inspiración  —  i  patria  del  Arte ! 
y  si  el  conjuro  de  mi  tosca  lira 
á  estas  regiones  vírgenes  lograse 
trasladar,  con  el  coro  de  tus  Musas, 
tus  sagradas  v  olímpicas  deidades ! 

Coronado  de  mirtos  y  laureles 

y  revestido  de  purpúrea  clámide, 

hiciera  resonar  con  dulce  acento 

la  flauta  del  dios  Pan  por  el  boscaje. . . 

y  entre  eróticos  himnos  presidiera, 

á  la  sombra  de  anejos  quebrachales, 

la  danza  de  tus  Sátiros  y  Faunos 

con  tus  Ninfas  graciosas  y  tus  Náyades. 

Sueño  que  al  beso  de  mi  sol  de  Mayo, 
del  Plata  entre  los  líquidos  raudales, 
emerge  Venus  de  la  nivea  espuma, 
sublime  eii  su  belleza  incomparable  — 
y  lloro  de  placer  y  me  estremezco 
en  medio  de  mi  sueño,  delirante, 
porque,  cual  bella  la  beldad  resurge, 
miro  en  mi  pati'ia  resurgir  el  Arte. 

Entonces  tu  cincel  ¡  oh  Praxiteles ! 
cuando  esa  Venus  inmortal  se  alzase, 
volvería,  con  mármol  argentino, 
á  modelar  su  desnudez  brillante : 
mientras  Cupido,  con  sus  flechas  de  oro, 
por  nuestras  villas,  pueblos  y  ciudades 
iría,  en  honra  de  la  diosa  excelsa, 
en  vez  del  Interés,  formando  hogares. 
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Entonces — como  un  Dios— volviera  Homero 
á  desbordar  su  inspiración  gigante 
y  Píndaro  á  brindar,  cual  ricas  perlas, 
sus  olímpicas  odas  inmortales: 
volverían,  Tirteo  con  sus  cantos 
incitando  á  los  griegos  al  combate, 
con  sus  alegres  yambos  Anacreonte 
y  Safo  con  sus  dáctilos  vibrantes. 

Amo,  Grecia,  tu  genio,  como  Byron, 
y  quisiera,  en  mis  días,  contemplarte, 
en  una  inmensa  conjunción  de  glorias 
con  la  patria  de  Mármol  y  de  Andrade: 
y  creo,  en  mis  delirios,  con  Zenea, 
que  mis  hermanos,  en  virtud  y  en  arte, 
sobre  tu  suelo  idolatrado  han  muerto, 
bajo  tu  suelo  idolatrado  yacen! 

¡A  veces  imagino  que  es  Atenas 
nuestra  noble  y  gloriosa  Buenos  Aires! 
Miro  en  su  seno,  en  el  altar  de  Themis, 
los  áticos  Arcontes  venerables 
y  escucho  en  el  Areópago  vibrando 
con  los  preceptos  de  Solón,  la  frase 
sabia  y  viril  de  Sócrates  severo 
execrando  las  torpes  liviandades. 

Miro,  como  en  la  patria  de  Temístocles, 
el  ejemplo  doquier  de  hazañas  grandes: 
¡el  escudo  de  Arístides  sin  mancha 
y  el  credo  de  Platón  sin  un  ultraje! 
Miro  forjando  sobre  el  monte  Himeto 
á  las  abejas  de  oro  sus  panales 
y  en  el  recinto  augusto  de  Minerva 
el  triunfo  de  las  Ciencias  y  las  Artes. 

Pienso  escuchar,  en  la  tranquila  noche, 
del  Ponto  Euxino  los  murmullos  graves 
y  de  las  ondas  claras  del  Iliso 
el  dulce  resonar  de  los  cristales; 
me  parece,  en  mis  bellas  ilusiones, 
contemplar  el  Acrópolis  gigante 
y  ver,  como  pasmosa  maravilla, 
el  pórtico  de  Júpiter  alzarse. 
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Sueño  ver  el  Pentélico  lejano 

convertido  en  un  bloque  de  los  Andes. 

y  que  surco  las  ondas  del  Egeo 

de  nuevos  Argonautas  en  las  naves: 

que  en  las  noches  de  Diana  y  de  Cybeles, 

entre  pastores,  como  Che  y  Dafne, 

los  idilios  de  Teócrito  recito 

y  vivo,  Grecia,  en  ti,  con  tus  deidades ! 


Ante  ese  sueño  de  mis  horas  gratas 
y  entusiasmado  con  bellezas  tales, 
el  triste  cuadro,  que  amargó  mi  vida, 
miré,  por  un  momento,  disiparse: 
¡  no  veo  á  Grecia  por  el  Turco  hollada 
con  mengua  de  egoístas  y  cobardes, 
ni  pienso  que  es  un  pueblo  de  fenicios 
el  pueblo  de  Moreno  y  de  Lavalle! 

¡  Todo  fué  sueño  de  mi  mente  loca ! 
¡  Vano  delirio  de  mi  amor  al  Arte ! 
Grecia,  cual  reina  destronada  y  triste, 
sobre  el  sepulcro  de  sus  glorias  yace; 
mientras  la  Fatria,  cuya  gloria  ansio, 
da  rienda  á  Aos  instintos  materiales 
y  despreciayá  sus  hijos  que  queremos 
ceñirla  con  lavireles  inmortales ! 


José  Cibils, 

Argentino. 


Rosario  do  Santa  Fe,  Enoro  do  19(iti. 


LEYENDAS  PROFANAS 


( AÍDA ) 


(¿ué  hermosa  estás  así!   La  cabellera   suelta,  como   un  estan- 
darte de  conquista  desplegado   á  los   vientos,  golpea  tu   espalda 
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blanca,  presag:iando  los  triunfos  en  la  embriaguez  nupcial  del  min- 
terio.  ¡  Cómo  brillan  tus  ojos,  parpadeando  como  estrellas  arcanas 
donde  se  sumerge  la  Ilusión  en  la  profundidad  del  deleite  ! 

Ah !  no  me  importa  que  sea  una  sima  profunda  tu  existencia. 
Los  abismos  como  las  cimibres,  tienen  la  misma  grandeza,  siendo 
más  poderosa  aún  la  atracción  del  abismo.  La  flor  que  tiene  mejor 
jierfume,  es  precisamente  la  que  está  más  cerca  del  pantano. 

-Mírame  bien;  tus  ojos  están  todavía  derramando  luz;  tu  gar- 
ganta  pide  un  verso  de  alabanza, }'  en  la  expirante  laxitud  del  pla- 
cer, te  mii'O  más  espléndida  que  un  ensueño.  Tus  formas,  dibuján- 
dose en  toda  la  majestad  de  su  belleza,  golpoan  á  las  puertas  de 
nú  corazón  de  hombre  fuerte,  como  ima  campana  de  plata  que 
anunciara  la  victoria  de  una  gran  Primavera,  sobre  el  inmenso 
horizonte  rojo  de  una  vida  de  amor. 

Tu  espíritu  de  mujer  vale  más  que  todas  las  rosas  y  que  todas 
las  dalias.  Ahora  comprendo  cómo  es  mejor  el  clavel  de  fuego  que 
las  blancuras  del  lirio  !  La  vida  humana  es  muy  corta  y  la  eterni- 
dad está  muy  secreta  y  muy  lejos  para  pensar  en  ella.  Y  se  sufre, 
cuando  basta  querer  para  olvidar  y  ser  feliz. 

Ven,  llégate  y  olvidemos.  Sea  tu  boca  una  ánfora  donde  beba 
yo  la  inmortal  panacea  de  los  dioses,  y  sean  mis  labios  las  arterias 
jóvenes  que  lleven  la  vida  nuev^a  á  tu  espíritu  agonizante  de  can- 
sancio. Tu  alma  y  mi  alma,  que  no  pueden  resucitar  á  la  fe,  serán 
dos  negac  iones  que  darán  una  entidad  positiva. 

Tu  belleza  oriental  va  pregonando  la  excelsitud  de  tus  besos ; 
la  altivez  de  mi  frente  está  anunciando  mis  triunfos.  Ven,  llégate, 
seamos  uno,  yo  rey,  tú  reina,  sobre  el  trono  magnífico  de  un  ven- 
turoso amor  libre. 

Ríe,  ríe ;  tu  risa  despierta  sensaciones  extrañas  de  una  antigua 
inocencia  olvidada.  Tu  risa  de  cristal  es  sonora  como  una  nota  de 
mandolino  de  Italia ;  tu  risa  provoca  las  gracias  de  tu  boca,  que 
incitan  y  ruegan,  que  atraen  y  mandan.  Ríe,  tu  risa  me  trae  un 
recuerdo  de  tiempos  mejores.  Un  recuerdo  que  tiene  perfumes  de 
primer  amor.  .  .  Era  así  como  tú, . . .  más  hermosa  todavía. . .  con  tus 
ojos  obsesores. . .  así,  así,  como  me  miran  ahora,  sin  inquietudes  de 
conciencia,  y  sin  temores  de  vergüenzas  ocultas. . . 

( Qué  extraña  es  la  vida  del  hombre !  Cómo  surge  el  Ideal  en 
las  sombras,  mirando  una  estatua  de  mármol  y  lodo !). 
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Ven,  es  preciso  olvidar.  Hay  recuerdos  que  abruman.  Llégate 
y  olvidemos.  Mi  pecho  está  sangriento  y  enlutado  como  un  ca- 
dalso. Los  cirios  alumbran  la  noche  de  un  muerto. . .  Bésame  co)\ 
calor  en  los  labios,  porque  así  resucitan  los  corazones. 


F.  Valdex,  Boíiglas, 

Argentino. 


EL  ÁNGEL  Y  LA  NINFA 


(de  EUGENIO  DE  CASTRO) 


A  A'íctoi-  Pérez  Petit. 


Como  un  pálido  rey  adolescente 
Venido  de  la  guerra  donde  perdió  la  corona, 
Por  la  selva,  que  de  espectros  se  puebla, 
Camina  un  Ángel  melancólicamente  . . . 
Las  plumas  luminosas 
De  sus  alas,  caen  doloridas, 

Y  sus  manos  de  plata  van  tan  heridas 
Que  parecen  llevar  ensangrentadas  rosas. 

Despunta  la  luna . . . 

Y  el  Ángel,  á  la  menguante  claridad  lunar. 
Ve  de  repente  á  sus  pies,  trémula  y  desnuda, 
Una  Ninfa  llorar. 


Solloza,  llora,  por  el  dolor  opresa, 
Y  en  los  ojos  del  Ángel  reparando. 
Que  lacrimosamente  la  están  contemplando, 
Así  comienza: 

— Cloris — es  mi  nombre! 

Linda,  mi  pecho  era  un  helado  invierno, 

Y  la  Madre  del  Amor,  por  eso,  condenóme 

A  un  sueño  casi  eterno. 
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«  Cuando  en  fin  desperté  entre  estas  azucenas, 

A  la  sombra  de  este  vigoroso  nogal, 

Tuve  la  impresión  de  haber  dormido  apenas 

Una  noche  ligera ... 

En  la  ignorancia  de  mi  desventura, 

Erguíme  alegre,  fui  á  bañarme  en  claras  linfas, 

Y  partí— ¡ flecha  rápida! — en  busca 

De  otras  ninfas ... 

Luengos  días  corrí. 

Despedazando  mis  pies  en  cardos  secos  . . . 


Luis  Berisso 

«  Llamé . . .  grité . . .  mas  sólo  oí 

«  La  respuesta  de  los  ecos  . . . 

«  En  balde  busqué  al  bando  amigo, 

<  Al  bando  alegre  como  una  tarde  de  cosecha . 

;  ¡Nada!  al  acordarme  de  mi  castigo, 

«  ¡De  mi  destino  atroz  tuve  la  cruel  sospecha! 


Largo  tiempo  durmiera, 

Y  entretanto  ¡suprema  crueldad! 


106  LA   REVISTA 

Flagelada  por  los  hombres  sin  piedad. 
Del  todo  mi  raza  se  extinfruiera ! 

-  Ya  no  se  oyen  de  los  sátiros  las  flautas. 

•  Que  enternecían  las  fuentes  y  las  piedras, 
Ni  relampaguean  entre  las  arboledas 

♦  Las  ninfas,  liriales,  huyendo,  cautas ... 
Tórnese  negro  lo  azul. 

El  gran  Pan  murió! 

Y  de  Mercurio  el  alado  caduceo       . 
Yace  caído  en  el  lodo  de  un  pautan»» . . . 
El  viento  levanta 

-  Las  bellas  plumas  del  pavón  de  Juno, 

Y  del  fondo  del  mar  en  la  impenetrable  tiniebla 
<    Duerme  el  áureo  tridente  de  Neptuno  . . . 

«  Juventud,  Alegría,  Hermosin*a, 

'  Todo  eso  aniquilaste.  Humanidad  loca! 
El  amor,  cavando  la  propia  sepultui-a. 
Va  tosiendo  y  echando  sangre  por  la  boca  . . . 

'  Las  horas  enlutadas 

'  Pasan  llorando  en  su  dolor  absortas, 

-  Y  las  polífonas  ondas  contristadas 
'■■■  Traen  á  la  playa  nereitlas  muertas! 


«  Aventúreme  á  ir  un  día,  por  mi  mal, 

-  A  una  ciudad  negra,  fúnebre,  sin  luz. 
Cuyo  pueblo,  apiñado  en  fría  catedral 

'   De  rodillas  adoraba  una  siniestra  cruz. 
Entré:  ¡qué  pasmo!  En  mi  frío  cuello 

-  La  decepción  clavó  sus  dagas: 

'   La  humanidad  que  adorara  al  liniU)  Apolo 

:  Estaba  adorando  á  un  dios  muerto  y  lleno  de  llagas! 

-  De  súbito,  ¡ay  de  mí!  al  verme,  los  malvados 
Irguiéronse,  febriles,  en  ímpetu  fanático. 
Escupiendo  maldiciones  y  anatemas  condenados 

■   Sobre  la  láctea  desnudez  de  mi  cuerpo  aromático! 
Quemémosla!  decía  el  pueblo...  Y  negros  bultos 
Crueles  iban  ya  preparando  la  hoguera! 
Fué  entonces  cuando  huí  de  la  multitud  traicionera, 
Baio  una  lluvia  hostil  de  piedras  y  de  insultos! 


Hov  vivo  oculta  en  esta  obscura 


w:& 
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Selva  de  escondrijos  pavorosos, 
y.  Tiende  á  aumentar  mi   desventura 
s  La  saudade  de  los  tiempo?  venturosos ... 

Un  perpetuo  gemido, 

De  mis  labios  deplora  la  primavera  ... 

¡  Ay  de  mí !  j  9,y  de  mí !  ¡  Ay  quién  me  diera 

Estar  siempre  durmiendo  donde  has  muerto ! 

Delirante, 
Loca  de  dolor,  callóse  la  pobre  al  fin ; 
Y  del  Ángel  triste  la  boca  suplicante 
Prorrumpió  así: 

—Fué  siguiendo  los  dictados 
•    Del  Dios  que  me  creó — ¡  todo  fuerza  y  gi'acia  ¡ — 

<  Fué  siguiéndolos  qu^  la  raza  de  los  infames 
Exterminó  tu  bella  raza! 

<  Por  eso,  ahora,  viéndome  á  tu  lado, 

•  Debes  mirarme,  con  un  rencor  felino, 
Como  el  hijo  de  un  pobre  asesinado 

:  Mirando,  rencoroso,  al  hijo  del  asesino. 
¡  Ah !  ¡  no  me  mires  así !  La  inocencia  me  viste 

«  Y  la  desgracia  elimina  los  más  viejos  rencores : 

«  Si  la  saudade  es  tu  velo  5'  el  dolor  es  tu  veste, 
Mi  pecho  es  un  jardín  de  martirizantes  dolores! 


<   Como  tu  Pan,  el  dios  que  me  creó 

'    Fué  escupido  y  desterrado  por  los  mortales ; — 

Mis  alas,  ve,  están  cubiertas  de  polvo, 
«  Caen  por  tierra,  en  polvo,  las  altas  catedrales! 
'^  Hacia  el  cielo  ya  no  sube  el  incienso  en  humos  claros, 
-  Suben  tan  sólo  maldiciones  y  torpes  herejías, 

Y  los  ciborios  astrales,  llenos  de  vinos  raros. 
Pasan  de  mano  en  mano  en  lúbricas  orgías! 
Cada  vez  sangran  más  las  llagas  de  Jesús, 

Y  las  coronas  j  los  anillos  que  reyes  y  emperatrices 
Habían  dado  á  María,  ornan,  llenos  de  luz, 

Las  albas  y  sensuales  meretrices! 

Así,  en  cuanto  gimes. 

Llorosa,  recordando  los  esplendores  pasados, 

Silene,  la  Belleza,  la  Fuerza  y  los  mares  plateados. 

Donde  los  seres  iban  guiando  ebúrneos  timones ; 

Cuando  tu  mirar,  en  un  disgusto  supremo, 
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«  Llora  doloridamente  el  resplandor  hundido, 

<<  También  yo  sufro  y  gimo, 

«  También  yo  lloro  mi  paraíso  perdido! 


«  Expulsando  del  cielo  Santas  y  Serafines, 

«  Fulguran  ígneas  espadas, 

«  Y  del  ángel  Gabriel  en  los  plateados  jardines 

«  Las  azucenas  van  expirando  degolladas . . . 

«  Huyó  de  mí,  feneció 

«  La  última  esperanza! 

«  ¡Nunca  más!  nunca  más  he  de  llevar  al  cielo 

<^  Deseos  de  doncella  y  almas  de  niño!  >= 

Callóse  el  Ángel . . . 

Las  altas  ramas  indolentes 
Como  olas  ondeaban  suspirantes  . . . 
Y  la  Ninfa  y  el  Ángel  partieron  juntos,  silenciosos, 
Viendo  correr  en  el  azul  las  estrellas  errantes  . . , 
Fueron  á  dormir  sobre  la  clemente  maravilla 
Del  claro  cielo,  en  un  lecho  de  violetas  . . . 


Y  de  esa  unión  nació  una  páliíhi  hija, 
Que  es  hoy  la  amante  virgen  de  los  poetas 


IaíÍs  Brrissu, 

Argentino. 


Buenos  Aires,  líXXl. 


LA  MUSA  RURAL 


Musa  mía,  canta  el  gallo! 
A  la  pueirta,  inquieto,  falca 
El  indómito  caballo 
Que  en  el  duro  suelo  calca, 
Resonando,  el  férreo  callo, 
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Ponte,  alegre  y  retozona. 
Largo  traje  azul  de  cielo, 
Con  tu  látigo  y  tu  velo 
De  amazona. 

Vete  al  campo  hecha  una  dioea, 
Que  ya  está  la  Primavera 
Enflorando  su  abundosa 
(Cabellera. 


¿Ves  las. flores  de  tus  ojos? 
Son  cual  dos  insectos  presos 
Por  los  vívid(?s  excesos, 
Son  sus  pétalos  rojos: 
Por  los  besos. 

Bésalas  Febo,  y  es  fama 
Que  ellas  le  besan  también, 
(yuando  el  alba  da  su  flama, 
Es  que  el  sacro  soldán  llama, 
Y  está  listo  ya  el  harem. 

Rojos  labios,  se  estremecen 
Bajo  el  ósculo  imperial. . . 
Si,  embriagadas  se  adormecen, 
Novias  gráciles  parecen 
En  la  cámara  nupcial. 


Mira  el  sol  cómo  se  asoma 
Tras  la  cumbre  de  una  loma 

Y  flecos  pone  á  un  capullo 
O  al  plumón  de  una  paloma 
Qus  se  esponja  en  el  arrullo! 

Sol  que  hace  aguas  en  el  buche, 
O  de  un  toro  en  la  cerviz, 

Y  oros  pone  entre  el  estuche 
De  las  matas  de  maíz. 

¡  Mira  qué  sol,  musa  mía ! . . 
Su  fulgente  dardo  agudo 
Hunde  en  la  copa  sombría, 


:fS" 
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Ó  de  un  lagarto  ventrudo 
Se  quiebra  en  la  crestería. 

En  latí  espigas  esplende, 
Fecunda  el  grano  de  Osiris, 
El  río  elástico  enciende, 

Y  de  los  saltos  desprende 

Gotas  de  iris. 

Y  cuando  se  entre  en  el  bosque, 

Y  áurea  alfombra  dé  á  la  hierba 
Do  paste,  incauta,  la  cierva 
Junto  al  reptil  que  se  enrosque. 

Tú  verás  las  flores  todas, 
Cómo  entre  el  bosque  prendido. 
Habíanse  quedo,  al  oído. 
Sobre  secretos  de  bodas ! . . 

¡"Cuál  se  aduermen  las  indinas 
Al  arrullo  de  su  amor! 
¡Perfumadas  concubinas 
De  un  asiático  señor! 


¡Musa  mía!  Ven,  parlera, 
Entre  los  nidos  dispersos; 

Y  dé  tu  lira  hechicera. 
Para  entoldar  la  pradera, 
La  floración  de  sus  versos! 

Veamos,  del  ave  que  en  vuelo 
Entre  las  nubes  resbala. 
La  comba  que  hace  en  el  cielo 
Al  volar,  sesgada  el  ala. 

Entremos  en  el  bohío, 
En  donde  se  oye  la  nota 
Del  viento  que  zumba  frío 

Y  de  la  olla  que  barbota 

Con  hastío. 

Vese  alto  mozo  que  grita. 
Brioso  corcel  que  se  irrita 
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Y  el  cuello  dobla  cenceño,  " 

O  el  fogón  donde  crepita, 
Rojo  de  cólera,  un  leño. 


Mira  del  bosque  el  follaje 
—  Revuelto  mar  de  verdura  — 
Do  el  ceibo  muestra  el  cordaje 
De  recia  musculatura; 

Donde,  por  cóncavas  salas. 
Huj'en  las  fieras  zahareñas 
Cuando  se  enredan  las  alas 
Del  huracán  en  las  breñas. 

C'ruje  el  roble,  antes  sereno, 
Ronco  viento  lo  deshoja, 
Y,  entre  el  espanto  del  trueno, 
Le  clava  el  rayo  en  el  seno 
Su  hacha  roja. 

Calla  el  trueno;  orla  de  espumas 
Llevan  los  ríos  fugaces; 
Tiende  sus  pálidas  brumas 
El  crepúsculo,  y  las  plumas 
Se  sacuden  las  torcaces. 

Verás:  la  luna  hechicera 
Nieva  luz  en  la  pradera; 

Y  tal  blanquea  en  el  llano. 
Que  uno  piensa  que  pudiera 
('oger  nieve  con  la  mano. 

Verás  lu  que  nadie  ve. 
Cosas  bellas,  lindas  cosas: 
La  huella  que  deja  el  pie 
Del  silfo  sobre  las  rosas; 

Casta  fliosa  que  sepulta 
Su  desnudez  en  las  frondas; 
Ninfa  que  huyendo  se  oculta 

Y  elfos  que  bailan  en  rondas. 

Recoge,  Musa!  Atesora! 
Te  da  sus  tintes  la  flora, 
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Y  nuevas  notas  están 
Brotando  de  la  sonora 
Dulce  flauta  del  dios  Pan. 

Toma  luz,  savia  y  olores, 
■  Aspira  sobre  las  cimas 

Alientos  germinadores ; 

Y  que  revienten  tus  rimas 
Como  revientan  las  flores ! 


Sontiago  Arguello  H., 

Niearagüensp. 


León,  Nicaragua,  1Í»0<X 


PIEDRA  DE  TOQUE 


Hacía  tiempo  que  descansaba  sobre  la  roca,  sentía  el  agua  hu- 
medecer sus  botines;  el  vientecillo  frío  del  Sur  azotaba  su  rostro, 
las  sombras  del  crepúsculo  empezaban  á  envolverle  y,  sin  embargo, 
sujeto  por  una  fuerza  incomprensible,  no  se  movió  de  aquel  sitio. 

Abstraído  en  sus  pensamientos,  cuanto  le  rodeaba  no  ejercía  in- 
flujo bastante  para  arrancarle  á  ellos ;  la  idea  de  su  triste  situa- 
ción dominante  en  su  cerebro,  borraba  cuantas  impresiones  pudie- 
ran afectarlo. 

¿Qué  hacer,  se  preguntaba,  para  conseguir  despertar  en  el  alma 
de  Luisa  un  sentimiento,  siquiera  de  simpatía  hacia  mí?  He  ten- 
tado todos  los  medios,  he  puesto  en  práctica  los  recursos  todos  de 
a  galantería,  no  me  ha  escapado  la  menor  delicadeza,  la  más  mí- 
nima atención;  he  usado  de  todos  esos  detalles  nimios  que  siempre 
agradece  la  mujer  y,  no  obstante,  nada,  nada  he  logrado  de  ella; 
nada  que  no  sean  las  fórmulas  engañosas  y  obligadas  de  la  edu- 
cación. 

Así  vagaba  su  pensamiento  ;  recordaba  una  á  una  las  veces  en 
que  Luisa,  la  niña  mimada  de  los  salones,  habíase  mostrado  amable 
con  él,  complaciente  casi,  como  dando  alientos  á  su  esperanza  y 
las  tantas  otras  en  que  su  actitud  ceremoniosa,  fría,  derrumbaba 
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(1)  nn  segundo  sus  ilusiones.  Ensimismado,  no  sintió  Joi^e  unos 
pMSOS  que  se  dirigían  al  sitio  en  que  estaba ;  una  mano  posóse  sua- 
\  (ímente  en  su  hombro,  haciéndole  volverse  sorprendido.  Era  Julio, 
lino  de  sus  amigos  mejores. 

¡Qué  aficionado  te  has  vuelto  á  la  soledad! — le  dijo. 
— ¿Por  qué? 

— Hombre !,  van  con  esta  tres  veces  que  te  sorprendo  sólo  como 
III)  fantasma,  en  este  mismo  lugar  y  á  estas  horas. 

— Cómo!  ¿Tú  me  has  visto  antes  de  ahora? 

— Ya  lo  creo!  Te  figuras  que  tu  amigo  Julio,  mejor  dicho,  tu 
hermano,  podía  dejar  de  notar  el  cambio  que  se  ha  operado  en  ti, 
de  un  mes  á  esta  parte?  Creías  que  no  había  de  extrañarme  veile 
tan  pensativo? 
.     — ¿Luego  me  has  espiado? 

— Si  tú  lo  quieres  así,  te  he  espiado.  Pero  no  por  curiosidad,  no 
por  indiscreción,  sí  porque  comprendía  que  algo  grave  te  preocu- 
paba y  deseaba  conocerlo,  ya  que  tú,  ofendiendo  nuestra  amistad, 
te  negabas  á  confiármelo. 

— Perdóname  Julio ;  no  te  ofendas.  No  hay  tal  preocupación, 
<^s  todo  ilusión  tuya.  Si  salgo  solo,  es  únicamente  porque  siento 
placer  en  hacerlo  así,  y  si  elijo  la  orilla  del  mar,  es  porque  me 
agrada  extasiarme  en  la  contemplación  de  su  inmensidad,  oir  el 
suave  rumor  de  su  oleaje,  aspirar  su  brisa  perfumada  por  efluvios 
.salobres. . . 

— Vaya,  hombre!,  basta  de  poesía,  sabes  que  soy  poco  amante  de 
las  Musas.  Hablemos  en  buena  prosa  y  claramente.  Te  he  seguido 
dispuesto  á  confesarte ;  conque  así,  empieza  á  hacer  tu  examen  de 
conciencia. 

— Siempre  el  mismo !  Dispuesto  en  todo  momento  á  las  bromas ! 

— Pues  créeme.  Esta  vez  te  hablo  en  serio ;  por  la  primera  vez 
si  tú  quieres,  pero  no  por  eso  es  menos  cierto.  Ante  todo,  una  pre- 
gmita:  ¿Sigues  teniendo  en  mí  tanta  confianza  como  antes? 

— Pero  Julio,  ¿cómo  me  preguntas  semejante  cosa? 

— Tú  has  dado  motivo.  Pero,  dejémonos  de  preámbulos.  ¿Estíís 
enamorado,  verdad? 

—Yo! 

— Sí,  hombre;  ¿á  qué  tantos  aspavientos?  ¿Acaso  no  es  lo  más 
natural  ? 
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— Sí,  pero. . . 

— No  hay  peros  que  valgan;  tú  estás  enamorado  aiuique  te  em- 
peñes en  negarlo.  No  olvides  que  antes  de  ser  fraile  he  sido  co- 
cinero. 

— Me  haces  reir! 

— Más  vale  así,  pues  lo  que  es  antes  parecía  que  ibas  á  hacer 
pucheritos.  ¿  Quién  es  ella  ? 

— ¡Pei'o,  Julio,  tú  has  perdido  el  juicio! 

— Creo  que  eres  tú  quien  ha  perdido  el  juicio,  la  chaveta  y  hasta 
la  manija.  A'^amos,  ¿  quién  es  ella? 

— Pues  bien,  qué  demonios!  Ella...  ella... 

— Concluye. 

— Pues  ella  es...  es  Luisa. 

— Luisa,  la  ])lanchadora! 

— -No  me  comas,  no  me  comas. 

— Es  claro,  dices  Luisa  á  secas,  como  si  estuviera  obligado  á 
saber  qué  Luisa  es  esa  que  te  ha  birlado  el  sentido. 

— Contigo  no  se  pued(^  conservar  la  seriedad,  ni  siquiera  se 
pued(!  hablar. 

— Vaya,  no  te  enojes.  <:  Luisa  de  (jué? 

— Luisa  A^isconti. 

— Caracoles!  Sabes  que  no  tienes  mal  ojo,  chico! 

— Encantadora  nuichacha,  verdad? 

— Ya  lo  creo! 

— Qué  ojos!  Qué  boca!  Qué  dientes!  Qué  jx'rfil  tan  perfecto! 
Y  qué  óvalo  el  de  su  cara! 

— Y  es  claro,  tú  la  amarás? 

— Ah!  Julio,  la  quiero,  sí,  con  toda  nu"  alma:  creo  (|ue  me  será 
imposibk'  experhnentar  otro  sentmiiento  que  iguale  al  que  esa  jo- 
ven lia  des])ertado  en  mí.  Soy  de  los  que  piensan  (pie  sólo  se  ama 
una  vez,  y  te  juro  que  yo  amo  de  veras;  mis  estudios,  mis  recreos, 
todo  me  causa  fastidio  insoportable  al  jíensar  que  estoy  condenado 
á  verme  despreciado,  á  luchar  con  mi  mala  estrella,  á  no  verme  co- 
rrespondido. 

Ah,  JuHo!  tú  sí  has  sido  feliz!  Encontraste  quien  te  correspon- 
diera y  quien  te  juagase  con  creces  tu  cariño.  En  cambio,  yo,  que 
me  siento  capaz  de  los  mayores  sacrificios,  que  encierro  en  mi  co- 
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razón  un  fondo  de  ternura  capaz  de  ablandar  una  roca,  tropiezo 
con  la  indiferencia,  con  el  egoísmo ! 

— Pues  hijo,  no  me  has  largado  corto  discurso !  Caspitina!  Quie- 
res un  poco  de  agua  azucarada?  Y  casi,  casi  me  haces  llorar. 

— Oh !  Eres  insoportable ! 

— Ven  acá,  zonzo.  ;^  Estás  seguro  de  que  Luisa  no  te  hace  caso  ? 

— Por  desgracia,  sí. 

— ¿Qué  pruebas  tienes? 

— Que  á  pesar  de  todas  mis  insinuaciones,  de  todas  mis  galante- 
rías, no  he  conseguido  la  menor  indicación  que  pueda  alentarme: 
iil  contrario,  se  muestra  fría,  reservada  unas  veces  y  otras  como  es 
ella,  coqueta;  pero  tu  sabes  que  esto  lo  hace  con  todos. 

— Y  dime:  ¿tiene  galanteadores  la  tal  Luisita? 

— Una  colmena!  Andan  á  su  lado  continuamente,  se  deshacen 
011  galanteos,  se  la  disputan  para  un  vals. 

— ¡Magnífico!  ¡Soberbio! 

— Cómo  magnífico! 

— Si,  hombre,  magnífico!  Ya  verás  pichón;  ya  verás! 

—  Eres  incom])rensible ! 

— Dime:  ¿qué  jñensas  hacer? 

— Oh!  Julio!  Yo  siento  unas  veces  que  pierdo  el  .ánimo,  v  en- 
tonces la  tristeza  se  apodera  de  mí,  y  otras,  cuando  pienso  que 
amándola  yo  tanto,  ha  de  entregar  su  cariño  á  otro  hombre,  una 
ertpeei(>  de  furoi*  me  ac(^mete,  siento  (jue  mi  sangre  hierve  y  no  sé 
(juéme  pasa;  si  conociera  ese  hombiv,  creo  <pie  le  mataría. 

— (iué  carácter!  Cuántos  hombres  se  pierden  por  él! 

— (^ué  estas  diciendo? 

— Nada,  hombi'c.  Que- es  necesario  que  te  cases,  y  te  casarás. 

— ¡Tú  estas  loco!  No  oyes  lo  que  te  digo? 

— ¿Que  )io  te  hace  caso?  Pero  te  hará. 

'Alejaudjv  Lamas. 

(  Co¡iiÍ7uiar(! ).  ■  ^ 
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ÁGATA 


A  Anmliii  Martínez. 


La  dicha  te  consagra, 
La  primavera  prende  sobre  tu  sien  su  tul 
Y  el  arp»  de  tu  seno,  fundida  por  la  nieve, 
Parece  una  camelia  del  regio  parque  hzuI. 


II 


Serena,  dulce,  blanca, 
La  nivea  frente  erguida  como  diadema  real : 
Bajo  su  templo  de  oro,  la  virgen  de  los  sueños. 
Te  ciñe  con  su  traje  de  rosas  de  cristal. 

Pedro  J.  Naón, 

Arg<>iitino. 


SOÑAR 


La  más  dulce  i  más  inmensa 

recompensa 
de  las  penas  es  dormir: 
ni  se  lucha,  ni  se  piensa 
i  no  hay  nada  que  sentir. 

I  esa  dicha  bendecida 
no  es  cumplida, 
pues  la  vienen  á  turbar 
los  recuerdos  de  la  vida, 
si  empezamos  á  soñar. 

Yo  por  eso  tengo  empeño 
que  un  beleño 
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venga  á  hacerme  descansar, 
i  es  que  sueño  con  un  sueño: 
dormir  siempre  i  no  soñar. 


Resulto  Moraifji, 

Pexuano. 


Pph'i,   19U<». 


FLOR  DE  ROCA 


Eii  Lih  áltHiin. 

Hay  una  flor  que  vive  entre  las  rocas, 

de  suaves,  melancólicos  colores, 

bañada  por  las  aguas  y  los  vientos 

y  expuesta  del  estío  á  los  rigores. 

No  tiene  nada  que  le  preste  sombra, 

ni  quien  aspire  su  fragante  esencia ... 

El  águila  y  el  buitre  solamente  ; 

conocen  su  existencia. 
Pero  ella,  con  la  faz  vuelta  hacia  el  cielo, 
resignada  á  la  suerte  que  le  toca, 
ve  pasar  muchos  soles  y  al  fin  queda. 

muertíi  sobre  la  roca. 

Esa  flor  nunca  contemplarla  pude 
sin  sentir  mi  pupila  humedecida, 
recordando  las  almas  desoladas 
que  nacen  en  las  rocas  de  la  vida. 
A  nadie  importa  su  tenaz  angustia, 
ni  nadie  sabe  sus  ideales  santos . . . 
Los  ecos  de  sus  ayes  los  apaga 

el  mundo  con  sus  cantos. 
Perdidas  en  la  inmensa  muchedmnbre, 
sin  fe,  sin  esperanza . . .  abandonadas  . . . 
resisten  noblemente  sus  dolores 

y  mueren  olvidadas. 

Enriq'ue  Rivera. 

1899. 
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LA  HISTORIA  DE  REGAL 


(  Pfl  libro  <  KiiMicñdS  »  ) 


Para  Luis  IC.  Orrogo  Z. 

Kn  ol  Cafr  de  los  Artistas,  donde  un  buen  tabernero  heclio  va 
de  la  escasa  pasta  de  los  Ragueneau,  brindaba  cariñosa  acogida  ;í 
cuantos  al  arte  se  dedicaban,  nos  encontrábamos  reunidos  ima 
noche,  corno  de  costumbre,  hasta  media  docena  de  amigos,  pin- 
tores 6  literatos  todos,  unos  ya  de  alguna  fama  y  otros  apenas 
conocidos  del  público. 

Hablábamos  de  nuestra  vida  pasada,  de  nuestros  comienzos, 
siempre  difíciles,  para  adquirii"  notoriedad  y  provecho. 

Uno  en  pos  de  otro,  entre  sorbos  de  cers'eza  ó  agenjo,  contába- 
mos las  penurias  de  nuestros  primeros  años  en  la  vida  del  arte. 
Había  con  lo  que  cada  uno  contaba  para  agregar  muchos  capítulos 
á  la  obra  de  Mürger;  pero  capítulos  monótonos,  pues  casi  todos 
habrían  coincidido  en  lo  que  se  refiere  á  la  pobreza  y  las  estre- 
checes que  todos,  cual  más,  cual  menos,  habíamos  tenido  que 
sufrir.  No  había  en  ello  nada  de  original :  siempre  la  vieja 
historia:  el  cerebro  lleno  de  ilusiones  y  grandiosos  proyectos,  y  el 
estómago  proclamando  encírgicamente  que  la  naturaleza  aborrece 
el  vacío;  los  súbitos  entusiasmos  que  ñnparte  una  idea  brillante, 
el  deseo  de  luchar,  de  arrollar  á  impulsos  del  genio  todos  los  obs- 
táculos que  se  presentan,  y  los  crueles  desengaños,  las  dolorosas 
postraciones  ante  el  temor  de  no  alcauzar  el  éxito  deseado. 

Todos  nos  escudiábamos  mutuamente  con  el  aburrhuiento  y 
despreocupación  de  quien  oye  un  cuf^ito  (jue  ya  conoce,  hasta 
que  le  tocó  el  turno  á  Ilegal,  el  más  viejo  de  los  presentes. 

Regal  era,  se  puede  decir,  ruiestro  patriarca . .  Aunque  ya  no 
pintaba  para  el  público,  su  opinión  en  materias  artísticas  era  tenida 
entre  nosotros  como  muy  valiosa.  Todos  sabíamos  que  una  des- 
gracia, que  él   consideró  inmensa,    le  hizo  arrojar   los   pinceles  y 
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¡imarg'ó  para  siVnipre  su  vida;  poro,  nacidos  on  una  generación 
nostcrior,  ignorábamos  los  detalles  del  asunto,  que  nuestro  querido 
nmigo  nunca  había  querido  contarnos,  quizás  por  no  avivar  recuer- 
dos para  él  muy  dolorosos.  Parala  mayoría  del  público  el  nombre 
(le  Regal  era  completamente  desconocido ;  pero  los  críticos  viejos 
lo  recordaban  como  á  un  pintor  (j[ue  con  sns  primeras  telas  hizo 
concebir  de  sí  grandes  esperanzas,  retirándose  después  para  siem- 
pre, por  ignorados  motivos,  de  las  galerías  y  exposiciones;  pero, 
sobre  todo,  los  verdaderos  iniciados  en  el  arte  recordaban  su  nom- 
bre como  (>1  del  firmante  del  famoso  cuaclro  Mujer,  que  había  obte- 
nido el  primer  premio  en  una  exposición,  y  el  cual  había  rehusado 
vender  á  ningún  precio,  á  [)esar  de  las  magníficas  ofertas  que  se  le 
hicieron.  Pero  la  mayor  parte  de  esos  amantes  del  ai-te  igjioraban 
(jue  el  autor  de  tan  famosa  tela  vi\-iese  voluntariamente  oscure- 
cido, enseñando  dibujo  en  dos  ó  tres  colegios  particulares. 

Regal  acarició  con  tristeza  su  luenga  barba  gris,  aspií'ó  prolon- 
gadamente su  pipa  y  arrojó  después  una  es[)esa  bocanada  de  humo 
cuyos  espirales  siguií)  pensativamente  con  la  vista  mientras  se 
|)ei-dían  en  el  oscuro  y  artesonado  techo  de  la  vieja  taberna. 

En  seguida,  como  quien  se  resuelve  á  un  penoso  sacriñcio, 
exclamó  sacudiendo  ligeramente  los  hombros :  ¡ea!  y,  tras  breve 
pausa,  empezó  así  su  relato  : 

—  Figuraos  como  la  primera  parte  de  nij  historia  cual(]u¡cra  de 
las  (jue  vosotros  acabáis  de  contar,  pero,  al  principio,  algo  más 
¡•('Cargada  de  sombras,  como  que  yo  no  tenía  en  el  mundo  ni 
[)adres,  ni  parientes  de  ninguna  clase. 

Aprendí  los  rudimentos  del  arte  anudando  á  un  pintor  de  bro- 
cha gorda  (|ue  pintaba  fresco  para  las  iglesias  de  provincias  y  los 
|)atios  y  corredores  de  las  casas.  Como  no  tenía,  por  mi  escasa 
ilustración,  otro  medio  para  dar  expansión  á  mi  espíritu  (pie  pin- 
tando, tomé  tanta  afición  á  este  arte  que  no  pensaba  en  otra  cosa 
<iue  en  imitar  cuando  á  mi  vista  se  presentaba.  Esa  comunión 
constante  con  la  naturaleza  dio  á  lo  que  yo  pintaba  un  sello  de  ori- 
ginalidad que  lo  alejaba  bastante  del  convencionalismo  de  todas 
las  escuelas.  Es  verdad  que  en  mis  telas  había  grandes  incorrec- 
ciones, pues  yo  ignoraba  por  completo  los  tecnicismos  del  arte, 
pero  mi  intuición  artística    salvaba  muchos  escollos  y,   como  digo. 
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sabía  imprimir  en  mi  trabajo  el  sello  siempre  atrayente  de  la  origi- 
nalidad. 

Por  entonces  me  aconsejaron  algunas  personas  que  habían  visto 
mis  cuadros,  que  estudiara  sin  descanso, ,  pues  tenía  un  gran  por- 
venir. 

A  riesgo  de  morinne  de  hambre,  resolví  seguir  su  consejo,  y 
tomé  un  cuartucho  muy  elevado  en  el  Barrio  Latino.  Ahí  trabajé 
con  ahinco  durante  bastante  tiempo ;  frecuenté  las  galerías  y  los 
estudios  notables,  observé  mucho,  y,  sobre  todo,  no  dejé  nunca  d(í 
copiar   la  naturaleza,  que  "era  para  mí  la  escuela  por  excelencia. 

Sufrí  privaciones  sin  cuento,  pues  por  dedicarme  á  mis  estudios, 
apenas  si  tenía  tiempo  para  hacer  uno  que  otro  trabajo,  que  con 
firma  supuesta,  daba  al  mercado,  para  obtener  lo  más  indispensa- 
ble para  la  vida. 

Pero  la  Providencia  rara  vez  se  olvida  completamente  de  uno, 
y  en  esa  época  de  tantas  amarguras  para  mí,  me  deparó  ima  dulc(í 
compañera,  un  ángel  de  la  guarda. 

¿Podríais  decir  vosotros  dónde  conocisteis  á  las  buenas  mucha- 
chas que  hoy  sou  vuestras^ abnegadas  y  amantes  compañeras?  No 
sabríais  explicarlo,  estoy  seguro.  En  un  paseo,  quizás,  ó  en  una 
noche  de  verbena.  Pues  bien,  así,  no  recuerdo  cuándo  ni  cómo, 
conocí  á  Margot,  y  de  la  manera  más  sencilla  se  vino  á  hacerni<í 
compañía,  al  firme,  en  mi  modesto  cuartucho.  Ella  era  alií  la  luz  y  la 
alegría.  Se  conformaba  con  todo,  y  la  sonrisa  jamás  dejaba  de  ilu- 
minar su  semblante.  Desde  que  ella  se  vino  á  mi  lado,  cambió  com- 
pletamente mi  existencia;  ya  no  sentía  abatimientos  y  dudas,  por- 
que ella  estaba  cerca  para  disipar  mis  penas  con  sus  besos  y  su 
risa  franca  y  sonora. 

¡Y  qué  hermosa  era!  ¡Qué  corrección  en  las  facciones,  que 
pureza  de  líneas  en  los  contornos !  Si  ha  existido  un  cuerpo  de 
mujer  perfecto,  ese  era  el  de  Margot. 

;  Figuraos  ahora  si  la  querría  yo  !  La  quería  ciegamente  como 
amante,  y  la  admiraba  como  artista,  pues  veía  en  ella  esa  perfec- 
ción ideal  que  en  %'ano  pretenden  imitar  el  cincel  y  los  pinceles. 

Al  llegar  á  este  [)unto  de  su  relato,  Regal  hizo  una  breve  pausa, 
como  para  vencer  el  dolor  que  estos  recuerdos  le  traían,  y  en  se- 
guida prosiguió  así: 


p 
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— Por  ese  tiempo  se  anunció  un  gran  concurso  extraordinario  do 
pintura,  y  yo,  que  ya  me  consideraba  bastante   preparado,  resolv 
nprovechar  la  ocasión  de  hacerme  conocer  del  público  y  la  crítica. 

Estábamos  á  fines  del  Otoño,  y  las  obras  tenían  que  estar  pre" 
sentadas  al  comenzar  la  Primavera.  De  modo  que  había  que  traba" 
jar  todo  el  Invierno,  la  época  peor  del  año  para  los  que  como  nos- 
otros, apenas  teníamos  con  qué  comprar  algunos  leños  para  la 
chimenea. 

Para  presentarme  al  concurso  resolví  poner  en  práctica  la  idea 
(jiie  tanto  tiempo  acariciaba:  pintar  un  desnudo  de  mujer  que  sin- 
tatizara  todo  lo  que  la  palabra  mujer  encierra  de  complicado  y 
grande.  Mi  cuadro,  aunque  natural  en  la  ejecución,  debía  ser  tam- 
bién un  símbolo. 

Naturalmente  que  no  pensé  en  otro  modelo  que  en  Margot- 
•Quién,  si  no  ella,  podía  reunir  todas  esas  perfecciones  que  yo  so- 
ñaba para  mi  tela !  Y  luego,  aunque  yo  hubiera  querido  alquilar 
otro  modelo,  no  habría,  tenido  con  (pié  pagarlo,  sobre  todo  enton- 
ces, cuando  la  obra  en'(jue  iba  á  empeñarme  demandaría  toda  m^ 
atención  y  no.  me  dejaría  tiempo  para  hacer  los  pequeños  trabajitos 
que  me  daban  el  escaso  pan  de  cada  día. 

Principié  á  trabajar  con  todo  brío  y  entusiasmo  en  los  últimos 
días  del  Otoño.  No  hacía  aún  mucho  frío,  pero  de  vez  en  cuando 
se  encapotaba  el  cielo  y  una  espesa  bruma  envolvía  la  ciudad,  po- 
niéndome inquieto  y  nervioso,  pues  adivinaba  en  ella  el  heraldo 
del  Invierno  que  con  su  cortejo  de  nieves  y  aguaceros  empezaba 
su  devastadora  campaña  al  mediodía,  sembrando  por  todas  partes 
el  sufrimiento  y  la  miseria. 

I  Oh!  ¡Cuánto  temía  yo  al  Invierno!  ¡No  por  mí,  smo  por  mi 
pobre  Margot  que  tenía  que  estarse  horas  enteras  desnuda  mien- 
tras yo  trasladaba  al  lienzo  las  purísimas  líneas  de  su  cuerpo!  ¡Qué 
hermosura  tan  soberana!  Aquellos  de  vosotros  que  sois  poetas  y 
habéis  soñado  una  estrofa  ideal  que  sea  la  forma  única  de  expresar 
la  idea  que  tenéis  en  la  mente,  estrofa  en  que  nada  falta  ni  sobra, 
pulida  y  tersa  como  obra  de  un  lapidario  y  al  mismo  tiempo  ani- 
mada como  obra  de  un  Dios ;  los  que  sois  poetas,  digo,  podréis  com- 
prender lo  que  era  Margot  para  mí;  era  esa  estrofa  soñada,  estrofa 
palpitante  y  magnífica,  cuyas  líneas  consideraba  yo  las  únicas  que 
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podían  contener  el  ideal  de  belleza  que  yo  imaginaba  en  mis  en- 
sueños de  artista! 

Al  principio,  aunque  por  lo  premioso  de  las  circunstancias,  es- 
ta oamos  á  ración  de  hambre,  todo  marchaba  bien,  y  el  traba io 
avanzaba  normalmente.  ¡  Con  cuánto  cariño  y  cuidado  copiaba  vo 
las  formas  de  mi  querida  Margot!  ¡Y  cuánto  se  enorgullecíala 
pobre,  al  pensar  que  sería  ella  la  (jue  iba  á  contribuir  tanto  á  for- 
mar mi  reputación,  y  (¡ue  todo  París  se  iba  á  quedar  extasiado 
contemplando  su  hemiosura! 

Pero  llegó  un  día  en  (jue  trabajando  con  todo  empeño,  porque 
temía  no  concluir  en  tiempo  para  el  concurso,  sentí  una  penetrante 
sensación  de  frío,  algo  como  una  fría  bocanada  de  aire  que  entraba 
por  las  muchas  rendijas  de  mi  humilde  cuartucho.  Miré  á  Margot, 
(pie  estaba  desnuda  en  el  lado  opuesto  de  la  habitación  y  estaba 
tiritando.  Asomé  la  cabeza  por  la  ventana  v  pude  ver  que  como, 
diminutas  motitas  de  algodón,  caía  la  prunera  nieve.  ¡  Y  no  había 
mi  leño  en  el  fogón,  ni  con  (jué  comjirarlo !  No  teníamos  ni  im 
céntimo,  y  hasta  la  comida  la  obteníamos  de  fiado  en  una  fonda  de 
lá  vecindad.  Y  había  que  trabajar ;  el  tiempo  apremiaba,  y  si  se  per- 
día la  ocasión  de  entrar  en  ese  gran  concurso,  se  verían  posterga- 
das mis  esperanzas  de  gloria  y  de  riqueza. 

Yo  notaba  que  el  frío  hacía  daño  á  ]\Iargot,  que  tosía  fuerte- 
mente y  con  frecuencia,  pero  como  ella  ¡tan  buena!  no  decía  una 
palabra,  y  yo  no  tenía  otra  preocupación  que  concluir  el  cuadro, 
seguía  trabajando,  sin  dar  importancia  á  los  alarmantes  síntomas 
de  la  enfermedad  que  ya  minaba  la  existencia  de  IMargot. 

Cuando  ya  se  aproximaba  el  fin  de  la  obra,  vine  á  comprender 
que  Margot  estaba  mal:  tenía  fiebre  y  latos  arreciaba.  ¿Qué  hacer? 
¿.  Suspender  la  ejecución  del  cuadro  ?  ¿renunciar  á  la  fortuna  que 
ya  veía  tan  cercana  y  que  nos  iba  íí  resarcir  de  todas  nuestras  pri- 
vaciones? Eso  es  lo  que  debía  haber  hecho.  Así  lo  intenté^  pero 
Margot  se  opuso.  Quería  seguir  sirviéndome  de  modelo.  Dijo  que 
se  sentía  mejor,  y  lo  fingió  en  cuanto  pudo,  y  yo  fui  bastante  imbé- 
cil para  ceder  y  seguir  pintando,  mientras  ella  con  una  abnegación 
sin  límites  sacrificaba  por  mí  su  existencia. 

Por  fín  concluí  el  cuadro.  Vosotros  lo  conocéis,  y  no  es  jactan- 
cia el  que  os  diga  que  yo  mismo    lo  creía  bueno.  Pero,  si  por    ese 
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lado  podía  estar  satisfecho,  on  lo  que  respecta  á  Margot  mi  dolor 
ravaba  en  la  desesperación.  La  pobre  estaba  cada  día  peor.  Con 
sCiplicas  y  llantos  logré  que  un  médico  viniera  á  verla,  y  tuve  el 
desconsuelo  de  oir  de  su  boca  ¡  ({ue  Margot  no  tenía  remedio  ! 

Imaginaos  mi  dolor.  El  fínico  ser  en  el  mundo  con  quien  me 
unía  algün  x'inculo,  la  única  persona  á  (juien  amaba,  iba  á  morir 
por  mi  culpa,  por  mi  egoísmo. 

El  jurado  del  concurso  declaró  <^ue  el  cuadro  Mujer  del  señor 
Enrique  Regal,  era  acreedor  al  ])rLmer  premio,  que  me  fué  otor- 
gado en  la  forma  de  una  corona  de  laurel  y  diez  mil  francos,  en 
dinero;  y  con  diferencia  de  pocas  horas  moría  en  mis  brazos,  en 
medio  de  mi  desesperación,  mi  adorada  Margot.  Y  murió  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  su  eterna  v  any;el¡cal  sonrisa,  contenta  v 
orgullosa  de  mi  triunfo. 

La  corona  de  laureles  fué  la  única  que  hubo  sobre  su  ataúd,  y 
los  diez  mil  francos  los  destiné  íntegros  al  mausoleo  que  hoy  podéis 
ver  en  el  Pére-Lachaise. 

Ya  sabéis,  pues,  la  historia  que  motivó  mi  propósito,  fielmente 
cumplido,  de  no  volver  á  [)intar  jamás,  y  sabéis  también  por  qué 
no  quise  vender  el  cuadro  á  ningún  precio.  ¿  Cómo  lo  iba  á  vender 
si  en  él  está  la  vida  de  Margot  ?  Sí,  porque  es  el  alma  de  ella  la  que 
lo  anima,  no  el  soplo  del  genio,  como  pretendían  algunos  críticos 
que  no  sabían  sentii-. 

Cuando  Regal  concluyó  su  historia,  to<los  nos  quedamos  silen- 
ciosos y  llevamos 'las  copas  mievamente  á  los  labios.  Es  seguro 
que  más  de  una  lágrima  fué  á  mezclarse  entre  las  opalinas  gotas 
del  agenjo. 

J       Carlos  Ledgard, 

Peruano. 
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Pai-a  Im  Rkvista. 


Cuando  declina  el  Sol,  y  en  el  Oriente 
creciendo  avanza  la  nocturna  sombra, 
llegar  me  place  á  robledal  lascivo 
por  ancha  emelga  que  el  escalio  corta. 
Bríndame  asiento  derribado  tronce 
que  oprime  gualdas  y  resecas  hojas 
de  clara  fuente  .á  la  plomiza,  margen 
donde  confiados  ánades  retozan. 
Y  mientras  corre  acicalada  linfa 
de  alfábegas  regando  verde  copia, 
me  invaden  prestigiosos  los  recuerdos 
de  la  edad  juvenil. 

Mi  mente  evoca 
de  placeres  remotos  las  imágenes 
que  en  grises  nieblas  del  pasado  flotan, 
y  dóciles  acuden  al  conjuro 
las  ya  marchitas  ilusiones  próvidas 
que  en  aleteo  rítmico  mis  sienes 
de  fatigado  caminante  rozan. 

Allí  al  calor  de  estudiantil  anhelo 
que  las  bellezas  clásicas  explora, 
bajo  el  frondoso  síirculo  del  álamo 
en  que  zarcea  tímida  la  alhoja, 
leyendo  añosos  libros  que  estamparan 
los  tórculos  de  imprentas  españolas, 
trasportábame  al  mundo  que  embellecen 
los  grandes  genios  de  la  Grecia  y  Roma. 

Allí  solía  del  esmírneo  ciego 
cuya  alma  vive  en  inmortales  obras 
sentir  la  noble  inspiración  olímpica 
que  en  molde  hermoso  de  perfectas  formas 
con  el  hechizo  de  potente  numen 
del  duro  Cronos  los  rencores  doma. 
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Obediente  á  la  madre  de  las  Musas, 
que  en  reanimar  lo  que  murió  se  goza, 
entre  rumores  suaves  de  las  auras 
que  los  arbustos  á  su  paso  doblan, 
enviaba  sonando  á  mis  oídos 
la  tibia  del  dios  Pan  alegres  notas. 
Aparecíase  el  salaz  anciano 
cantor  del  vino  y  de  la  fiebre  erótica 
que  en  Teos  en  loor  de  la  Hetaira 
improvisaba  temulentas  odas 
con  rojo  zumo  de  las  vides  dando 
fuerzas  de  efebo  á  enronquecida  gorja, 
al  par  que  innoble  en  el  torcido  arriate, 
que  la  distancia  al  pecinal  acorta, 
era  el  marmóreo  entalle  de  Dionysos 
expectador  de  férvidas  zozobras, 
de  turbador  deseo  de  aquel  Dafnis 
y  aquella  ninfa  de  hechiceras  formas 
que  en  idilio  realista  de  Teócrito 
sobre  grádula  muelle  se  abandonan.  • 

.Otras  veces  fingíame  la  mente, 
en  alamedas  de  Tibur  famosas, 
acordes  sugestivos  de  la  lira 
del  dulce  Horacio,  de  Venusa  gloria, 
que  con  diadema  de  fragantes  flores 
las  Lices  y  las  Tindaris  coronan. 
O  subyugado  por  la  amable  Piéride 
del  prodigioso  autor  de  las  Geórgicas, 
viendo  campiñas  fértiles  cubiertas 
por  las  mieses  que  Démeter  sazona, 
maldecía  de  peltas  y  de  espadas, 
del  gylión  y  la  efátide  ostentosa, 

y  me  encantaba  recorrer  señero 

el  entreliño  donde  Icaria  mora, 
como  pastor  tesalio  sin   más  bienes 
que  el  fardel  y  la  rústica  zampona. 

¡Oh  tiempo  aquel  de  la  ilusión  radiante! 
¡  Oh  bella  edad  de  las  visiones  próvidas ! 
Al  toque  cruel  de  decepción  adélfica 
que  del  alma  los  sépalos  destroza, 
he  perdido  sus  nobles  energías, 
y  sus  venturas  para  mí  no  tornan. 
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Rasgado  el  velo  que  ocultó  á  mis  ojos 

la  iniquidad  que  á  la  Natura  informa, 

herido  por  abrojos  puuzadores 

que  de  perfidias  de  los  hombres  brotan, 

no  miro  como  en  años  juveniles 

las  que  mi  mente  con  afán  evoca 

imágenes  risueñas  que  surgían 

del  robledal  en  estivales  sombras. 

La  niebla  del  dolor  hoy  las  esfuma; 

la  Hélpide  gentil  no  las  colora, 

y  tácitas  discurren  acreciendo, 

con  nostalgias  del  bien,  tristezas  hondas. 


Manuel  A.  San  Juan, 

Pcmano. 


Lima,  1ÍÍ99. 


RÁPIDA 


A  mi  amijío  Wáslüngtoii  M.  Sánchez. 


Muere  el  sol.  La  luna  asoma 
de  lo  infinito  colgada, 
y  á  la  luz  (le  su  mirada 
se  va  blanqueando  la  loma. 
Dobla  la  tierna  paloma 
bajo  el  ala  su  cabeza ; 
por  la  intrincada  maleza 
pasa  la  brisa  jugando 
y  el  valle  se  va  poblando 
de  misteriosa  tristeza. 

A  lo  lejos,  lastimero, 
repite  el  eco  un  balido; 
la  calaiuh'ia  desde  el  nido 
reclama  á  su  comí  ¡añero. 
De  un  rancho  ])ajo  el  alero 
vaga  una  sombra  i:)erdi(la;  . 
de  blanco  cendal  vestida, 
en  la  soledad  (lue  ])asma 
semeja  incierto  fantasma 
que  abandona  la  otra  vida. 
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Cual  vaporosa  ilusión 
el  fantasma  sube  y  llega; 
de  nuevo  en  sombra  se  anega 
y  resurge  á  la  visión. 
La  diáfana  aparición 
sus  blancas  alas  abriendo, 
baja  una  senda  corriendo 
perseguida  por  la  luna, 
que  al  borde  de  una  laguna 
la  mira  llegar  gimiendo. 

La  superficie  dormida 
del  agua  tersa  retrata 
como  un  espejo  de. plata 
su  sombra  descolorida. 
Luego,  en  brusca  sacudida 
la  laguna  se  estremece; 
su  cristal  se  desvanece 
marcando  discos  y  espumas 
y  como  un  manto  de  brumas 
el  fantasma  desparece! 

Resuena  un  triste  lamento 
por  la  campiña  callada, 
que  d(^  quebrada  en  quebrada 
vuela  á  repetir  el  viento. 
Su  rumoroso  concento 
desde  el  llano  á  la  cuchilla, 
cuenta  la  historia  sencilla 
de  amores  infortunados, 
traidoramente  pagados 
con  deslealtad  v  mancilla! 


Orosmán  C.  Moratorio. 


SOMBRAS 


Para  mi  hermana  María  Arlas  de  An«va. 


I^a  instrucciÓM  os  el  principio  de  todos  los  principios. 

Kl  alma  que  carezca  de  ella  se  encuentra  esclava  del  pcnsa- 
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miento,  envuelta  on  las  sombras  crasas  de  la  ignorancia,  y  sonic 
tida  á  la  fuerza  inconsciente  de  las  preocupaciones  más  absurdas 


La  santa  resignación  cristiana  es  la  virtud  que  me  llena  de  más 
admiración  y  respeto. 

Es  el  bálsamo  del  cielo  que  tiene  la  influencia  de  aplacar  la 
desesperación  del  (>nloquecido  por  el  dolor  y  la  angustia,  y  de  apla- 
car los  vientos  desencadenados  en  el  alma,  que  despedazan  y  pul- 
verizan por  intervalos  todas  las  energías  morales. 


La  patria  es  la  madre  común  que  cobija  á  todos  bajo  la  misma 
bandera,  bajo  el  mismo  cielo,  bajo  el  mismo  sol,  bajo  el  mismo  am- 
biente. 

Sus  glorias  son  las  gloiias  de  todos  sus  hijos  por  igual,  porque 
ella,  en  su  amor  acendrado  y  único,  no  admite  categorías,  ni  tradi- 
ciones, ni  divisas. 

Sólo  admite  principios  puros  (pie  tiendan  á  constituirla  grande, 
Ubre  V  feliz. 


Nacer  para  vivir  í^ufriendo,  para  vivir  luchando,  para  vivir  con 
lágrinuis  de  dolor  y  la  eterna  mueca  de  incredulidad  y  de  excepti- 
cismo  en  los  labios  ... 

Esa  es  la  vida  ... 

C^onduidas  las  energías  físicas,  despedazadas  las  energías  mora- 
les . . .  ¿qué  nos  resta  entonces"? ... 

Llega  la  muerte,  y  nuestra  existencia  termina  como  una  vela 
<pie  se  acaba — 

Penas,  dolores,  luchas,  desengaños,  pesares,  delitos  y  traiciones 
le  sirvieron  de  cortejo  ... 

Y,  sin  embargo  . . .  cuántas  ansias  de  vivir . . .  cuántos  anhelos 
locos  de  alcanzar  la  felicidad,  que  no  se  obtiene,  porque  no  existe 
más  que  de  nombre  . . .  porque  no  es  más  que  una  palabrea  . . .  por- 
que no  es  más  que  una  quimera  . . . 
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I)obeinos  hacer  el  bien,  todo  el  bien  posible,  derramar  alegrías 
V  i>ci*fiuiies  por  doquier,  suavizar  con  nuestra  palabra  de  aliento  y 
(le  consuelo  los  dolores  del  enloquecido  por  la  angustia  y  del  per- 
seguido por  las  grandes  é  irreparables  injusticias  humanas,  para 
(lue,  cuando  la  pálida  desposada,  de  mirada  extrañamente  inmóvil 
\-  labios  fríos,  deposite  sobre  nuestra  frente  el  beso  de  la  muerte, 
el  hoAO  de  la  eterna  despedida,  podamos  bajar  al  misterio  impene- 
ivühlo  de  las  tumbas, con  la  conciencia  tranquila  del  deber  cumplido. 


La  Religión  es  la  llama  celeste,  el  puei-to  seguro,  la  nave  que 
flf)ta  serena  y  gallarda  sobre  todos  los  desencantos,  sobre  todos  los 
infortunios,  sobre  todas  las  adversidades. 


Una  casita  blanca,  blanca  como  sus  ilusiones  de  novia,  coqueta- 
mente escondida  entre  tupido  follaje.  Una  glorieta  tapizada  con 
el  ñapindá  en  flor,  el  ambiente  saturado  de  perfumes  de  azahar, 
(le  violeta  y  de  jazmín ;  pájaros  enamorados  lanzando  sus  tiinos 
armoniosos  en  el  florestal.  Un  cristalino  arroyuelo  munnxu'ando  en 
su  lenguaje  misterioso  endechas  de  pasión;  un  bote  esperando  á  la 
orUla  la  })reciosa  carga . . . 

Y  en  medio  de  ese  nido  de  amor,  e//a,  reina  y  soberana,  impo- 
niendo la  voluntad  de  sus  grandes  ojos  pardos,  de  sus  ojos  en  los 
cnalcs  el  mar  puso  la  sombra  de  sus  profundidades,  y  él,  su  ideal 
soñado,  de  cabellos  laibios  como  hebras  de  oro  y  ojos  en  los  (jue  se 
retratan  el  color  mil  veces  querido  de  nuestro  cielo  y  el  color  7iiil 
veces  (juerido  de  nuestra  bandera  inmaculada  ... 


I>as  monótonas  ó  indefinibles  bmmias  de  las  sombras,  han  for- 
mado á  mi  alrededor  espeso  manto,  que  en  vano  intenta  la  iviirada 
l)enetrar. 

¡  Sólo  un  momento  han  necesitado  para  extenderse  por  el  mun- 
do!... 

Esto  trae  á  mi  alma,  que  vaga  en  el  ideal,  el  recuerdo  doloroso 
de  la  instabilidad  de  las  cosas  terrenas  y  la  abisma  en  hondas  y 
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¿Qué  es  la  gloria,  el  orgullo,  la  vanidad,  ol  oropel,  el  poderío?... 
«Chispas  de  bellísimo  fulgor»,  dijo  el  poeta...  Fatuos  fuegos, 
agrego  yo,  convencida,  como  estoy,  de  que  todo  pasa,  de  que  todo 
tiene  su  fin  cercano  é  irremediable,  de  i\iio.  todo  lo  que  alienta  \^a 
á  sepultarse  en  abismo  inmenso  de  donde  no  ha  de  volver,  de  quo 
todo  se  apaga,  desfallece  y  muere  ... 

Entonces,  ¿  })ara  (¿ué  cifrar  venturas  ?  ¿  para  qué  clamar  ? . . . 

Snfn  JuUdn  Arh^s 


¡ELLA! 


Era  uiui   noche  de  primavera 
La  V(íz  primera  (pie  yo  la  vi. 
De  blaii(;o  estaba  toda  vestida 
Con  unas  cintas  de  azul  turquí. 

Era  una  noclie  clara  y  herniosa, 
¡Maravillosa  noche  de  amor! 

T^a  tierra,  el  cielo todo,  la  hma 

Lo  iliuuinaba  con  su  t'ul.u-or. 

La  vi  y  al  punto  sentí  el  cMicanto 
Pláci(h)  y  santo  úv  una  pasión  ; 
EUa  era  el  ániícl  (pi(^  había  sona<¡o 
En  este  nnin<lo  mi  c<)raz«')n. 

Como  las  niveas  plumas  de  un  ave 
Blan(;o  y  suave  su  cutis  (!s, 
Y  de  umñeca,  sílfide  ó  hada 
Así  pecpieños  ti(íne  los  pies. 

8u  voz  es  blanda  como  un  arrnllo, 
Como  el  inuruudlo  de  una  oración, 
(V)mo  las  vagas  notas  que  el  viento 
Trae  por  las  noch(;s,  de  una  canción. 

Su  diminuta  boca  bermeja 
(/áliz  semeja  de  algún  clavel 
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De  esos  que  se  abren  en  los  jardines 
Del  paraíso  llenos  de  miel. 

Tienen  las  hebras  de  sus  cabellos 
Áureos  destellos,  luces  de  sol, 
Y  sus  mejillas  de  terciopelo 
Luciente  nácar  del  arrebol. 

Era  una  noche  de  primavera 
'   La  vez  primera  que  yo  la  vi, 
De  blanco  estaba  toda  vestida 
Con  unas  cintas  azul  turquí. 

Antolin  R.  fjass/i.s. 

Buenos  Aires. 


CUANDO  ME  ESCRIBES 


¿] 


En  ol  áltmin  de  la  señonta  K.  A.  5. 


El  cielo  está  (le  tuesta.  Corren  las  nubes 
y  el  sol  manda  á  la  tierra  cálidos  rayos 
que  brillan  en  la  estera  de  azul  celeste 
con  los  retl(\ios  áureos  dv.  los  topacios. 

r 

Al  son  de  mil  trompetas     j 

axniden  auííelitos  uniformados 

que  tienen  en  los  ojos  rejíios  brillantí's  - 

y  llevan  en  las  alas  ópalos  raros. 

El  Fénix  d.(^  la  altura,  desde  su  trono 
contempla  la  alegría  de  sus  vasallos 
y  ríe  con  las  burlas  fiel  astro  jefe 
á  un  infeliz  planeta  que  está  apagado. 

Desde  un  rincón  del  cielo,  lleno  áv.  flores 
las  vírgenes  asisten  al  espectár-ulo 
en  medio  de  una  corte  numerosísima 
toda  de  santos ! 
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Y  orquestas  invisibles  de  arpas  eóücas 
difunden  sus  arpegios  filigranados, 
llenando  el  firmamento  de  melodías 
más  dulces  que  perfumes  de  colisanto. 


Las  vírgenes  me  mandan  una  paloma, 
blanca  como  las  nieves  <le  las  montañas, 
como  los  pétalos  de  los  jazminez. 
como  un  vestido  de  desposada. 

Se  acerca  á  mí  gozosa,  i'evolotea, 
agita  con  dulzura  las  tiernas  alas, 
y  abriííudo  su  piquito  me  dice...      ¡Alégrate! 
¡Hoy  tienes  cartM  !  -  . . . 


Alfredo   Vnrzi. 


Vilhi  CoUm. 


EN  EL  CUARTEL 


(  Do  la  novela  en  preparación  f  El  Rc^ñoi'  Ministro  >  ) 


III 


Arturo  Rodríguez,  el  redactoi-  en  jefe  del  diario  palaciego,  lle- 
gaba al  gran  port(>n  del  Cuaitel  del  10.°  de  infantería  de  línea,  en 
momentos  del  relevo  de  la  guardia.  Fuéle  necesario  esperar  largo 
rato  para  poder  entrar.  Mientras  tanto,  píisoscí  á  mirar  atentamente. 
Eran  las  ocho  de  una  mañana  glacial  de  Junio.  Dos  cabos  y  un 
soldado,  envueltos  en  sus  capotes  de  paño  azul-oscuro,  casi  negro, 
llevando  el  último  su  fusil  con  la  bayoneta  armada,  aproximáronse 
al  centin(da  que  se  hallaba  junto  á  la  garita,  donde  aguardaba  pre- 
sentando las  armas.  Los  cabos  pertenecían,  el  uno  á  la  guardia  en- 
trante, y  el  otro  á  la  saliente.  Este  último  se  aproxim(5  al  centinela 
apostado  y  le  ordenó  que  entregara  su  puesto  al  soldado  que  los 
iíconipañaba,  al  cu;il  su  superior  al    mismo  tiempo   mandaba  reci- 
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birse  de  él.  Transmitidas  ambas  órdenes  de  cada  parte,  el  centinela 
que  iba  á  ser  relevado  cruzó  su  fusil  con  el  del  otro,  y,  en  voz  baja, 
lo  dio  á  conocer  la  consigna,  que  los  dos  cabos  escuchaban  apli- 
cando la  mano  en  derredor  del  oído,  según  es  costumbre  en  los 
cuarteles,  probablemente  para  oir  mejor  las  palabras  pronunciadas 
<k'íspacio,  con  arreglo  á  la  ordenanza. 

Efectuado  el  relevo,  volvieron  los  cabos  y  el  centinela  saliente 
al  Cuerpo  de  Guardia,  donde  se  hallaban  formados  los  soldados 
<juc  concluían  el  servicio  de  veinticuatro  horas  y  los  que  entra- 
ban íí  reemplazarles.  Entonces  tuvo  lugar  la  transmisión  de  consig- 
uas de  una  á  otra  parte,  de  cabo  á  cabo,  de  sargento  á  sai-gento  y 
de  oficial  á  oficial,  hasta  llegar  á  los  comandantes  de  campo.  Fi- 
iiali;!ado  esto,  los  oficiales  ordenaron  echar  armas  al  hombro  y  la 
nueva  guardia  penetró  al  sitio  que  le  estaba  destinado,  marchando 
lii  relevada  á  su  alojamiento,  al  fondo  de  la  Plaza  de  Armas. 

Todo  esto  presenciaba,  desde  frente  al  Cuartel,  Artnro  Rodrí- 
guez,  mientras  consumía  pacientemente  algunos  cigarrillos.  El  es- 
títba  acostumbrado  ya  á  estas  (iosas.  Conocía  al  dedillo  el  meca- 
nismo del  relevo  de  guardia,  y  no  ignoraba  que  tendría  que  esperai* 
aún  varios  minutos,  hasta  tanto  que  el  Comandante  de  Campo  re- 
levado diese  cuenta  al  jefe  del  batallón  de  haber  entregado  su 
[)uesto,  y  recibiese,  el  i^ne  entraba  en  ejercicio,  las  nuevas  órdenes 
del  superior. 

— Se  me  pegaron  las  sábanas, — decía  para  sí,  mientras  paseaba 
por  la  vereda,  á  fin  de  calentar  los  pies.  Si  llego  un  cuarto  de  hora 
antes,  me  libro  de  este  plantón.  Ya  vendrá  el  día  en  que  tengan 
todos  los  cuarteles  francas  sus  puertas  para  mí! 

Y  sobre  este  tenor  se  extendió  en  largo  monólogo  el  flamante 
abogado  y  director  del  diario  oficial,  hasta  que,  desde  su  sitio  de 
espera,  pudo  apercibirse  que  la  nueva  guardia  quedaba  definitiva- 
mente constituida.  Atravesó  la  calle  y  se  dirigió  al  centinela,  <pie 
le  dio  la  voz  de  alto,  y   al  cuaL  manifestó  que  deseaba  ver  al  jefe. 

— ¡Cabo  de  cuarto! — gritó  el  centinela. 

El  cabo  apareció  en  seguida  y  Arturo  le  dijo  á  lo  que  iba.  Entró 
aquél  al  Cuerpo  de  Guardia  y  habló  con  el  sargento,  el  cual  á  su 
vez  se  apersonó  al  oficial  de  facción,  quien  dio  cuenta  de  lo  que  le 
decía  su  subordinado  al  comandante  de  campo. 
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Al  poco  rato,  y  después  de  haber  dado  su  nombre,  entraba  Ar- 
turo al  Cuaitel.  El  edificio  le  era  muy  conocido,  así  es  que,  sin  que 
nadie  le  indicase  el  camino,  fué  derechamente  al  despacho  del  jefe, 
que  estaba  en  la  Plaza  de  Armas,  junto  á  la  Mayoría. 

El  coronel  López,  jefe  del  ]  0.'^  de  infantería  de  línea,  conver- 
saba con  varios  íntimos.  Su  salón  tenía  cierta  semblanza  con  el  de 
un  Ministro  con  palmas  de  gentíral.  No   le  faltaba,  para  completíir 
el  parecido,  su  correspondiente   antesala,   y  hasta  los  abigarrados 
visitantes,  se  asemejaban  bastante  á  los  que  gastan  las  alfombras  a- 
el  tapizado  de  las  sillas  y  butacas  de   palacio.  El  cuadro  era  ani- 
mado. El  coronel,  hombre  joven  y  de  buena    estampa,  conversaba 
con  otro  militar  y  un  caballero  anciano  elegantemente  vestido,  de 
pie,  junto  á  una  amplia  ventana  con  N'istas  á  la  calle.  Un  moreno 
sargento,  pai'ado  á  respetuosa  distancia,  tieso  como  un  poste,  es- 
peraba el  mate  que  uno  de   los  visitantes  succionaba  lentament(\ 
Sentados  acá  y  allá  había  hasta  como  diez  personas  entre  militares 
y  particulares,  á  quienes  un  soldado  servía  también  mate.  De  vez 
en  cuando,  el  coronel  abandonaba  la  ventana  y  departía*en  privado 
con  alguna  de  estas  últimas.  Por  lo  general,  eran  amigos  que  iban 
á  solicitar  recomendaciones  ú  otros  favores  de  López,  pues  más  de 
una  vez  tuvo  que  Lr  á  su  escritorio  á  llenar  tarjetas  que  entregaba 
H  los  mismos,  afablemente,  dándoles,  al  despedh'se,  afectuosos  apre- 
tones de  mano  y  acompañándolos  con  cortesía  hasta  la  pueita. 

El  coronel  López  era  hombre  que  tenía  esas  dos  preciosas  cua- 
lidades á  que  los  franceses  llaman  .savoii'  vivre  y  savoir  faire,  con 
laa  cuales,  y  algo  de  talento  y  regular  dosis  de  audacia,  tantos  con 
presillas  y  sin  ellas,  han  escalado  las  más  encumbradas  posiciones 
-  políticas  en  estas  aún  adolescentes  democracias. 

Oriol  Solé  Bodríguex. 

( (JofitinvardJ . 


VIBION 


Hacia  la  jnitad  del  siglo  pasado,  después  que  alcanzó  resonancia 
imivei-sa]  la  magna  empresa  de  los  Treinta  y  Tres  y  la  de  los  sos- 
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tciuídorcs  de  la  Xueva  Troya,  llegaba  hasta  nosotros,  contada  como 
Icvenda  bíblica,  la  narración  de  que  un  viejo  encorvado  por  el  peso 
(le  los  años  y  de  los  servicios  inilitares  consagrados  á  la  patria,  ha- 
( í;i  vida  patriarcal  en  solitaria  selva  paraguaya. 

El  infortunio  y  la  tiranía  de  un  hombre  que  autocráticamente 
(.  ( )bernaba  su  país,  lo  desterró  y  confinó  en  «  Qurupaytí » ,  más  que 
por  envidia  á  su  gloria  justamente  alcanzada  en  las  luchas  por  la 
¡mtononu'a  de  un  pueblo  (jue  amaba  hasta  el  sacrificio,  por  el  odio 
(|ue  despertó  en  su  espíritu  el  desinterés,  la  abnegación,  el  heroísmo 
\-  el  amor  á  la  patria  que  demostró  el  caudillo  legendario,  en  esa 
iiiisina  campaña  iniciada  para  libertar  el  nativo  suelo  de  la  opro- 
biosa tiranía  extranjera. 

Proscripto  y  olvidado,  vivió  muchos  años.  En  su  apaitado  re- 
tiro pensaba  gozoso  en  su  patria  redimida  ya,  (jue  lloraba  la  ausen- 
cia de  su  padre. 

(^on  su  mii-ada  fija  en  el  horizonte,  revelaba  el  caudillo  el  pro- 
fundo sentimiento  de  un  alma  oprimida  y  maltratada  por  infanie 
ingratitud,  y  en  sus  palabras  y  en  sus  gestos  llenos  de  resignación 
y  (lo  paciencia,  demostraba  el  dolor  profundo  de  su  corazón,  por 
('!  alejamiento  forzoso,  y  por  el  abandono  6  indiferencia  de  sus 
conciudadanos. 

Veía  acercar  el  viejo  luchador  sus  últimos  días,  y  coil  la  entereza 
(l(^  siempre,  en  medio  de  su  infortunio,  aceptaba  tranquilo  y  sumiso 
la  i'ccompensa  que  le  guardó  el  destino,  después  de  tanta  gloiia !, 
de  tanta  abnegación  !,  después  de  tan  sublime  sacrificio  para  i-om- 
j)er  las  th-ánicas  cadenas  opresoras. 

Por  el  año  49,  en  los  días  caliginosos  del  mes  de  Diciembre, 
cuando  el  espejismo  en  las  extensas  llanuras  maravillosamente  se 
producía,  el  viejo  decrépito  se  hallaba  sentado  á  la  sombra  de  un 
añoso  urunday,  recorriendo  aquella  hermosa  campiña  con  la  vista; 
\'ió,  allá  lejos,  muy  lejos,  casi  en  el  horizonte,  un  grupo  de  solda- 
<los  que  marchaban  en  columna  cerrada  levantando  polvareda  y 
en  medio  de  sus  filas  flotaba,  azotando  el  viento,  el  estandarte 
portugués,  que  en  hora  menguada,  lo  vio  por  últmia  vez  en  Ca- 
talán. 

El  fenómeno  óptico,  imido  al  espejismo,  acrecentaron  las  figuras 
visionaiias  y  el  viejo  campeón  sintió  hervir  la  sangre  en  su  orga- 
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nisino  de  hierro,  sus  brazos  accionaron  con  fuerza,  sus  labios  se 
comprimieron  y  su  figura  de  caudillo  se  irguió  y  dando  un  ijjrito 
estentóreo  dijo : 

<  Ansina:  tráemc  el  caballo,  que  \'ienen  los  portugueses. — ¿Dónde, 
mi  general?  exclamó  el  negro  servidor — Allá,  ¿ no  ves ?  dijo  se- 
ñalando hacia  el  fondo  de  la  llanura — Es  verdad,  dijo  éste — aun- 
que no  había  visto  nada,  [)ero  tenía  confianza  en  la  buena  vistsi 
de  su  antiguo  jefe  y  buen  compañero. 

A[)úrate,  trae  la  lanza,  ponte  tu  sable  de  blandengue  y  tu  terce- 
rola de  Montevideo,  vamos  á  chocar  con  ellos— aunque  muchos,  no 
le  tememos  al  número  ». 

Ansina  se  a])uró,  trajo  y  ensilló  los  caballos,  y  se  arm<)  de  carn- 
biua  y  sable. 

Su  jefe  montó  en  el  Centa/(ro.  Kn  su  vejez,  a(|uel  rostro  tos- 
tado por  el  sol  de  otro  })aís,  se  enrojeció  y  lleno  de  abnegación  (>x- 
clauíó:   ^  Mi  lanza,  y  vengan  portugueses  ». 

El  sol  que  en  esa  hora  pasaba,  por  el  meridiano,  fué  envuelto  por 
una  inmensa  nube  (jue  cubrió  el  campo  con  su  sombra. 

El  espejismo  desapar(>ció ;  la  tropa,  (jue  no  era  otra  cosa  que  un 
fenómeno  atmosférico  que  hizo  ecpiivocar  su  vista,  sí;  perdió  en  el 
ancho  campo. 

El  viejo  luchador  conoció  su  engaño — y  quedóse  sumido  en  pro- 
fundo abatimiento. 

Esta  visión  de  Artigas  fué  la  pesadilla  (pie  ajjuraba  el  postrer 
momento  de  su  vida,  que  iba  á  apartarlo  del  seno  de  los  suyos 
excluyéndolo  d(íl  escenario  en  que  actuó  con  tanto  patriotismo  y 
valor. 

¡  En  el  corazón  de  sus  concñidadanos  quedaní  el  recuerdo  de  sus 
sacrificios,  y  el  ejemplo  de  sus  virtudes  y  heroísmos,  retemplarán» 
el  espíritu  de  los  que  heredaron  su  niíjgna  obra,  en  los  momentos 
de  la  ruda  prueba. 

Ffídro  Pérex, 

Subti.-iiionto. 
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SECCIÓN  científica  Y  MILITAR 


BIBLIOTECA  MILITAR 


He  aquí  uno  do  los  tenias  que  nos  ha  sugerido  luayor  atención  al 
dedicarnos  á  investigar  e!  ínodo  de  hacer  práctico  en  luiestro  Fijéi- 
cito  todo  lo  que  un[)ort('  un  adelanto  ó  un  progreso. 

Sin  estudio,  sin  preparación  científica,  no  pueden  concebirse 
iniciativas  laudables,  proyectos  serios  que  importen  adelantos  <) 
progresos.  Es  por  eso  (jue  los  grandes  Generales  que  asombraron 
al  mundo  con  sus  victorias,  sus  excelentes  disposiciones  en  el 
cani¡)o  de  batalla,  no  conseguían  sólo  su  objeto  con  la  práctica  de 
los  campamentos  y  los  numerosf)s  combates  en  que  se  encontra- 
ban, sino  que  en  ellos  no  hacían  otra  cosa  que  hacer  práctico  lo 
<(ue  leían  y  aprendían  en  la  tregua  (|ue  le  proporcionaban  sus  cam- 
pañas. 

No  (ís  ahora  solamente  (jue  iú  militar  celos(^  de  su  preparación, 
do  su  mayor  caudal  de  conocimientos  en  la  [)rofesión  que  sigue,  es- 
tudia y  lee  con  frecuencia  todos,  los  últimos  adelantos  de  la  guerra 
moderna  (|ue  han  sido  vertidos  en  revistas,  textos  ó  conferencias 
dadas  en  países  extranjeros.  Remonta  á  épocas  muy  antiguas  en  que 
las  cuestiones  militares  eran  precisamente  el  objetivo  principal,  <'' 
punto  jn-eferente  de  la  dedicación  de  los  gobiernos  para,  sus  subor- 
dinados, y  sólo  así  puede  concebirse  esas  épocas  eminentemente 
guerreras  cuyo  estudio  formaron  la  base  de  las  primeras  autorida- 
des militares  considei'adas  hoy  en  día. 

Pero  es  precisamente  una  de  las  cuestiones  que  ofrecen  mayor 
inconveniente  para  un  militar  que  desea  ilustrarse  el  excesivo  costo 
de  las  obras  relacionadas  con  su  jirofesión,  y  no  existir  en  el  |)aís, 
en  la-.generalidad  de  los  casos,  las  necesarias. 

Es  de  imprescindible  necesidad  la  creación  de  una  bildiot&n 
militar  (pie  proporcione  los  conocimientos  necesarios,  [)oniéndo- 
nos  así  en  condiciones  de  d^r  cumplimiento  á  los  deseos  é  ideas  de 
adelanto  que  requieran  los  jefes  superiores  del  Ejército. 
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Ya  011  ci  año  1895  un  periódico  militar  hizo  la  misma  propa- 
«raiitla,  proponiendo  al  Superior  Gobierno  im  proyecto  para  su 
<'i-(»iición,  y  en  la  misma  época  el  Club  Militar  de  Velocipedistas 
(pliso  llevar  adelante  el  proyecto  formándolo  en  el  local  social, 
p(M-o  en  ambos  casos  no  tomó  cuerpo  la  idea. 

8u  necesidad  se  palpa  perfectamente  con  las  bibliotecas  funda- 
das últimamente  en  los  Batallones  1 ."  y  2."  de  Cazadores  para  el 
s<  rvicio  de  los  mismos,  cuyos  jefes,  conociendo  perfectamente  que 
es  uno  de  los  medios  más  prácticos  jiara  ilustrar  á  sus  oficiales  v 
soldados,  han  designado  una  mensualidad  de  acuerdo  con  sus  pro- 
pios oficiales  para  su  sostenimiento  y  progreso.  Estíos  procedi- 
mientí)s  de  los  cuerpos  citados  contribuyen  á  demostrar  nuestros 
asertos,  máxime  si  se  tiene  en  cuenta  que  se  trata  de  algo  factible, 
sin  (pie  el  tesoro  del  Estado  tenga  que  hacer  mayor  desembolso, 
cuya  realización  importaría,  como  dejamos  dicho,  un  gran  adelanto 
))ara  el  Ejército. 

Nuestra  idea  sei'ía  —  someramente  bos(|uejada  —  la  siguiente :  se- 
j)arar  de  la  Biblioteca  Nacional  todas  las  obras  militares  (jue  en  ella 
hubiesen  ó  que  por  su  índole  tíMigan  alguna  atingencia  con  el  Ejér- 
cito ;  solicitar,  como  lo  decía  el  periódico  mencionado,  por  medio 
del  Ministerio  de  Jlelaciones  Exteriores,  que  los  Ministros  ó  Cón- 
sules en  el  extranjero  establecieran  canje  con  nuestras  obras  na- 
cionales, los  militíires  de  los  países  (^n  (pie  se  encuentran;  solicitar 
igualmente  la  donación  de  textos  á  las  autoridades  militares  y  ci- 
viles, elementos  del  f]jército  y  á  todas  aquellas  personas  que  se 
consideren  simpáticas  al  mismo;  y  abrir  una  lista  de  suscriptores 
cuya  cuota  mensual  no  podrá  ser  menor  de  treinta  ni  mayor  de 
cincuentíi  centesimos,  quedando  en  esta  fonna  cimentada  la  futura 
Hiltliotecd  Militar. 

Para  su  sostenimiento  y  progreso  se  pasaría,  al  mismo  tiempo, 
una  invitación  á  los  señores  jefes  de  ciiei"po,  buques  de  gueira,  re- 
particiones militares,  etc.,  para  (pie  se  suscribieran  con  una  cuota 
de  cinco  pesos  mensuales  por  lo  menos  de  sus  presupuestos  res- 
f)ectivos,  cantidad  que  por  lo  reducida  no  importaría  mayores  sa- 
crificios, máxime  siendo  voluntaría.  En  esta  forma,  y  suponiendo 
xpie  el  número  de  reparticiones  no  baje  de  veinte,  contribuirían 
con  una  mensuaJidad  de  cien  pesos  (pie  reunidos  á  la  suscripción 
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(I lie  podría  existir,  sería  lo  suficiente  para  el  sostenimiento  déla 
Biblioteca. 

En  cuante>  al  local  podría  designarse  uno  de  los  salones  qu(í 
existen  en  la  planta  baja  del  Estado  Mayor  General  del  Ejército 
V  (I lie  por  el  momento  no  se  encuentra  ocupado;  de  esta  manera 
(luedaría  más  á  la  inmediata  dependencia  del  propio  Estado 
Ma^or.  Con  relación  al  personal  dirigente  se  dispondría  de  los  se- 
ñores jefes  ú  oficiales  que  se  encuentran  en  situación  de  cuartel  y . 
([lie  no  tienen  destino  determinado,  ó  en  su  defecto  designar  eni- 
uleados  honorarios  (jue  creo  que  hay  nuichos  que  no  se  negarían  ú 
ello  siempre  que  sus  empleos  efectivos  se  lo  pennitiesen.  Res[)ect<> 
ai  servicio  de  limpieza  y  arreglo  del  local  podría  ser  subsanado  con 
dos  soldados  viejos  <|ue  ])or  sus  años  de  servicios  debe  dárseles 
<lescanso  en  la  vida  de  cuartel  y  que  con  un  pequeño  sobresueldo 
(|ue  se  le  daría  de  ios  mismos  fondos  de  la  Bibhoteca  quedarían 
llenadas  las  vacantes  enunciadas. 

Con  un  poco  de  buena  voluntad  y  contracción  poi-  parte  do  las- 
personas  designadas  para  su  dirección,  creemos  que,  sin  mayores 
erogaciones  para  el  Estado,  podríamos  con  una  Biblioteca  Militar 
cuyos  beneficios  pronto  se  palparían  y  daría  lugar  para  que  los 
propios  clases  y  soldados  distinguidos  del  Ejército  que  rara  ^■ez 
leen  un  libro  militar  por  su  excesivo  costo,  puedan  ilustrarse  y  pr(^ 
pararse  militarmente. 

Dejamos,  pues,\5embrada  esta  semilla,  dispuestos  siempre  á  lia- 
cerla  germinaj-  cuand(^  el  teireno  se  presente  favorable  paní  su 
desarrollo. 

Jaime  F,  Bravo, 

'Tcn\e-ntf  1 .". 
Montevicloo.  Fi'bnTo  ">  ()<•  1!XX).  » 


NUESTRA   MARINA 


Ha  llegado  la  hora  felLíi;,  de  entrever  siquiera  tenuemente,  en  el 
camino  brumoso  de  nuestra  marcha  hacia  adelante,  las  esperanzas 
(j[ue  marcan  con  pureza  la  potencia  futura  de  nuesti-a  armada. 
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El  indicador  del  adelanto  naval  americano  señala  el  moni<mto 
de  la  organización  de  nuestra  marina  de  guerra,  si  queremos  mar- 
char sobre  seguro  en  el  concierto  americano,  deben  surgir  nueva- 
mente los  entusiasmos  náuticos  (jue  nos  dieron  poder  en  los  albores 
de  nuestra  independencia,  debemos  seguir  con  este  nuevo  siglo  el 
i'umbo  seguro  hacia  nuestra  grandeza,  fomentando  con  sinceridad 
y  fe  de  buenos,  sin  egoísmos,  sin  pasiones  y  con  el  cariño  debido  á 
la  patria,  su  defensa  maríthna. 

Felizmente  hoy,  no  queremos  un  Canon  <iue  tenga  a'  Li.sandro 
porque  no  temíímos  ([ue  pueda  en  bnn'C  presentarse  tnia  acción 
como  Cuido,  <]ue  nos  dé  gloria  y  pn^ponderancia  naval;  otra  clase 
de  factores,  de  otro  orden,  de  paz  y  no  de  guerra,  deben  iniciarnos 
en  la  lucha,  nos  hace  falta  un  pueblo  (pie  entregue  á  la  patria  un 
buque  de  las  (íondici(m(!s  que  se  indicarán  en  el  curso  de  estos  artí- 
culos ;  que  se  reveh'  grande  como  el  argentino  (jue  en  un  arran- 
que patrlvltico  re.[)one  la  nave  tragada  })or  los  elementos  embrave- 
cidos, que  vencieron  en  su  brutal  empuje  las  resistencias  de  la 
ciencia  y  valor  humano,  ó  como  el  es})añol,  que  una  simple  colo- 
nia, rica  en  amor  de  progreso,  entrega  un  crucero  íí  su  gran  España ! 
para  fortalecer  su  poder  naval  y  por  fin  es  preciso  que  brillen  los 
hombres,  hoy  a|)agados  y  niudos,  <|ue  pueden  ])or  su  talento  é 
influencia  política,  hacer  prácticas  las  ideas  de  adelanto  para  su 
j)atria,  imitando  siquiera  lo  ipie  en  maferia  naval,  hizo  por  la  Repú- 
blica Argentina,  el  genio  de  uno  de  sus  buc.'nos  hijos  :  don  Domingo 
E.  Sarmiento. 

Este  gran  hombre,  ííjemplo  entre  los  políticos  americanos, 
hablando  con  los  socios  del  Centro  Naral  Atyt'nthho,  explicaba  en 
las  siguientíís  palabras,  su  cariño,  su  amor  y  su  fe,  en  el  valer  de 
una  escuadra:  «  Creed —decía — que  guardo  la  seguridad  de  que 
con  la  «  Escuela  Naval  ^  quedaba  garantida  la  independencia  que 
nos  legaran  luiestros  padres  y  creado  el  vínculo  que  nos  inie  á 
todas  las  otras  naciones,  por  el  cultivo  de  las  ciencias  y  de  las 
artes  que  dominan  ías  fuerzas  de  la  natunileza,  enfrenan  las  olas 
y  contienen  la  injusticia  >. 

Sus  palabras  han  sido  de  profeta,  la  escuadra  argentina  hoy 
poderosa,  tuvo  no  ha  nmcho,  el  poder  de  someter  á  un  arbitro  el 
importante  asunt/)  de   límites  que   amenazaba  seriamente  la   tran- 
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(luiliclad  sudamericana;  y  nuestros  vecinos  escuchando  (í1  eco  de 
la  palabra  del  gran  patriota,  se  han  hecho  fuertes  y  grandes.  Como 
¡iirnulccimicnto  y  premio  iherecido  pasean  hoy  el  nombre  d(!  Siu- 
inicnto  por  todo  el  mundo,  para  que  las  olas  de  todos  los  mares  lo 
acaricien  y  para  que  los  pueblos  todos  conozcan  el  noml)r<í  de 
(iiiieu  supo  dar  poder  á  su  patria  porque  le  dio  Marina. 

Kosotros  por  el  contrario,  aún  habiendo  sido  los  iniciadores  de 
los  estudios  náuticos  en  el  Río  de  la  Plata,  y  obligados  como  esta- 
mos por  la  naturaleza  lí  dar  defensa  á  nuestro  litoral  marítimo, 
hornos  dormido,  y  hoy  al  despertar,  contem})lamos  con  desconsuelo, 
al  menos  por  mi  parto,  el  parangón  que  se  hace  de  nuestra  (escua- 
dra con  la  de  nuestros  compañeros  de  vida  en  América:  la  Argen- 
tina, Chile  y  el  Brasil. 

La  suei'te,  amiga  sincera  de  nuestr(>s  destinos   como  nación,  ha 
(jucrido  dispensarnos  hasta  el  presente  de  la  necesidad  de  buques, 
V  si_en  luchas  internas  su  podíír  se    ha  sentido,  su  falta   se  ha  pre- 
tendido suplir,  mvirtiendo  millones  en  arrendamientos  perjudiciales 
siempre  y  que  de  nada  hubieran  servido  en  un  choque  internacional. 
Hov  no  encontramos  poder   ofensivo  ni    defensivo  en  nuestra 
(>scuadrilla,  la    sostienen   como  giganteas   columnas,   los    nombres 
siempre  queridos  de  Artigas,  Rivera  y  Suárez,  y  siquiera  como  signo 
de  cariño  hacia  ellos,  hiciéramos~-HH  esfuerzo  para  llevarlos  por  el 
mundo  en  naves-escuelas  que  correspondan  á  su  talla,  sentiríamos \ 
el  orgullo  de  iniciar   nuestro   porvenir  naval,  fatalmente  í)lvidado. 
Fax  esc  sentido,  queriendo  contribuir  en  lo  ínfiíao  de  mi  poder, 
tanto  intelectual  como  materi.il,  al  [irogreso  d(ífinitivo  y  seguro  de 
nuestra  Marina,  arrojo  en  este  artículo  y  los  subsiguientes,  mi  grano 
de  arena,  al  aire,  hacia  las  playas  del  progreso. 

No  es  preciso  engolfarse  en  citas  históricas  para  probar  la  impoi- 
tancia  en  toda  naci(')n  marítima  de  su  defensa  naval,  ponpie  de 
ello  hay  convencimiento  general  ontw  las  personas  de  serio  pensar  • 
desarrollaré,  pues,  la  idea  que  nace  en  mí  con  fe  sincera,  idea  (pie 
pudiera  tener  aceptación  como  práctica,  cuya  -aplicación,  (jue 
sin.exagerar  nos  daría  una  escuadra  poderosa,  exigiría  por  otra 
parte  erogación  exigua,  fácilmente  soportable  por  la  nación  }-  ten- 
dría la  virtud  nada  despreciable  no  sólo  de  no  aumentar  con  los 
años  sino  tambi(5n  de  hacernos  dueños  en  todo  momento  de  los 
más  recientes  adelantos  en  njateria  naval. 
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A  primera  vista,  lo  dicho  parece  uim  enormidad ;  se  argumen- 
tará que  las  escuadras  cuestan  ingentes  sumas  á  una  naci<5n ;  se  dirá 
que  ios  grandes  y  poderosos  buques  modernos  requieren  millones 
para  su  adquisición  y  conservación,  muchos  hombres  para  su  cui- 
dado y  gastos  serios  para  instruirlos  prácticamente,  que  esas 
máquinas  de  guerra  encadenadas  además  á  la  época  de  su  cons- 
trucción, desmerecen  con  los  nuevos  perfeccionamientos  que  se 
suceden  rápidamente  y  el  resultado  final  será  siempre  el  de  con- 
tribuir á  corroer  el  Tesoro  pi'iblico  sin  beneficio  real,  al  menos  apre- 
ciable. 

Nada  más  falso :  si  para  poseer  marina  de  guerra  fuera  necesario 
adquirir  material  naval  en  todo  nionirjdo  y  BO\)ortsLrsn  costosa  con-, 
servación,  es  lógico  que  para  nosotros  la  empresa  sería  inabordable, 
pero  felizmente  las  cosas  se  presentan  de  modo  bien  diferente. 

Cuando  pienso  lo  que  caprichosauíonte  gasta  Inglaterra,  Fran- 
cia, Italia  y  todas  las  naciones  marítimas  de  nuestra  Europa  en 
sostener  sus  exaf/eradas  escuadras,  cuando  del  viejo  mimdo  corrien- 
do la  vista  á  occidente  el  coloso  líorteamericano  sorprende  y 
entre  nosotros,  la  Argentina,  Chile  y  el  Brasil  que  adelantan  rápi- 
daniente,  me  asalta  el  pensamiento  de  que  nuestra  inilidad  marí- 
tima se  manifiesta  cada  vez  con  mayor  claridad,  ])ero  me  pregunto: 
;.  por  qué  razón  para  tener  escuadra  hay  necesidad  sirtnpre  de  tener 
buques?  ^'.no  podría  tenerse  una  flota  de  guerra  poderosa  sin  tantos 
buques  de  combate  ? 

Saltan  las  pruebas,  perfectaiuíMitt'  sei-ias  y  aceptables  ([ue  des- 
lindan el  asunto  y  sientan  la  conclusión  siguiente  para  nosotros 
muy  favorable:  Una  escimdra.  poderosa,  en  tiempo  de  paz  rerp/iere 
scleeto  prrsoi/al  //  nunca.  Inupicx  de  condtatc. 

Con  este  criterio  en  ocho  ó  diez  años  estaríamos  en  condicio- 
nes, por  lo  monos  igual,  á  cualquiera  de  las  potencias  navales  sud- 
americanas. 

Lean,  pues,  lo  que  sigue,  todos  los  orientales  de  corazón,  los  que 
siendo  buenos  hijos  de  este  codiciado  manjar  sudamericano, 
olvidan  rencillas  de  familia  y  se  levantan  alto,  bien  alto,  á  las  cum- 
bres del  deber  y  verán  que  nuestra  felicidad  no  hace  camino,  por 
que  no  tenemos  Marina  pro[)ia  tanto  mercante  como  de  guerra  que 
la  custodie  y  encamine  en  la  vida  comercial  é  internacional. 
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Cuando  contemos  con  esa  fuerza,  habrá  en  nuestro  país  vida 
independiente,  y  no  sentiremos  con  tanta  intensidad  el  reflejo  que 
nos  lleo"a  del  adelanto  que  camina  con  energía  en  la  gran  nación 
que  tiene  su  asiento  en  la  margen  derecha  del  Río  de  la  Plata. 

Federico  García  Martmsx, 

Teniente  1."  de  Marina. 

I  üontínitará). 


NOTAS  DE  REDACCIÓN 


NUEVAS  PRESENTACIONES 


F.  Valdez  Douglas.  Es  un  escritor  primoroso  y  elegante  que  engar- 
za ideas  brillantes  y  originales  en  un  estilo  lleno  de  color  y  armonía- 

E.  Santiago  Arguello  H.  Es  el  primero  6  uno  de  los  primeros 
poetas  de  Nicaragua.  La  «  Musa  Rural  s>  se  distingue  por  una  ori- 
ginalidad y  una  inspiración  completamente  nuevas.  Hay  vigor  y 
"^  fluidez  en  todas  las  estrofas  del  poeta  centroamericano. 
\  Alejandro  Lamas.  Distinguido  compatriota,  nos  honra  nuevamen- 
te con  una  composición  verdaderamente  hermosa, desarrollada  en  un 
estilo  fluido  y  sereno,  sin  tropiezos  ni  afectación  de  ningún  género. 

P^nrique  Rivera.  Es  un  poeta  de  exquisita  sensibilidad  y  de  sen- 
timiento mussetniano,  (pie  cincela  gotas  de  llanto,  inspirándose  á  la 
sombra  del  sauce  de  los  recuerdos.  Favorablemente  conocido  en 
nuestro  mundo  intelectual,  se  presenta  en  las  páginas  de  La 
Revista  con  una  poesía  realmente  hermosa. 

Carlos  Ledgard.  Es  uno  de  los  primeros  cultores  de  las  letras 
eu  la  República  del  Perú.  «La  historia  de  Regal  »,  constituye  una 
página  brillante  y  animada  que  ñiucho  gustará  á  los  inteligentes 
lectores.  Pocos,  uuiy  pocos  trabajos  han  salido  en  nuestra  publica- 
ción que  reúnan  el  mérito  del  que  suscribe  el  valiente  cuentista 
peruano.  Su  estilo  es  el  dé  un  verdadero  artista  de  h?  palabra  y  s(í 
destaca  por  el  colorido  y  la  eufonía  que  lo  animan. 

Manuel  A.  San  Juan.  Es  director  de  uno  de  los  primeros  jierió- 
dicos  de  América,  que  se  titula  «  La  Revista  Ilustrada  de  Lima  > . 
Sus  vastos  conocimientos  y  su  figuración  literaria  de  prüner  orden 
hanle  asignado  uno   de  los  primeros  puestos  en  la    literatura  de  isii 
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país.  <  Dysis  os  verdadcramonto  rara  y  nos  parece  difícil  que 
atjrade  al  público  gi-iu^so  de,  nuestra  literatura.  Su  ü'rminolocrfa 
arcaica  la  hace  oscura  y  poco  aceptable  pai-a  los  que  fustijjan  ;il 
inod(M-iiisnio.  Nosotros  le  damos  cabida  con  verdadero  «rusto  cou- 
foruH»  al  libéi-riuio  programa  (jue  nos  sirvo  de  t>;uía.  ¡  Juzjíuen  los 
lectores  de  su  mérito  ai'tíst-ico  ! 

Orosmiín  (\  Moratorio.  Es  un  joven  comj)atriota  aipiion  no  se 
puede  neo-ai-  datos  intelectuales  y  verdadera  vocación  de  poeta. 
Nosotros  (|ue  como  artistas  veneramos  la  memoria,  de  su  padre, 
abi-¡*2:amos  fundadas  esj)eranzas  do((ue  i-ecoja  la  hermosa  herencia,  v 
haga  con  ella  su   lábaro  do  escritor. 

Sai-a  fbdieta  Arlas.  Es  favtnablemente  conocida  de  nuestro 
público  inteligente  por  la  exiiuisita  delicadeza  de  su  espíntu  artís- 
tico, (ju(>  sabe  expresar  hermosamente  las  nostalgias  del  corazón  v 
las  m(4ancolías  soñadoi-as  de  la  juventud. 

Oriol  Solé  y  Hodi-íguez.  Es  compatriota  nuestro  y  hermano  en 
id(>ales.  Alma  do  artista,  reúno  un  vigor  de  orudici()n  envidiable  v 
co)nparto  provechosamente  su  tiem})0  entre  las  ingratas  tareas  de 
la  medicina  y  las  dulces  adoraciones  del  Arte.  Su  fig-uracié)n  litei'a- 
ria  en  cuanta  i-evista  (\\iste  en  el  continente  amei'ieano  le  ha  valido 
aplausos  y  ])arabienes,  reconoeiéndosole  en  todos  los  teatros  do  la 
literatura,  como  á  un  gallardo  paladín  intelectual. 

Pedro  Pérez.  Es  subteniente  del  Ejéix'ito  Nacional.  >  \'^isié)n  ;>,  (jue 
así  so  titula  el  ti-abajo  (jue  houní  las  páginas  de  nuestra  Revista, 
acusa  talento  en  el  autor  y  brillantes  disposiciones  par<i  el  cultivo  de 
las  loti-as.  Nos  complacemos  en  saludarlo  con  ol  clásico     adelanto  ». 

Como  s¡em[)re  la  Soccié)n  Científica  y  Militar,  es  interesante  y 
figuran  en  olla  (4  teniente  1 ."  Jainie  E.  Bravo,  ya  conocido  por 
j>ublicacionos  ant(M-iores  <jue  le  han  valido  aplausos  del  públieo 
int(4eotual  de  nuestro  Ejército;  y  I'\'derico  (Jarcia  ^Martínez, 
lenionte  1 ."  de  la  ^[arina  Nacional, que  os  á  no  dudarlo  uno  dolos 
jé)venes  más  [)reparados  é  inteligentes  de  la  armada.  <  Nuestra 
Marina  (juo  así  se  titula  el  tr.ibajo  de  (jarcia  Martínez  merece 
imestra  especial  recomendación.  Lo  mismo  decimos  de  la  produc- 
ción do  Bravo,  titulada  -  Biblioteca  Nacional  »,  que  es  ano  dudarlo 
un   valioso   trabajo  que   ha   do  gustar  mucho  á  nuestros  lectores. 
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UN  POETA  DE  COLOR 


Accodí  á  entrar  cuando  mediaba  la  noche  en  la  cantina  del  (írart 
Ilofrl  de  aquella  ciudad  colombiana  donde  apenas  debía  permane- 
cer aíín  algunas  horas,  y  Ernesto,  mi  buen  amigo  Ernesto,  impre- 
sionable joven  con  quien  me  unía  el  vínculo  de  idénticas  vocaciones 
literarias,  dirigióse  á  la  pequeña  mesa  de  mármol  más  inmedia- 
ta á  la  puerta  principal  del  establecimiento,  y  apercibiéndose  á 
tomar  la  silla  frontera  al  mostrador,  me  señaló  la  opuesta. 

Un  mozo  que  acudió  ^solícito,  y  que  se  detuvo  á  corta  distancia 
de  nosotros,  cumplió  el  deber  de  interrogarnos  con  la  actitud  y  la 
mirada. 

Pedimos  dos  tazas  de  te  y  dos  habanos,  y  mientras  el  sirviente 
se  alejaba  presuroso,  dije  á  mi  amable  compañero  de  letras : 

—  Paréceme  que  ha  llegado  el  momento  de  las  explicaciones. 
¿  Quiere  usted  satisfacer  al  fin  mi  natural  curiosidad,  y  decirme  por 
«jué  hemos  hecho  durante  una  hora  el  papel  de  azotacalles,  recorrien- 
do una  y  otra  vez  las  del  mismo  barrio,  hasta  que  dimos  con  aquel 
pobre  sereno  que  á  la  escasa  luz  de  su  farolillo  portátil,  y  acurru- 
cado en  el  umbral  de  una  puerta  cochera,  escribía  lo  que  sospecho 
<iue  debe  ser  pedestre  y  erótica  espitóla  enderezada  á  alguna  mal 
oliente  maritornes? 

No  agradó,  sin  duda,  á  Ernesto  el  tono  de  mofa  escéptica  con 
que  emití  las  precedentes  frases,  pues  revelando  en  su  semblante 
cierta  avasalladora  gravedad  que  no  le  había  conocido  yo  hasta 
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entonces,  respondióme  con  voz  en  que  vibraba  una  emoción  pio- 
funda: 

—He  querido  que  conozca  usted  una  personalidad  excepcional 
un  caso  de  angustiosa  pugna  entre  legítimos  anhelos  intelectuales, 
nacidos  al  influjo  de  aptitudes  reconocidas  y  ejecutoriadas,  y  tirá- 
nicas imposiciones  de  un  destino  burlador  y  aciago. 

No  sé  qué  misteriosa  aura  de  tristeza  me  invadió  de  pronto  al  oir 
esas  palabras.  Recuerdo  que  tuve  que  esforzarme  ]iara  exclamar 
con  superficial  irreflexión  aparente :  • 

—  ¡Cómo!  Ese  jov^en  de  colora  quien  acabamos  de  ver  ejer- 
ciendo humildes  funciones  de  policía  nocturna. . . 

—  Es  un  artista,  un  verdadero  artista,  un  cincelador  de  la  fraso 
rítmica  cuyo  pseudónhno  literario  conoce  usted  de  seguro,  como  lo 
conocen  cuantos  siguen  con  vivo  interés  los  varios  rumbos  del 
movimiento  intelectual  americano.  Las  principales  publicaciones 
periódicas  que  en  América  brindan  sus  columnas  á  la  producción 
estética  de  buena  lev,  han  hecho  merecidas  alabanzas  de  su  genio 
poético,  y  solicitan  su  colaboración  eventual  y  desinteresada.  Sepa 
usted  que  el  nombre  postizo  de  ese  joven  es 

Mi  amigo  Ernesto  pronunció  en  seguida  un  sustantivo  que  yo 
había  visto  con  frecuencia,  en  los  más  acreditados  órganos  litera- 
rios de  Hispano -América,  al  pie  de  composiciones  líricas  revela- 
doras del  pesimismo  que  suele  acompañar  á  la  más  alta  y  refinada 
cultura  intelectual,  y  á  la  sensibilidad  subyugante  que  es  distintivo 
propio  de  algunos  excepcionales  temperamentos  de  artista. 

—  ¡Cosa  singular! — exclamé.  —  No  puede  haber  más  hondo 
abismo  que  el  existente  entre  la  condición  real  de  ese  hombre  den- 
tro del  medio  que  le  han  creado  la  naturaleza  y  los  elementos  de  la 
sociedad  á  que  pertenece,  y  la  exquisitez  de  afectos  y  elevación  de 
ideas  que  caracterizan  sus  producciones  literarias,  imprimiéndoles 
el  caciiet  por  el  cual  se  reconocen  ciertas  aristocracias  intelectuales 
formadas  á  la  luz  de  las  propagandas  y  al  calor  de  los  neurosismos 
en  que  abundan  los  grandes  centros  de  la  civilización  humana. 

—  La  terrible  lucha  entre  las  torpes  tiranías  del  nacimiento  y 
de  la  posición  social,  y  los  legítimos  anhelos  de  una  inteligencia 
superior — dijo  con  mal  contenida  indignación  Ernesto  —  ha  en- 
gendrado en  el  alma  del  hombre  á  quien  acaba  usted  de  conocer, 
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uno  de  esos  infortunios  profundos  é  irremediables  que  tienen  para 
(1  pensador  todo  el  interés  inherente  á  los  más  conmovedores 
conflictos  dramáticos. 

1  Yu-'í^í  á  mi  interlocutor  una  escudriñadora  mirada,  y,  mientras 
(1  iiio/f)  del  hotel  vertía  en  las  tazas  el  te  pre|)arado,  por  indicación 
(le  ambos,  con  arreglo  á  viejas  prescrij)ciones  asiáticas,  fonnulé, 
coiuo  obligado  á  sostener  el  diálogo,  esta  pregunta: 

—  ;.  Y  conoce  usted  de  mucho  tiempo  atrás  á  ese  poeta? 

—  Dos  anos  hace  que  me  presentó  á  él  uno  de  los  redactores  de 
Kl  Cronista,  periódico  local  en  que  han  salido  á  luz  muchas  de  sus 
composiciones  poéticas.  Antes  había  oído  hablar  con  frecuencia 
;í  algunos  rimadores  pertenecientes  á  nuestra  juventud  literaria  de 
l;is  brillantes  aptitudes  que  todos  le  reconocen,  y  de  los  abrumado- 
res obstáculos  que  esas  mismas  facultades  habían  tenido  que  vencer 
para  manifestarse,  sin  ninguna  suerte  de  alentador  estímulo,  en  la 
más  triste  carencia  de  recursos,  estudiando  los  secretos  de  la  rima 
í'u  libros  ajenos,  y  actuando  dentro  de  una  atmósfera  social  refrac- 
taria, por  vulgar  y  depresiva  en  su  irremediable  bajeza,  á  la  excel- 
situd propia  de  ciertas  inspiraciones  del  arte. 

— ¡Pero^  amigo  mío,  lo  que  usted  me  dice  tiene  visos  fuerte- 
monte  románticos  ó  novelescos! 

—  Tan  extraño  obrero  de  la  idea  viene  arrastrando,  desde  su 
más  tierna  infancia,  una  vida  casi  totalmente  exenta  de  goces,  y 
en  (pie  las  privaciones  han  solido  llegar  á  veces  hasta  lo  inverosí- 
mil. El  trabajo  se  le  impuso  como  necesidad  ineludible  en  edad 
muy  temprana,  y  me  admira  que  su  férreo  yugo  no  haya  embotado 
la  sensibilidad  de  esa  alma,  destruyendo  los  gérmenes  de  una  po- 
derosa vocación  literaria.  Tal  fenómeno  impone  consideración  y 
respeto.  Yo  opino  que  en  las  idealidades  y  en  las  ilusiones  á  que 
l)ropende  todo  hombre  de  su  índole,  ha  encontrado  el  pobre  lucha- 
dor la  energía  con  que  se  sobrepone  á  la  dura  realidad  de  su  exis- 
tencia. Cuando  lo  real  es  ingrato,  suele  resultar  de  inestimable 
valor  aquel  fecundo  y  maravilloso  poder  imaginativo  que  nos  trans- 
porta al  encantado  país  del  Ensueño. 

—  Quixá  usted  exagera,  con  inconsciente  generosidad,  el  esfuer- 
zo (j^ué  exigen  las  labores  de  un  enamorado  de  la  belleza  artística 
como  el  qne  me  describe. 
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—  ¡  Oh,  no !  Crea  usted  que  me  quedo  corto  al  enaltecer  el  valor 
intelectual  y  las  fuerzas  morales  que  revela  la  actividad  poética, 
entreverada  de  heroicas  abnegaciones,  de  ese  inverosímil  tipo. 
Sepa  usted  que,  en  la  actualidad,  el  ser  algo  enigmático  á  que  me 
refiero  trabaja  ocho  horas  del  día  como  amanuence  de  un  juzgado 
de  letras,  y  por  la  noche  le  roba  otras  seis  al  descanso  para  ganar 
las  escasísimas  sumas  con  que  atiendo  al  sostenimiento  de  su  en- 
ferma y  anciana  madre.  Y  usted  lo  ha  visto:  mientras  vela  guar- 
dando la  propiedad  de  gentes  cuya  potencia  intelectual  y  prendas 
de  carácter  se  hallan  muy  por  debajo  de  las  suyas,  traza  á  la  débil 


Manuel  A.  San  Juan 

luz  de  su  farolillo  de  vigilante  nocturno  las  estrofas  impregnadas 
de  triste  desesperanza  y  doliente  dulzura  que  después  acogen  y  pu- 
blican, sin  conocer  cabalmente  su  origen,  algunos  de  los  primeros 
órganos  periódicos  de  Hispano- América.  Como  posee  el  quid  divi- 
nmn  de  la  más  alta  poesía  lírica,  que  consiste  en  imponerles  el 
propio  sentimiento  y  la  propia  manera  de  ver  á  los  lectores,  sus 
producciones  alcanzan  éxito  universal  y  legítimo,  sobre  todo  entre 
los  ejemplares  femeniles  que  tienden  á  cierto  refinamiento  neuró- 
tico. ¡Cuan  lejos  están  de  imaginarse  las  nubiles  \^rgenes  á  quienes 
deleita  y  domina  en  lujoso  camarín  ó  perfumado  boudoir  la  inspi- 
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ración  delicada,  hondamente  personal,  y  á  menudo  abundante  en 
nebulosidades  germánicas  de  este  heroico  adorador  de  las  Hiánti- 
ílas,  que  el  vate  á  cuyo  mágico  influjo  vibran  documente  las  impre- 
sionables cuerdas  del  arpa  misteriosa  de  sus  nervios  es  un  obscuro 
y  humüde  hombre  de  color  en  incesante  pugna  con  una  vida  de 
privaciones  y  miserias ! 

¿Y  usted  cree  que  los  hombres  de  letras  que  en  el  extranjero 

celebran  tan  singular  numen  poético  ignoran  en  lo  absoluto  la  clase 
de  persona  en  que  se  manifiesta,  y  las  dolorosas  dificultades  con 
que  batalla? 

—  Estoy  enteramente  seguro  de  ello.  El  desdichado  artífice  de 
la  frase  rítmica  les  oculta,  con  luminosa  conciencia  de  la  ordinaria 
injusticia  de  los  juicios  humanos,  la  cadena  que  le  hacen  arrastrar 
sus  caracteres  de  raza,  y  la  ruin  y  mercenaria  posición  á  que  le 
sujeta  el  destino.  Muchas  veces  los  editores  de  las  hojas  extran- 
jeras en  que  colabora  le  han  pedido  con  reiteradas  instancias  su 
retrato,  y  algunos  apuntes  autobiográficos  anexos,  á  fin  de  hacerlos 
figurar  en  las  mismas  pághias  que  abrillantan  sus  musicales  y 
seductoras  rimas.  Siempre  ha  esquivado  la  exigencia,  y  no  en  ver- 
dad por  el  orgullo  ingénito  del  intelectual  que  teme  desmerecer 
mostrando  al  público,  que  le  admira  en  sus  obras,  los  rasgos  poco 
simpáticos  de  su  fisonomía  física,  sino  en  virtud  del  culto  avasa- 
llador que  rinde  á  la  hermosura  de  los  engendros  poéticos.  Algo  le 
afligiría  la  mofa  de  que  pudiera  hacerle  objeto  el  vulgo  de  los  lec- 
tores al  advertir  cómo  colorea  de  bronceado  intenso  su  piel  ese 
indeleble  pigmento  africano  que  le  fué  transmitido  á  manera  de  per- 
petuo vínculo  de  casta.  Pero  lo  que  sobre  todo  le  acongoja  y  aterra 
os  la  idea  del  desprestigio  en  que,  según  él,  caerían  las  produccio- 
nes á  que  imprime  el  sello  de  un  buen  gusto  excepcional  mente 
acendrado,  si  se  supiera  que  son  hijas  del  ingenio  de  un  mestizo  de 
la  más  baja  extracción  plebeya. 

Mi  amigo  Ernesto  emitió  estas  últimas  frases  con  inflexiones  de 
voz  que  manifestaban  una  conmiseración  profunda.  Propenso  yo 
á  dejarme  contagiar  por  achaques  de  esa  índole,  intenté  resistir 
exclamando: 

— ¡Bah,  bah!  Probablemente  se  trata  de  un  caso  patológico,  de 
im  desequilibrado  por  efecto  de  neurosismos  que  anulan  ó  reducen 


150  LA   REVISTA 


á  insig;nificantes  proporciones  el  libre  albcdrío.  No  olvide  usted 
que  la  inspiración  poética  ha  sido  estimada  en  todo  tiempo,  y  sobre 
todo  en  nuestra  época  d(^  triunfador  positivismo  filosófico,  como 
nacida  de  un  estado  anormal  próximo  á  las  fronteras  de  la  locura. 

Movió  Ernesto  la  cabeza  sí  uno  y  otro  lado  con  el  aire  del  hom- 
bre que  rechaza  la  autoridad  consuetudinaria  de  las  imposturas 
deleznables  para  todo  criterio  científico,  apuró  de  un  sorbo  el  resto 
de  su  taza  de  te,  y  me  dijo  en  tono  que  expresaba  convicción  firme 
é  inalterable : 

— Usted  no  cree  eso.  Usted  sabe  muy  bien,  porque  es  poeta,  (¡[ue 
la  pretendida  afinidad  entre  el  genio  ]ioético  y  la  locura  es  una  pe- 
destre invención  acogida  con  gozo  intenso  por  escritores  degrada- 
dos y  mines,  anhelosos  de  herir  reputaciones  colocadas  á  gran 
altura  sobre  las  suyas  halagando  la  impotencia  de  la  mayona  inte- 
lectual á  quien  la  falta  de  inspiración  y  de  sentido  estético  veda  el 
empleo  de  los  prestigiosos  recursos  del  metro  y  de  la  rima.  La 
prueba  evidente  de  que  esa  afinidad  es  una  (piimera  enderezada  á 
rebajar  muchas  de  las  más  nobles  creaciones  del  ingenio  humano, 
la  suministran  los  insignes  escritores  que  cultivaron  á  un  tiempo 
la  poesía  y  la  prosa,  legando  á  los  pósteros  modelos  inmortales  de 
este  género  especial  de  belleza.  Así,  por  ejemplo,  los  líricos  y  trá- 
gicos de  la  antigua  Grecia  resultan,  estudiados  á  la  luz  de  la  crí- 
tica moderna,  los  hombres  (juizá  más  sabios  y  mej(M-  equilibrados 
de  su  época.  La  sensatez  escéptica  de  Horacio  y  de  Virgilio,  los 
más  célebres  poetas  latinos,  que  se  vislumbra  al  través  de  sus  ma- 
yores entusiasmos  gentílicos,  es  una  de  las  cualidades  que  precisa- 
mente imprimen  marca  de  singular  excelsitud  á  sus  obras.  Dante 
fué  un  gran  pensador,  Shakespeare  todo  un  psicólogo  y  explorador 
de  los  obscuros  senos  del  corazón  humano.  Y  en  las  cumbres  ba- 
ñadas de  la  luz  de  la  edad  moderna  se  destacan  las  figuras  esplen- 
dentes del  patriarca  de  Fereney,  del  autor  de  \\  erther,  de  Hugo, 
de  Manzoni,  y  hasta  de  C'arducci,/rennvson  y  Lecomte  de  Lisie, 
como  iiTccusables  testimonios  de  la  coexistencia  en  un  solo  indi- 
viduo de  aquellas  prestigiosas  facultades  que  nos  nniestran  la  ver- 
dad amparada  y  difundida  por  la  razón  suprema,  y  la  inspiración 
deslumbradora  y  multiforme  encerrada  en  el  áureo  molde  de  las 
brillantí's  producciones  [)oéticas.  Yo  veo  (pie  donde  quiera  las  más 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  151 


(levadas  aptitudes  para  la  poesía  se  han  manifestado  en  alianza 
estrecha  é  íntima  con  la  fecundidad  engendradora  de  obras  en  que 
campea  el  más  perfecto  y  maravilloso  ecpiilibrio  de  las  facultades 
mentales.  Lo  que  el  desecpiilibrio  mental  produce,  con  raras  ex- 
cepciones, es  la  incipiente  <5  crónica  poesía  descosida  y  absur- 
da, V  la  mala  prosa,  que  por  desgracia  tanto  abundan  en  todas 
partes. 

— Según  esa  manera  de  apreciar  cieitas  formas  ó  modos  de  la 
actividad  estética.  . . 

— ¡Oh,  sí!  El  casi  desconocido  forjador  de  versos  que  motiva 
(stas  afirmaciones  mías  no  es  víctima  de  una  tendencia  mórbida 
liereditaria,  ni  do  una  accidental  altcracúSn  patológica  perturbadora 
de  la  inteligencia.  Su  desgracia  moral,  implacable  y  cmel  como 
pocas,  nada  tiene  (jue  \'er  con  el  estado  físico  de  su  organismo  vi- 
o;f»roso  y  sano.  Ella  es,  al  contrario,  producto  fatal  de  una  estruc- 
tura encefálica  superior,  avasallada  por  esclavitudes  de  raza  y  por 
invencibles  preocupaciones  y  despóticos  determinismos  reinantes 
(MI  el  medio  en  que  se  ha  desarrollado  y  vive. 

— ;.  Trátase,  pues,  de  un  mal  sin  remedio  ? 

— Incurable,  amigo  mío  ;  tan  incurable  como  el  (jue  forjó  la  so- 
berana fantasía  del  autor  de  L«.s-  hojm  de  ofoño  al  encerrar  un  alma 
nobilísima,  sedienta  de  amor  y  de  ternura,  en  el  cuerpo  deforme 
(le  (Cuasimodo.  Ni  un  golpe  teatral  de  fortuna  que  lo  convirtiera 
en  dueño  de  grandes  riquezas  lograría  hacer  feliz  al  hombre  de  que 
me  ocupo,  porque  nada  puede  borrar  lo  que  él  califica  de  estigma 
iin])uesto  por  la  Naturaleza.  Para  tener  idea  de  su  estado  hay  que 
figurarse  un  alma  de  aristócrata  intelectual  sujeta  con  inquebran- 
tables lazos  á  la  condición  más  plebeya.  Y  la  ]>rueba  concluj^ente 
}■  palmaria  de  la  exactitud  de  este  juicio  la  suministra  el  culto  res- 
petuosísimo, nacido  de  ima  pasión  que  durará  tal  vez  lo  que  dure 
su  existencia,  con  (jue  el  desdichado  mira  á  una  joven  perteneciente 
ií  linajuda  familia  del  país.  ^ 

— ¡  Es  posible  !  Llega  su  audacia. . . 

— No  hay  ni  sombra  de  audacia  en  un  amor  jamás  declarado,  y 
í^ujeto  al  yugo  de  resignación  amargamente  dolorosa  pero  tranquila, 
l'-iutre  las  distintas  fases  morales  de  ese  tipo  adecuado  pai^a  figu- 
lai-  en  cualquier  ficción  de  novelador  romántico,  la  que  esquician 
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los  anhelos  de  la  adoración  erótica  sin  esperanza  es  la  que  más  im- 
pone á  todo  verdadero  psicólogo  involuntario  afecto,  en  que  hav 
mucho  de  estima.  ¡  El  paciento  rimador  nocturno  es  un  enamorado 
de  lo  imposible ! 

La  entonación  nerviosa  que  daba  lí  sus  frases  mi  interlocutor,  se 
hizo  de  todo  punto  intensa  al  hablar  de  aquel  rasgo  psíquico  que  ;í 
sus  ojos  completaba  la  fisonomía  moral  del  artista. 

Sonaron  las  dos  a.  m.  en  el  reloj  de  la  cantina,  y  ganoso  de  sus- 
traerme al  influjo  de  la  atmósfera  nebulosa  y  triste  creada  en  torno 
mío  por  el  original  relato  y  las  reflexiones  de  Ernesto,  me  puse  do 
pie,  y  le  di  silenciosamente  un  apretón  de  manos,  dirigiéndome 
en  seguida  á  mi  habitación,  situada  en  el  prhner  piso  del  Gran 
Hotel 

Diez  horas  despuós  me  embarcaba  en  uno  de  los  vapores  de  la 
Facific  Mail,  con  rumbo  á  San  Francisco  de  California. 

Han  transcurrido  diez  años  desdo  la  época  de  mi  últmio  paso 
por  aquella  ciudad  colombiana,  que  Ernesto  abandonó  también  al 
poco  tiempo  de  mi  partida. 

Y  cuando  oigo  hablar  de  vocaciones  contrariadas,  de  anhelos 
irrealizables,  de  burladores  sarcasmos  del  destino,  me  pregunto 
cuál  será  la  condición  actual  del  infeliz  poeta  de  color  cuyo  nom- 
bre hechizo  suelo  ver  en  las  mejores  revistas  literarias  del  conti- 
nente, debajo  de  estrofas  impregnadas  do  osa  nostalgia  do  la  justicia 
y  del  bien  que  constituye  el  torcedor  perenne  de  tantas  inteligen- 
cias superiores. 

Mmniel  A.  San  Juan, 

Pcniano. 
Dicirnibrc  de  189'J. 


DAGUERREOTIPO 


Yo  adoro  á  una  princesa  de  formas  elegantes, 
Con,  grandes  ojos  negros  y  artístico  perfil, 
Que  luce  con  orgullo  las  líneas  arrogantes 
Q,ue  dan  á  sus  contornos  un  tinte  varonil. 


f ' 
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Sus  manos  armiñales,  cuajadas  de  brillantes, 
Ostentan  la  blancura  del  pálido  marfil, 

Y  adornan  sus  cabellos,  obscuros  y  llameantes, 
Las  frescas  rosas  rojas  que  nacen  en  Abril. 

Su  nombre  es  marj^arita,  su  amor  es  misterioso, 

Y  dice  á  mis  oídos,  con  ritmo  silencioso, 
Las  dulces  y  armoniosas  palabras  del  ideal. 

Después,  contra  sus  senos,  mis  carnes  aprisiona, 
Su  vida,  con  mi  vida  fantástica,  eslabona 

Y  nuestros  labios  cantan  un  cántico  triunfal. 

José  Pardo, 

Argentino. 
Buenos  Aires.— líKK» 


MEDIOEVAL 


l'ara  <>1  distinguido  poeta 
Julio  Herrera  y  Reissig. 

Y  el  castillo  merovingio,  destacábase  altanero  sobre  abrupta 
roca,  como  centinela  de  avanzada,  recordando  á  los  campesinos  el 
poderío  de  los  antiguos  señores  feudales,  señores  de  horca  y  cu- 
chillo, que  diezmaban  á  sus  subditos  con  enormes  contribuciones, 
prohibiéndoles  protestar  bajo  severos  castigos. 

En  aquel  castillo  inexpugnable,  el  duque  d'Hericourt,  viejo 
decrépito,  vivía  solo  con  su  hija  Roxana,  delicada  flor  de  inver- 
náculo, suave  visión  de  cuentos  hadaicos,  que  nos  traía  á  la  me- 
moria las  melancólicas  heroínas  de  las  narraciones  de  Hoff mann. 

Sus  cabellos,  que  parecían  hechos  por  los  rayos  más  rubios  de 
un  sol  que  se  pone,  sus  manos  que  eran  dos  diminutas  azucenas, 
su  talle  delicado,  flexible,  que  se  columpiaba  al  perfumado  aliento 
de  las  brisas,  y  sus  piesecitos  que  eran  dos  manojitos  de  jazmines, 
daban  idea  del  retrato  de  Roxana,  la  hija  del  orgulloso  duque  d^He- 
ricourt. 

Roxana  estaba  enamorada,  y  sus  amores  eran  ignorados  por  su 
padre  (jue  soñaba  para  ella  un  príncipe  de  sangre  real,  que  viniera 
de  países  ignorados  y  que  fuese  portador  de  mentadas  glorias. 
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Roxana  tenía  amores  con  un  pajecillo  de  su  castillo.  Todas  las 
noches,  á  esa  hora  en  que  hacen  su  salida  los  duendes  y  los  tras- 
gos; cuando  las  brujas,  cabalgando  en  sus  escobas,  pueblan  los 
aires  con  sus  lacias  é  hirsutas  cabelleras,  })rendiendo  en  ellas  las 
abnas  de  los  malos,  el  pajecillo  amante  de  Roxana  subía  por  la 
enredadera  que  trepaba  hasta  la  \'entana  de  su  habitación,  rodeán- 
dola como  festoneado  marco  y  matizándola  con  sus  florecillas 
blancas,  rojas  y- moradas,  (pie  exhalaban  por  las  noches  el  perfume 
de  sus  cálices. 

A  esas  horas,  mientras  todos  dormían,  el  pajecillo  arrullaba  cf)n 
sus  palabras  que  eran  ritornellos  é  hidromieles,  los  castos  oídos  de 
Roxana,  que  apoyada  sobre  el  alféizar  de  la  ventana,  contemplaba 
con  sus  ojos  húmedos  y  lánguidos  á  su  paje,  y  besaba  con  sus  la- 
bios febricitantes  los  labios  carmesíes  de  su  amado. 

una  noche,  de  esas  serenas  y  melancíílicas,  cuando  en  la  atmós- 
fera flota  una  suprema  beatitud,  el  paje  instaba  á  Roxana  para  ({ue 
lo  dejara  penetrar  en  su  alcoba  de  doncella;  Roxana  se  resistía; 
el  pajecillo  reiteraba  sus  pedidos,  y  Roxana,  desfalleciente  de  anior,_ 
embriagada  con  las  caricias  de  su  amante,  cedió  al  fin,  mientras  el 
paje  penetró  en  la  alcoba  y  luia  nube  negra,  muy  negra,  y  grande' 
muy  grande,  que  avanzaba  callada  por  el  cielo,  obscureció  la  luna, 
como  inmenso  cortinado,  y  todo,  castillo,  comarca,  campiña,  fueron 
envueltos  en  fúnebres  tinieblas. 

Roxana,  después  de  algunas  horas,  después  de  des])<^dir  á  su 
amante  con  el  beso  de  las  flores  deshojadas,  trató  de  conciliar  el 
sueño,  pero  en  vano;  aunque  por  breves  momentos  lo  lograba,  se 
despertaba  sobresaltada,  angustiada,  y  grandes  ojeras  negras  cir- 
cundaban sus  mejillas  de  azumbares  marchitos.  Hubo  un  momento 
en  que  se  despertó  victima  de  una  horrenda  jiesadilla,  creyó  sentir 
un  gemido,  miró  al  suelo  de  su  habitación  y  vio  como  gotas  de 
sangre  rojas,  muy  rojas,  que  se  destacaban  sobre  el  verde  sombno 
de  la  alfombra,  y  que  eran  los  pétalos  de  los  claveles  rojos  que  su 
amado  le  había  traído.  Volvió  á  sentir  otra  vez  algo  como  un  ge- 
mido, pero  más  débil,  más  apagado,  y  temerosa,  con  sus  cabellos 
sueltos,  con  su  peinador  entreabierto,  semi-desnuda,  se  asomó  al 
alféizar  de  la  ventana,  coronada  por  la  enredadera  que  servía  de 
escala  á  su  pajecillo,  y  vio  en  el   suelo,  á  la  luz  cenicienta  de  la 
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luna,  sobre  la  loza  fría  del  pavimento,  el  cuerpo  inerte  de  su  paje, 
(|ue  vacía  en  medio  de  un  lago  de  sangre,  víctima  de  una  caída 
(üU'  había  tenido  al  bajar,  ebrio  de  felicidad,  por  la  enredadera  de 
campanillas  blancas,  rojas  y  moradas. 

(Ytsimiro  Prieto  Costa, 

Argentino. 
Buenos  Aiivs,  IVbi'cro  tic  l!HKi. 


IMPOTENCIA 


Aurora  que  ?*(■  levan fa, 
aura  que  besa  la?i  florea:, 
arrullos  de  laiiseiiores 
ó  filomela  que  cauta. 

Extraña,  exótica  planta 
<le  rai'ísinios  colores, 
(liviua  canción  de  amores 
que  los  oídos  encanta. 

Bello  Zafir  de  Golconda 
engarzado  en  la  diadema 
de  nna  cabellera  blonda 

Todo  eso  quiero  en  la  vida 
para  formarte  un  poema 
diurno  de  ti.  dulce  Aída  I 


TI 


Para  Aída. 


Poema  de  amor  que  sea 
música  eler!U)  en  la  fueníe. 
en  el  cielo  astro  fulgente, 
cendal  de  espuma  en  Astrea. 
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Aroma  en  la  flor,  presea 
en  la  Natura  ferviente, 
una  ilusión  en  la  mente, 
luz,  mucha  luz  en  la  idea. 

Un  poema  que  te  diga 
mi  amor,  mis  ansias,  mi  anhelo 
y  tus  caricias  bendiga. 

Y  sea — al  par  que  consuelo — 
una  esperanza,  mi  amiga, 

de  ganar  el  almo  cielo  ! . . 

III 

Y  he  de  decirte,  señora, 
en  los  versos  del  poema 
la  misteriosa  y  suprema 
palabra  consoladora. 

Mi  alma,  en  silencio  te  adora 
y  es  tu  cariño  su  emblema, 
y  aunque  en  tus  ojos  se  quema 
por  ellos  suspira  y  llora  ; 

Mas,  siento  negra  tristeza 
pues  me  arrebata  la  palma 
la  impotencia  aborrecida, 

Por  eso,  al  ver  tu  belleza, 
la  ardiente  Musa  de  mi  alma 
no  canta:  llora,  mi  Aída! 


Horacio  Olivos  y  Carrasco, 

Cliih'iiii. 


aniingu  de  Chilr,  Fobrt^io  do  1!KK'. 


^ 


W^r:\ 
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DE  MI  CARTERA 


Estuvo  hojeando,  no  ha  inucho^  un  libro  de  pensamientos,  pero 
de  pensamientos  incoloros,  inodoros  é  insípidos,  al  extremo  de  que 
ni  leerlos  uno  le  parecía  que  los  acababa  de  leer,  como  acontece 
con  muchos  rostros  que  vistos  por  primera  vez  no  parece  sino  que 
los  hubiéramos  dejado  de  ver  á  la  vuelta  de  la  esquina.  Y  por  todo 
comentario  escribí  al  final  del  libro :  «  Pensamientos  escritos  por  el 
antiguo  procedimiento  del  dedo  en  el  agua». 


Es  curioso  en  extremo  el  afán  que  demostramos  todos  por  ha- 
cer recaer  sobre  un  tercero  la  culpa  de  lo  malo  ó  desagradable  que 
nos  pasa.  Los  que  tienen  mal  genio  atribuyen  casi  siempre  las  fre- 
cuentes explosiones  de  su  mal  carácter  á  la  torpeza  é  inhabilidad 
(le  las  personas  que  los  rodean  y  sirven;  los  que  tropiezan,  culpan  á 
(inien  colocó  el  objeto  contra  el  cual  tropezaror^ aquellos  que  no  son 
apreciados,  á  la  ojeriza  ó  envidia  de  los  demás;  los  que  en  una  em- 
presa cualquiera  fracasan,  á  la  maldad  de  los  que  los  acompañaron, 
ú  á  los  celos  y  rivalidades  de  los  hombres.  Xadie  quiere  atribuir  á 
causa  propia  los  continuos  desengaños  y  reveses  que  sufre,  y  po- 
cos se  toman  el  trabajo  de  pensar  que  una  dosis  mayor  de  pruden- 
cia, de  previsi(5n,  de  cultura  y  de  luces  les  hubiera  bastado  quizá 
para  evitar  el  mal  de  que  se  quejan  y  que  un  poco  más  de  justicia 
los  impulsaría  á  responsabilizarse  á  sí  mismos  por  las  contrarieda- 
des de  que  diariamente  son  víctimas. 


En  el  país,  hay  quien  confunde  el  mérito  de  escribir  mucho  y 
bien  con  la  desfachatez  de  borronear  cuartülas  y  darlas  á  la  luz 
l)ública.  Por  eso  creen  valer  algunos,  que  no  tienen  más  habilidad, 
ni  han  tenido  jamás  otro  hipo,  que  hacer  sudar  las  imprentas  con 
los  soporíferos  productos  de  sus  cerebros  vacíos. 
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Las  gentes  que  miran  desde  afuera  el  oficio  este  de  escribir  para 
el  público,  suelen  figurarse  que  citas  y  pensamientos  originales  se 
le  ocurren  á  uno  en  un  santiamén.  Los  ([ue  estauíos  en  el  secreto, 
los  confiteroíi  que  diría  Daniel  Muñoz,  sabeuios  ({ue  no  todo  (mi  los 
trabajos  que  el  escritor  ofrece  á  sus  lectores  es  producto  de  la  ins- 
piración y  obra  del  momento.  No  pocas  veces,  por  el  contrario,  nna 
frase  atildada  ó  un  psírrafo  hermoso  y  gi'andilocnente,  nos  trae  á 
la  memoria  el  manuscrito  antigno  de  apnntes,  ó  el  socorrido  li- 
bróte de  pegadeiMs. 


He  conocido  nn  hombre  (pie  ofrece  una  Cosa  curiosa  que 
observar.  Ocupó  un  nñnisterio,  v  nadie  lo  vio  rcir  cnando  ca- 
minaba poi-  las  calles  acompañado.  J^ajó  del  ministerio,  y  hoy 
cualquiera,  aun  el  mas  miope,  lo  ve  i"('ii",  y  i'cii"  de  ganas. 


Hace  poco  tiempo  conocí  á  un  sordo  como  una  tapia  (|ue 
hablaba  con  las  demás  personas  á  gritos,  no  por  otra  razón,  de- 
cía, sino  porque  (!ra  un  poco  sordo.  A  este  fulano  le  parecía 
que  si  no  gritaba  no  se  le  oía  bien,  y  le  pasaba  una  cosa  (jue 
quizás  es  común  entre  los  hombres:  ati'ibnir  á  los  otros  la  sor- 
dera  propia,    poniendo  á  prueba  la  paciencia  ajena. 


Muchos,  para  figurar  en  política,  atacan  á  los  gobernantes  y 
logran  popularidad.  Si  bien  los  examinamos,  con  frecuencia  no 
encontramos  nada  detrás  de  la  exterioridad,  en  lo  que  se  pare- 
cen mucho  á  las  bambalinas  y  telones  de  teatro.  Estos  tales 
ponen  en  práctica  con  los  liombres  del  poder  la  frase  de  los 
loros  á  las  personas  que  se  les  acéi'can:  «Que  te  corto!  que  te 
corto ! » 


Aquí  en  nuestra  República,  llaman  frutos  del  país  á  cosas  que, 
cuando  menos,  serán  de  muchos  países;  porque  nadie  es  capaz  de 
sostener  seriamente  que  sólo  entre  nosotros  abundan  las  pesuñas, 
el  maíz,  el  carbón  y  los  cuernos. 
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El  toque  de  escribir  bien  sobre  un  asunto  dado,  suele  con- 
«íistir  en  dominarlo  por  completo ;  y  en  saberse  contener  el  autor 
dentro  de  los  límites  prescriptos  por  la  naturaleza  del  tema,  y  en 
tratarlo  con  apropiado  estilo,  no  sólo  por  ser  el  conveniente  al 
íisiiiito,  sino  también  por  ser  el  cpie  el  autor  con  habilidad  maneja. 
S¡  el  aitista  rebasa  ¡m|)rudentemente  estos  límites  y  sale,  por  cual- 
(|iiier  ('oncej)to,  de  este  canijK),  jamás  hará  obra  buena  que  me- 
rezca justicieramente  elou;ios  de  los  contemporáneos  y  el  perdui'a- 
í)le  recuerdo  de  la  |)ostei'¡dad.  . 

I 

En  alfi'unos  "eneros  de  vestido  es  más  lindo  el  revés  que  el  de- 
veclio,  como  en  ciertas  casas  de  familia  las  mamas  y  las  sirvientas 
exceden  en  belleza  á  las  muchachas.  ( 1  ) 

Carlos  Marth/f)    Vi(/¿L 


LULU 


En  estrofas  parisienses  (pie  su  olímpico  desdén 
\'a  riinuudo  <'n  las  penumbras  de  su  cielo  siempre  gris, 
reniend)ranza  extraños  sueños  con  Goncourt  y  con  Yerlaine 
esa  lírica  eoeotte  de  las  calles  de  París. 

¡  ( )h,  Manon  no  fué  tan  blonda !  Su  coqueto  y  áureo  tren 
diera   envidia  á  la  Antonieta,  —  la    angustiada  Flor  de  Lis 
y  l<)s  i'izos  picarescos  que  se  hamacan  en  su  sien 
desparraman  i'mbriagueces  de  champañas  y  de  hatchis. 

En  su  falda,  que  al  desgaire  de  Niñón  de  boulevards, 
deja  ver  la  aristocracia  microscópica  del  pie, 
carcajea  el  sol  en  pliegues  de  pekines  y  foulards ; 

y  al  caer  la  tarde  de  oro,  bajo  un  rojo  parasol 
se  parece  á  una  enfermiza  y  entreabierta  rosa-thé 
«lesmayada  hínniosamente  bajo  un  ósculo  del  Sol ! 

Manuel  J.  Skdiüí/, 

Argentino. 
Biu-nos  Aires        Estío  del  l'.K». 


(ll  Ctaitinuan'i  cu  ol  número  siguiente. 
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A  UN  AMIGO 


LECCIÓN  DE   MORAL 

No  deáoigat!,  Abelardo, 

miá  consejos, 
que  si  hoy  eres  uu  gallardo 

mozalbete, 
por  desgracia  no  estás  lejos 

de  la  edad 
en  que  el  hombre  necesita, 
porque  el  mundo  le  respete, 

seriedad. 
Verdad  es  que  esto  no  quita 

que  también 
te  diviertas  un  tantico 

y  harás  bien. 
Eres  joven,  guapo  y  rico 

y,  á  más  de  esto, 
tienes  fama  de  modesto ; 
mas  se  dice  que  derrochas 

tu  fortuna  locamente 
y  que,  á  todo  indiferente, 
vas  tirando  los  monises 

con  morochas 
y  con  rubicundas  tnisrs 

que,  entre  risas 
y  palabras  rebosantes 

de  cariño, 
te  sonsacan  el  dinero 

como  á  un  niño. 

¡  Majadero ! 
Ya  te  lo  dirán  de  misas 

tus  amantes 
cuando  te  hayan  arruinado 
y  no  tengas  ¡  desdichado ! 

cinco  pesos 

para  guantes. 

Y  los  besos 
que  te  ofrecen,  delirantes, 

siendo  rico, 
te  rehusarán  entonces. 
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¡.Pobre  chico! 
El  calor  funde  los  bronces 

y  el  amor, 
s¡  se  toma  con  calor, 

funde  el  oro. 
No  derroches  el  tesoro 

que  tu  padre 
allegó  con  el  sudor 

fie  su  frente. 

Mal  qtie  cuadre 
á  tu  genio,  aunque  á  disgusto. 

ponte  adusto, 
y,  si  piensas  cuerdamente 
nunca  escuches,  por  favor, 

los  cantares 
de  sirenas  tentadoras 

que,  malvadas, 
te  darán  sólo  pesares 
bajo  el  fuego  de  miradas 

seductoras. 

Ten  prudencia 
y  dedícate  á  estudiar 
si  te  gusta  alguna  ciencia 

ó  algún  arte, 
todos  menos  el  de  amar; 
y  podrás  así  enmendarte, 

sólo  así. 
Cumple,  en  todo,  mis  consejos, 

fía  en  mí, 
y  cuando  seamos  viejos 

ya  verás 
si  tenía  ó  no  razón. 

Tú  dirás 
que  te  endilgo  este  sermón 

porque,  al  fin, 
no  soy  rico  como  tú. 
Claro  está  ¡por  Belcebúi 

que,  á  no  ser 
un  graiídísimo  rocín, 

y,  á  tener 
tres  ó  cuatro  milloncejos, 

no  intentara, 
con  inútiles  consejos, 

convertir 
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á  un  ¡asigne  calavera 

que,  en  mi  cara, 

fiuele  echárseme  á  reir 

con  cinismo. 

Y,  á  decir 
la  verdad,  puede  que  hiciera 

yo  lo  mismo. 

Vicentp  Nm)¡au  Roiíj. 


CUENTO   DE  CARNAVAL 


La  calle,  «'strecluí,  -<(Mnl)!'ía,  con  sus  altas  fachadas  negreando 
en  la  ohsciu-idad,  perdíase  a'  lo  lejos  sumida  toda  ella  en  mi  ot;ii¡ 
letargo.  Ei-an  Iíjs  cuatro  de  la  madrugada;  todo  pai'ocía  dormir:  y 
Olandio.  con  su  máscara  de  albayalde.  su  casquete  blanco,  su  hol- 
gada \-ostinienta  de  P;Vr>'oí  también  blanca  y  ornada  de  cascabeles, 
proseguía  en  su  marcha  torjie  éinsegnrade  l)orracho  que  f laquea. 

En  medio  de  los  vapores  de  la  embriaguez,  de  las  bocanadas  de 
locura  (|ue  subíaide  al  cerebro,  una  angustia  infinita  oprimíale  el 
corazÓTi.  Una  hora,  dos  horas  antes,  al  retirarse  del  baile  adonde 
había  asistido,  Claudio,  en  su  silenci(^sa  travesía  á  través  de  la 
ciudad  entregada  al  sueño,  cuando  todavía  le  zumbaban  en  los 
oídos  los  acordes  de  las  músicas,  las  risas  de  las  máscaras,  el  bulli- 
cio de  la  nudtitnd  loca  y  jadeante;  cuando  aún  enceguecía  sus  ojos 
todaaquídla  {)om])a  imisitada.a<jnel  lujo  insolente,  aquella  exhibi- 
ción de  sedas  y  oropeles  desfilando  á  ti'avés  de  salas,  de  calles  y  de 
teatros;  uno  de  esos  tantos  cuadros  en  que  se  deja  ver  la  miseria, 
habíasele  jircsentado  al  [laso:  una  mujer  andrajosa,  ebria,  scnú- 
desnuda,  saliéndole  al  encuentro  en  busca  de  un  socorro.  El,  im- 
presionado, entristecido  por  tanta  desgracia,  había  vaciado  sus  bol- 
sillos en  aquella  mano  descarnada  y  temblorosa;  pero  aún  creía 
verla ;  creía  verla  en  su  fantástica  peregrinación  por  la  ciudad  im- 
pasible y  sorda,  siempre  extendida,  siempre  implorando,  como  jñ- 
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diendo  para  sí  un  poco  de  aquella  felioidad  robada,  de  todo  aquel 
oro  esparramado  á  los  vientos  en  una  noche  de  placer  y  de  orgía. 
Sus  gritos,  sus  blasfemias,  sus  horribles  imprecaciones  lanzadas 
{'(Ultra  la  sociedad  y  el  mundo,  creía  oirías  Claudio  en  el  aire  cá- 
lido que  caía  de  lo  alto,  del  cielo  lóbrego,  preñado  de  nubes  de 
tonnentíi. 

Oh!  quc^  amargo  despertar!  La  loca  alegría  de  esa  noclu;,  los 
momentos  de  solaz  [)asados  entre  buenos  camaradas,  allá  en  el 
l)aile,  parecían  habei'se  desvanecido,  derrumbado  bajo  el  soplo  de 
jilíTO  muy  frío,  muy  extraño,  íjuc  viniera  de  arriba. 

Aquel  resurguniento  de  la  verdad  desnuda,  acababa  de  echar 
por  tien-a  los  recuerdos  de  la  fiesta,  y  sólo  ahora  un  gran  des- 
aliento, el  dejo  amargo  del  vino  del  placer,  quedaba  en  su  alma  sen- 
sible, henchida  de  lúgubres  i)r(^s(>ntimientos.  Y,  en  la  noche  tor- 
mentosa, en  su  marcha  torpe  é  insegura  de  ])orracho  que  f laquea, 
Claudio,  el  poeta,  d  soñador,  el  bohemio  incorregible,  en  medio  de 
los  va])ores  de  su  embriaguez,  de  las  bocanadas  de  locura  que  su- 
bíanle al  eei-ebro,  sentía  (jiie  uiia  gran  angustia  le  oprimía  el  cora- 
y.óu. 

Claudio  ya  no  reía:  (^sto  antojái)asele  un  apostrofe,  un  sarcasmo, 
una  bofetada  en  plena  faz  á  la  humanidad  ([uc  sufre.  Ahora,  su 
traje  de  Pierrot,  su  máscara  de  albayalde,  el  eco  de  sus  propios 
pasos  (]ue  en  el  silencio  de  la  noche  oía  repercutir  allá  en  la  acera 
opuesta,  llenábanle  de  una  vergüenza,  de  un  miedo  que  le  hacía 
iiuir  en  acelerada  fuga,  sin  mirar  á  su  alrededor,  con  el  paso  in- 
(piieto  y  receloso  del  criminal  que  créese  perseguido.  Con  la  in- 
oonsciencia  de  un  autómata,  caminaba,  caminaba  siempre,  por  la 
calle  estrecha  y  sombría,  (pie  una  gran  bocanada  de  aire,  de  viento, 
ahora  comenzara  á  barrer.  Y  en  esta  carrera  loca,  bajo  la  tormenta 
ya  })róxima  á  desatarse,  ( 'laudio  no  paró  un  momento,  hasta  <pie 
hubo  llegado  al  miserable  cuartucho  que  servíale  de  vivienda,  á  la 
<lesmantelada  bohardilla,  que,  como  un  nido  de  gorriones,  hallábase 
encaramada  allá  en  lo  alto  de  un  tercer  piso.  Entonces,  una  vez 
iillí,  mucho  más  sereno,  mucho  más  tranquilo,  abrió  la  ventana  y 
junto  á  ella  dejóse  estar. 

Con  los  ojos  fijos  en  el  horizonte,  sondeando  la  obscuridad  en 
que  parecía  confundirse  la.  tierra  con   el  cielo,  Claudio  miraba  al 
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acaso,  como  si  buscase  la  isiudad,  oculta  en  el  abismo;  y  de  re- 
pente, durante  un  segundo,  á  la  viva  luz  de  un  relámpago,  la  vio 
reaparecer  distante,  allá  abajo,  para  no  verla  más,  como  un  lívido 
fantasma  envuelto  en  llamas  funambulescas. 

Una  gran  conmoción  había  hecho  retemblar  la  casa ;  gruesas 
gotas  cayeron  del  cielo,  y  muy  pronto  la  calle  apareció  toda  negra. 
A  trechos,  la  luz  amarillenta  del  gas  al  reflejai'se  en  el  húmedo  ado- 
quinado, trazó  luengos  regueros  de  oro,  que  escalonados  en  línea 
recta  se  sucedieron  hasta  perderse  allá  en  el  fondo  sombrío  de  la 
desieila  calle. 

Para  adormecer  su  espanto,  para  ahogar  su  angustia  y  sustraerse 
á  los  sombríos  pensamientos  que  bullían  en  su  cerebro,  Claudio 
continuaba  mirando;  pero  allí,  en  la  desmantelada  bohardilla, 
frente  de  los  elementos  desencadenados,  su  angustia  pareció  aumen- 
tar. Ideas  lúgubres  volvieron  á  asaltarle,  y  el  penoso  cuadro  que 
acababa  de  ver,  aquella  mujer  paseando  en  el  süencio  de  la  noche 
sus  hai'apos  rotos  y  su  desnudez  hambrienta,  reapareció  de  nuevo 
ante  sus  ojos.  Claudio  la  veía  siempre,  poseído,  presa  de  una  obse- 
sión. La  veía  allá  en  el  fondo  de  las  tmieblas,  en  su  marcha  á  tra- 
vés de  los  tiempos  y  de  las  edades,  agrandada,  terrible,  como  una 
encarnación  del  vicio,  de  la  miseria,  de  todos  los  azotes  que  han 
afligido  y  afligen  á  la  humanidad.  Veíala  reaparecer  después  de 
los  esplendores  de  aquel  día,  como  reaparece  el  pus  de  una  úlcera 
al  despojársela  de  las  sedas  y  tules  en  que  por  largo  tiempo  ha 
permanecido  oculta.  Y,  entonces,  al  pensar  en  los  muchos  infeli- 
ces, en  los  muchos  desgraciados  que  tal  vez  esa  noche  no  tendrían 
un  mendrugo  de  pan  que  llevarse  á  la  boca,  ni  una  almohada  en 
que  reclinar  su  frente,  Claudio  sintió  que  sus  ojos  se  llenaban  de 
lágrimas,  bajo  el  peso  de  un  gran  dolor.  Buscó  su  lecho,  y  en  él 
dejóse  caer,  extenuado,  sin  fuerzas,  ansioso  de  la  calma  que  su  es- 
])íritu  exigía. 

Allá  fuera,  la  tempestad  continuaba  arreciando,  cada  vez  con 
más  bríos,  con  más  furia.  Ráfagas  inmensas  barrían  ahora  la  ciu- 
dad, cual  si  (quisieran  regenerarla,  volverla  pura  y  sin  mácula, 
llevándose  consigo  toda  la  podredumbre,  toda  la  inmundicia,  todos 
los  miasmas,  toda  la  hiriente  farsa  de  aquella  noche  de  licencioso 
libertinaje.  Era  algo  grande  y  simbólico,  algo  en  que  á  Claudio  se 
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le  figuraba  ver  un  nuevo  castigo  infligido  sobre  las  iniquidades  do 
los  tiempos  modernos:  el  triunfo  tardío  pero  seguro  de  la  justicia 
V  de  la  razón;  el  triunfo  del  socialismo  amplio  y  generoso  que  co- 
bija á  todos  los  hombres  bajo  mía  misma  bandera  y  alivia  los 
dolores  de  la  humanidad  encaminándola  hacia  el  bienestar  común, 
entonando  su  himno  de  guerra  en  medio  *del  derrumbamiento  de 
los  viejos  ídolos,  del  utilitarismo,  del  agio,  de  la  preponderancia 
del  rico  sobre  el  pobre,  del  oro  sobre  la  inteligencia. 

Y,  en  tant(i  ([uc  allá  ;ifuera,  en  la  noche  lóbrega  y  sin  luna,  el 
liuraeáu  arreciaba  castigando  toda  la  casa  hasta  en  sus  cimientos, 
iillí,  en  la  misei'able  bohardilla,  allí  en  el  lecho,  con  el  rostro  pegado 
á  la  almohada,  en  una  gran  caricia,  frente  de  aquella  inmensidad 
negra  y  trastornadora,  Claudio  sintió  su  corazón  oprimido  tan  do- 
lorosa mente  que  prorrumpió  en  sollozos. 

Un  quejumbroso  lamento,  un  vagido  tierno  y  dulce  de  niño  que 
se  queja,  una  misma  frase,  sienq)re  dicha,  siempre  balbuceada, 
escapábase  de  sus  labios  : 

—  Dios  mío!   Dios  mío!   Dios  nu'ol 

En  el  rincón  penumbroso  de  la  desolada  estancia,  -su  máscara 
de  albayalde  reía,  reía  siempi'e ;  en  tanto  que  lágrimas  de  fuego, 
de  cólera,  de  infinita  deses])eraci<>n,  rodaban  silenciosas,  abrasán- 
dole las  carnes  afiebradas. 


Juan,  Picón  Olaond^). 

l'cbrrro  (3o  lOOn. 


Vf:LUT  UMBRA 


Era  el  instante  sonmolieuto  y  triste 

De  abrumadora  calma, 
Cuando  brotan  los  astros  en  el  cielo 
Y  todas  las  congojas  en  el  alma! 

El_^Sol,  más  que  candente,  enrojecido 

Como  un  disco  de  grana, 
Teñía  con  sus  ígneos  resplandores 
De  las  sombras  la  mustia  caravana. 
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\j&s  perfumada?  brisas  de  la  tarde, 

Lo  azul  de  la  colina 
Que  á  lo  lejos  del  río  se  esfumaba 
Como  al  través  de  pálida  neblina ; 

Aquel  rumor,  las  vocingleras  nota- 

Del  ave  en  el  follaje. 
El  remanzo  de  trémulas  ondinas, 
La  insólita  grandeza  del  pjiisaje... 

Todo ;  perfiles,  sombras  y  ct)lores. 

Trancpiilidad,  misterio, 
Vibraba  en  lo  más  íntimo  del  alma, 
(yomo  vibran  las  ciierd;!?-  de  un  salterK*; 

Sonreía  la  página  celeste 

Con  su  i)rimer  estrella; 
Kra  dulce  el  murmullo  de  las  ondas 

Y  fresco  el  aire  de  la  tarde  aquella ; 

Pero  ni  voz,  ni  luz,  ni  i)anoraina 

Mi  espíritu  embebía, 
Como  el  supremo  don  de  tu  hermosura 
Bajo  la  mustia  claridad  del  día. 

Tú,  para  mí,  gentil  y  encantadora 

Cbmo  la  flor  primera 
Q,ue  desata  sus  pétalos  de  raso 
Comenzando  á  bullir  la  primavera ; 

Tenías  el  encanto  irresistible 

De  una  virgen  hebrea, 
Tan  casta  como  el  lirio  de  los  valles, 
Tan  pura  como  el  fuego  de  la  idea  ! 

Y  eran  bajo  la  nieve  de  tu  frente, 

Dos  luceros  tus  ojos, 
Tus  mejillas,  jazmines  (entreabiertos 

Y  ardientes  como  el  sol,  tus  labios  rojos. 

Tan  negra  como  el  ébano  rodaba 

Graciosa  y  hechicera 
Por  tus  contornos  griegos,  alma  mía. 
La  red  de  tu  abundosa  cabellera. 
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De  pie  sobre  la  barca  juguetona, 

La  diosa  parecías 
De  aquellas  infinitas  soledades 
Pobladas  de  perfumes  y  armonías . . . 

¡  Oh,  suprema  beldad  !  Luz  de  mi  ocaso, 

De  mi  dosel  estrella, 
Como  ninguna  cariñosa  y  pura, 
Como  ninguna  cariñosa  y  bella :  - 

Ven,  y  verás,  cómo  en  la  isla  santa, 

Sin  pesares,  ni  hastío. 
Será  un  lazo  de  flores  la  existencia 
Y  un  solo  ser  tu  corazón  y  el  mío. 

PJiigenio  (\  Noi. 

Hiionos  Air".s,  F'broro  d<„'  IflOii. 


EL  CAHÍX)  NAUFRAdO 


Una  noche,  cuando  }'a  huían  las  sombras  en  desbande,  «omen- 
zaiulo  un  aman(>cer,  surgió  en  la  tendida  playa  de  la  ensenada  de 
{  astillüs  como  sobrenatural  escalo  el  casco  de  una  barca  sueca 
casi  desarbolada,  con  las  velas  de  relingas  no  desgarradas,  atesa- 
das. Y  conserv^ando  afni  avanzada  la  madrugada,  (!n  la  semi  obs- 
(;uridad  y  en  medio  de  la  confusión  del  momento,  los  faroles  de 
señales  encendidos  indicando  barco  velero  en  marcha;  el  de  cris- 
tal verde  al  costado  de  estribor  y  el  do  luz  roja  en  alto  delante  de 
ima  gavia. 

Como  si  fuera  del  peso  de  un  miñango  la  embarcación,  y  con  la 
misma  facilidad  que  devolvía  á  la  costa  los  granos  de  la  hez  del 
carbón  que  arrojan  al  agua  de  los  vapores  en  esa  altura  durante  &u 
travesía ;  el  mar,  con  sus  olas  embravecidas  en  su  crisis  de  furia, 
la  liabían  impulsado  para  ir  desgraciadamente  á  encallar. 

Estaba  del  destino  que  no  había  de  salir  más  de  allí.  La  «Man- 
dal»  no  cortaría  más  las  olas  de  ningún  mar ;  en  lugar  de  desmem- 
brarla en  su  ancianidad  en  un  astillero,  pasando  su  mat^irial  y  en- 
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seres  para  completar  otro  navio,  su  svierto  se  había  trocado  muy 
diferentemente ;  tenía  en  fuerza  de  su  sino  que  desgastarse  á  ca- 
pricho del  océano  en  su  rudo  embate.  Allí  bajo  un  eterno  paire  shi 
moverse,  sin  balancearse  más,  anquilosada,  en  una  inmovilidad  de 
pontón  legendario  é  inservible,  como  un  organismo  ya  sin  vida,  dis- 
puesto sin  defensa  alguna  para  las  roídas  y  dentelladas  del  am- 
biente y  las  escarbaduras  de  los  cachones  que  rompen  ruidosos  en 
la  playa. 

Muchos  días  se  trabajó  sin  embargo  con  afán  por  devolver  por 
entero  al  agua  aquel  marinero  navio  traidoramente  ido  á  pique  y 
que  había  surcado  casi  todos  ios  mares  en  las  diferentes  líneas  de 
que  formó  parte,  soportando  inás  de  cien  veces  deshechos  tempo- 
rales; pero  á  los  tirones  brutales  de  las  maromas,  la  «Mandal», 
como  acometida  de  ini  imnutable  empaque,  de  una  terquedad  fé- 
rrea, sólo  respondía  con  grandes  crujidos  de  su  obra  nnierta  como 
si  fuera  á  dividirse  en  partes,  sin  menearse  de  su  estancamiento, 
siempre  proa  á  los  médanos  que  se  extienden  al  frente  como  ba- 
rrera inexpugnable  en  cordilleras  eslabonadas  como  las  cadenas  de 
las  grúas  y  de  un  uniforme  color  amarillo-pajizo,  color  de  aridez 
inequívoca,  que  produce  una  cansada  monotonía,  S()lo  rota  en  los 
días  de  sol  por  las  sombras  proyectadas  de  las  dunas  y  albardones 
más  altos ... 

Las  embarcaciones  dispuestas  para  el  salvataje  no  se  podían 
acercar  por  correr  el  riesgo  de  quedarse  en  el  mismo  estado,  como 
si  fuera  el  barco  un  noli  me  tangere. 

Tal  era  la  internación  del  buque  en  la  costa.  Sucedía  entonces 
que  los  empujes  no  podían  ser  tan  poderosos  desde  la  distancia  en 
que  se  tenía  que  operar.  El  casco,  en  gran  parte  se  había  introdu- 
cido en  la  arena,  y  á  cada  reiterado  tirón  parecía  arraigarse  más. 
Era  como  un  tato  á  quien  se  tira  de  la  cola  frente  á  su  guarida 
y  se  prende  fuertemente  en  la  tierra  con  las  uñas  y  hay  al  fin  que 
abandonar  á  trueque  de  quedarse  con  la  cola  en  la  mano. 

Una  tarde,  después  de  inauditos  esfuerzos  se  decidió,  en  vista 
de  la  infructuosidad  de  la  tarea,  abandonar  el  buque  varado,  y 
la  serie  de  embarcaciones  empleadas  para  la  zafadura,  declarada 
su  impotencia  se  perdieron  en  el  horizonte  con  sus  caños  negros 
vomitando  humo  espeso  y  con  los  buques  menores  á  remolque  cor- 
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tando  las  olas  amorosamente  detrás  y  cargadas  con  todo  lo  que 
huiuanamente  se  pudo  extraer. 

La  barca  quedaba  sola  en  la  desamparada  y  terrible  costa.  En 
su  encalladura^  el  barco  había  formado  su  pavés  con  su  propio 
peso.  Estaba  con  su  escafa  tumbada  de  la  borda  de  babor.  El  ti- 
m<^)n,  bajo  la  rudeza  del  arrastre,  habíase  quebrado  lo  mismo  que 
ciertas  partes  del  velamen,  que  luego  fué  arrancado  en  su  totalidad. 
Uno  de  los  foques  había  caído  en  el  momento  del  naufragio  sobre 
la  cubierta.  La  arboladura  del  bauprés  y  una  de  las  cacholas  esta- 
ban inutilizadas.  Los  vidrios  de  las  casametas,  del  alcázar  de  proa, 
de  las  cámaras  y  gran  parte  de  la  vasijería  de  servicio,  redujéronse 
á  un  montón  de  añicos.  Algunos  de  los  ojos  de  buey  que  en  el  mo- 
mento de  la  catástrofe  se  encontraban  abijfrrtos,  desgonzados  de 
sus  visagras,  permanecían  ladeados  y  sólh  sostenidos  por  una 
brizna  metálica.  Infinidad  de  cuerdas  meollares,  guardabolinas 
arrancados  por  la  brusca  sacudida  cayeron  sobre  cubierta,  y  algu- 
nos cabos  de  las  gavias  dcslingadas  so  hallaron  sumergidos  al  an- 
tojo de  los  cachones  en  sus  cabrilleos  y  sólo  suspendidos  por  las 
encapiladuras  de  las  bandas. 

Todo  el  vecindario  pobre  de  las  inmediaciones  que  en  su  mayo- 
ría ocúpase,  siendo  hasta  su  único  medio  de  vida,  del  despojo  y 
pirataje  de  los  buques  perdidos,  habíanse  encargado  de  aligerar  un 
poco  más  la  barca,  llevándose  campantes  á  sus  hogares  algunos 
objetos  pertenecientes  al  malogrado  velero.  Había  que  ver  cómo 
en  un  santiamén  desaparecían  las  chapas  pesadas  y  cordajes  fuer- 
temente amarrados,  y  no  hay  por  qué  decir  de  los  objetos  portátiles 
6  fácilmente  llevaderos.  ¿Deque  es  aquello?,  solía  frecuentemente 
preguntar  el  huésped  de  la  casa  costanera,  morada  de  esos  singu- 
lares lobos  de  mar  al  contemplar  algo  raro  en  uno  de  los  patios, 
colgado  en  alguna  de  las  paredes  toscamente  enjabelgadas  ó  cierto 
utensilio  colocado  á  la  vista  que  por  sus  condiciones  desarmoni- 
zaba con  el  resto  del  mueblaje,  de  los  adornos  6  de  la  humilde  or- 
febrería doméstica,  era  infalible  que  la  respuesta  no  sería,  es  obra 
de  mi  santiscario,  sino  la  consabida  muletilla.  «Esto  lo  obtuvimos 
cuando  el  naufragio  de  la  barca  «Mandal»  ahí  en  el  Polonio  ...» 
No  era  tampoco  cosa  extraordinaria  encontrar  en  esos  hogares  de 
husmeadores  de  siniestros  marítimos,  dignos  más  bien  de  ser  guar- 
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datrasteros  que  de  sagrario,  la  tableta  de  nomenclatura  de  pañoles 
oficiando  de  percha^  las  cúpulas  ó  campanas  de  cristal  de  los  gran- 
des focos  eléctricos  de  á  bordo  haciendo  de  queseras  6  guarda  fru- 
táis, el  casco  de  una  pequeña  casaraeta  con  tragaluz  convertida  en 
inmunda  perrera  y  trinquetillas  funcionando  de  trancas^  conser- 
vando aún  el  lustro  producido  por  la  estregadura  de  las  cuerdas 
cuando  su  antiguo  oficio. 

De  tiempo  en  tiempo,  los  furtivos  despojadores,  cuando  recono- 
cían más  viable  la  tarca,  enlazaban  las  tablas  aflojadas  por  los  re- 
soplos de  los  huracanes  y  por  los  brutales  latigazos  de  las  olas,  in- 
geniándose para  traerlos  á  la  playa  á  buen  recaudo.  Todos  habían 
merendado  de  la  barca.  Y  así,  bajo  tan  diferentes  clases  de  des- 
gastes, el  pobre  buque  encallado  en  la  arena,  aparecía  como  un 
esqueleto  incompleto,  con  su  costillar  vacío,  desnudo,  hueco,  sin 
olor  de  alquitrán  y  desaparecida  la  estopa  como  inia  osamenta  sin 
migaja  de  carne  al  costado  do  un  camino  y  que  han  abandonado 
las  rapaces  después  de  haberse  cebado  pelándole  despiadadamente 
los  tejidos. 

La  línea  de  flotaeióu  que  todavía  conservaba  \ostigios  del  color 
do  la  pintura  diferente  del  do  las  regalas  y  demás  resto  del  casco, 
fué  el  sitio  [)roferido  por  las  bellotas  do  mar,  por  los  hálanos  que 
abren  porezosamouto  sus  gomosos  tentáculos  como  una  rara  flor 
escarlata,  i)or  los  percebes  enracimados  con  sus  sombreros  de  uá- 
<'ar  sonrosado  como  epidermis  do  joven  virgen ...  y  por  los  tala- 
dradores gromas. 

Así  transcu4TÍó  mucho  tiempo  y  el  casco  abandonado  de  la 
«Mandal »,  mii'ado  á  la  distancia  aparentaba  encontrarse  siempre 
en  el  mismo  estado,  auiupie  como  acontece  con  cií^rtas  llagíis  ocul- 
tas, en  el  interior  de  su  tablazón  cubierta  de  una  lama  de  verdoyo 
de  mar  la  polilla  del  tiempo,  auxiliada  por  la  del  abandono,  muy 
pronto  habían  de  dar  al  traste  con  los  últimos  despojos  del  her- 
moso navio  sueco.  El  barco  náufrago  soportando  casi  á  diario  tem- 
porales en  esa  onminiosa  costa  atlántica,  estaba  de  Dios  que  había 
de  desmenuzarse  para  completo  remate  de  un  día  para  otro. 

En  efecto,  acercándose,  advertíanse  más  bien  sus  numerosos 
achaques,  sus  nuevas  arrugas  de  decrépito  precoz. 

Los  vecinos  que  cruzaban  en  sus  andanzas  por  frente  de  él,  ha- 
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biíiiados  á  verlt»  por  largo  tiempo,  allí  siempre  surgiendo  impertur- 
bable V  paciente  tanto  en  los  días  bonancibles  como  eri  los  bo- 
rraijcosos^  tíinto  bañado  por  espléndido  sol  que  calentaba  la  arma- 
dura desvencijada  del  maderamen,  como  en  los  neblinosos  v^elado, 
cayi  oculto  por  el  humo  de  la  cerrazón  que  empapa  la  podrida  es- 
caía como  después  de  copioso  chaparrón,  habíanle  tomado  con  el 
correr  de  los  días  un  verdadero  cariño,  cariño  nacido  influenciado 
por  el  medio. 

(.  asi  ninguno  pasaba  sin  dedicar  una  mirada  compasiva  á  ese 
iL'yto  ruinoso,  á  aquel  andrajo  marino  que  mostraba  en  punto  avan- 
zado en  lo  alto  de  la  proa,  el  mascarón  perniquebrado  figurando 
una  sílf ide  con  la  pintura  de  esmalte  azul  y  los  floreos  dorados 
desteñidos.  En  cambio,  muy  pocos  eran  los  que  al  cruzar  diri- 
¿iíanle  un  vistazo  torcido,  de  soslayo,  como  avergonzándose  de 
ocuparse  de  una  cosa  inanmiada  que  filosóficamente  poco  ó  nada 
correspondía  importarles,  y  estos  mismos  está  por  suponer  que  en 
cl  fondo  del  alma  le  querían,  que  profesábanle  amor  al  armatoste 
aquel,  llegado  im  día  inopinadamente,  para  desde  su  sentadora, 
en  ese  retazo  de  costa  desolada,  envuelta  siempre  en  una  soledad 
iurasgable,  acompañarles  por  largo  tiempo  en  ese  confinamiento  en 
(|ue  estaban  esclavizados.  Siendo  el  objetivo  de  las  miradas  tími- 
das, bajo  ese  ropaje  de  indiferencia  fingida  el  de  enterarse  si  en  los 
días  pasados  sin  observarlo  el  buque  destartalado  no  había  sido 
tragado  de  un  chu[)etón  por  la  mar  implacable.  (1 ) 

Carlos  H.  Mata. 


])E  UN  POEMA 


8obre  las  hondas  negras;  en  la  noche  fantástica, 
yo  desafíe  las  iras  del  vértigo  del  mar, 
de  pie  sobre  la  popa  de  un  bergantín  negrero, 
oyendo  á  mis  espaldas  rugir  el  huracán. 


(,  1 )  Continuará  n\  el  número  siguiente. 
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El  rayo  enarbolaba  su  látigo  de  fuego, 
hiriendo  la  tiniebla  su  lívido  fulgor, 
y  del  profundo  abismo  de  la  mar  cavernosa 
salía  un  gran  lamento  de  terrible  dolor. 

Sin  jarcias  ni  velamen,  crugiendo  sordamente', 

iba  sobre  las  hondas  el  negro  l)ergantín, 

como  un  fantasma  extraño,  como  un  espeí^ti'o  enorme, 

como  algo  que  no  tiene  ni  sol  ni  porvenir. 

Del  horizonte  obscuro  llega  lían  los  gemidos 
<le  los  vientos  coléricos  que  venían  del  sur... 
y  de  los  altos  cielos  miré  que  (Jescendía 
sobre  hi  mar  vibrante  una  pálida  luz. 

Y  que  las  olas  turbias  sujetaron  sus  iras 
y  los  vientos  helados  su  tremendo  clamor, 
mientras  el  hosco  cielo  desgarraba  sus  lufos 
y  del  abismo  líquido  callaba  el  corazón. 

Y  en  la  calma  serena,  bajo  los  tristes  astros, 
sintiendo  que  en  mi  espíritu  rugía  el  huracán, 
me  burlé  de  los  vientos,  me  burlé  de  la  noche, 
de  las  olas  enormes  y  del  almn  del  mar. 

Frnilán  Turcíos, 

Hondurfño. 
rcgucigalpa.  }fciii(hiia*i -l'.iiHi. 


TROPICAL 


Desata,  oh  ninfa,  de  tu  veste  el  velo 
y  bríndame  el  festín  de  tus  hechizos, 
sobre  un  lecho  de  glauco  terciopelo 
con  guirnaldas  de  lotos  y  cítisos. 

Mira  cual  brillan  y  su  ritmo  alteran 
las  blancas  ondas  que  mi  pecho  toca: 
son  dos  magnolias  que  temblando  esperan 
la  mariposa  ardiente  de  mi  boca. 
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Arrullen  nuestro  sueño  de  ventura 
las  wilis,  del  remanso  en  las  malezas, 
mientras  vibran  del  bosque  en  la  espesura 
los  ósculos  de  Pan  á  laslfaunesas. 

Las  mieles  de  tus  besos,  gota  á  gota, 
(quiero  beber  en  búcaro  de  grana, 
y  ver  cual  rueda  y  en  tus  hombros  flota 
i'l  oro  que  en  tu  frente  se  devana. 

Columpíame  en  tus  brazos  de  alabastro, 
y  tu  caricia  de  nereida  sea 
el  beso  de  la  linfa  con  el  astro, 
el  éxtasis  de  Marte  y  Citerea! 

(iermdn  García  Hamilton. 

JíiK'rios  Airos,  Kcln-cio  <lt*   l!l(K). 


EN  EL  CUARTEL 


(  l)i'  la  novela  i-ii  preparación  ■■  V.\  scflor  Ministro  •>  ) 


(  Continuación  i 


Se  hallaba  todavía  á  osa  altura  do  su  carrera  en  que  necesitaba 
sombrar  para  recoger;  y  I^ópez  no  ahorraba  la  semilla,  buscando 
amigos  y  popularidad  por  todos  los  medios  y  en  todas  las  esferas 
sociales.  Tanta  maña  se  había  dado  que  el  afortunado  militar  era, 
en  aquella  época,  el  jefe  de  Cuerpo  más  generalmente  apreciado. 
La  prensa,  sobre  todo,  hacía  á  diario  grandes  elogios  de  su  bata- 
llón y  de  su  persona;  y  no  la  prensa  asalariada,  sino  los  mismos 
diarios  de  oposición,  en  cu\'as  redacciones  él  contaba  siempre  con 
amigos.  Se  le  llamaba  «militar  ilustrado  y  de  orden»,  «soldado 
pundonoroso  »  y  muchas  cosas  por  este  estilo,  y  circulaba  la  no- 
vela de  que  había  tenido  im  duelo  con  otro  jefe  de  alta  gradua- 
ción, á  causa  de  haber  pretendido  éste  sobornarlo  pai*a  un  motín 
do  cuartel,  que  hubo  de  estallar  ú  poco  de  mandar  él,  el  1 0."  de  in- 

ntería  do  línea. 
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Tal  vez  por  esta  circunstancia  altamente  honrosa  para  el,  aúu 
cuando  el  Gobierno  legal  que  se  pretendía  derrocar  fuese  malo 
tal  vez  á  consecuencia  de  esta  lyarada  de  verdadero  efecto,  real  6 
fraguada,  en  una  época  en  que  las  sublevaciones  militares  eran  (mi- 
démicíis,  el  coronel  López  había  adquiíido  la  reputaci(5n  de  <|uo 
disfrutaba  y  que  entonces  muy  pocos  de  sus  colegas  de  figuraci()ri 
tenían. 

Como  se  ve,  pues,  Arturo  Rodiíguez  no  anduvo  desacertado  al 
cultivar  preferentemente  esta  relación,  algunos  años  atrás.  Tuvo 
la  clarovidencia  de  la  [)Osición  que  más  adelante  conquistaría  «<u 
amigo.  A  este  olfato  sutil  de  perro  rastreador,  muchos  deben  su 
fortuna  en  política.  Esta  era  la  especialidad  de  Artiu-o,  y  como  se 
verá  oportunamente,  mucho  le  valió. 

Y  volvamos  ahora  al  salón  del  10."  <le  infantería  de  línea.  Los 
visitantes  de  la  antesala  eran  más  abigarrados.  Pero,  [)arn  pasar  al 
despacho  del  Jefe,  se  seleccionaba  nuieho :  ahí  iban  sólo  los  ínti- 
mos ó  las  personas  de  cierta  posición  social.  YA  oficial  que  anun- 
ciaba al  coronel  López  las  visitas,  sabía  ya  su  rango  al  introducii- 
las,  de  manera  (^ue  tomaban  asiento  donde  aquél  las  colocaba.  Las 
gentes  de  poco  más  ó  menos,  en  la  antesala  de  sillas  de  Viena 
deslustradas  y  con  luxaciones,  donde  se  aguardaba  largo  tiempo 
V  no  había  mate  ;  v  las  de  cateooría  en  el  confortable  recibo  del 
coronel,  en  el  cual  se  hombreaban  con  senadores,  diputados,  ma- 
gistrados, jefes  de  alta  graduación,  pro\-(HMlores  y  otras  personali- 
dades situacionistas. 

El  Jefe  del  10."  no  atendía  á  los  plebeyos  de  la  antesala  sino 
cuando  ya  había  «dado  audiencia»  á  los  amigos  del  salón  de  ínti- 
mos. Y  era  de  ver  cómo  se  inq)acientaban  aquéllos  en  sus  inaca- 
bables esperas,  los  cigarrillos  de  todos  los  colores  y  olores  que 
quemaban,  los  puchos  (jue  desparramaban  sobre  aquel  piso  de  ])ino 
de  tea  machihembrado,  enemigo  irreconciliable  de  la  asepsia,  las 
cosas  que  se  decían  unos  á  otros  por  matar  el  tienq^o,  mientras  el 
coronel  departía  con  toda  calma  en  la  sala  contigua  hasta  las  diez 
de  la  mañana,  en  que,  invariablemente,  se  despedían  y  retiraban 
sus  íntimos,  porque  sabían  que  á  esa  hora  ya  estaba  su  coche  á  la 
puerta  del  cuartel  para  llevarlo  á  la  casa  particular  del  Ministro. 

En  la  antesala  esperaban  también  mujeres.  P>an  caras  conoci- 
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das  para  ¡agente  que  frecuentaba  los  Ministt^rios.  «Viudas  en- 
cargadas de  distintos  corretajes,  que  iban  acompañadas  algunas 
veces  por  «niñas  huérfanas  á  su  cargo,  á  las  cuales,  por  no  dejar 
solas  en  casa,  dada  la  naturaleza  de  sus  ocupaciones,  las  llevaban 
prendidas  de  la  saya  dond<í  quiera  que  fuesen,  y,  sobre  todo,  a  las 
casas  de  personajes  de  evidente  influencia. 

Hasta  que  el  coronel  Ldpez  no  se  despedía  de  su  última  visita, 
no  pasaba  á  la  antesala.  Pero  como  en  ese  momento  iba  sienqjrc 
de  prisa,  pocos  eran  los  mimitos  (jue  dedical)a  á  los  pacientísimos 
pretendientes,  inspiradores  de  nicotina,  que  lo  asaltaban  al  divisar 
su  írallarda  silueta.  Él  los  conocía  uno  ;í  uno  v  sabía  alo  (lue  iban. 
«No  hay  nada  d<'  niuivo  todavía  ,  decía  al  uno  sin  esjx'rar  -Á  «(ii<> 
abriera  la  boca.  < Pásate  por  el  Ministerio  esta  tarde^>,  :v  otro  tpie 
daba  media  vuelta  después  saludajido  militarmente.  O  bien: 
«Puede  usted  ir  á  la  Contaduría;  está  arreglado  el  asunto  ;  Ha- 
blé con  el  Habilitado  y  dice  que  no  puede  hacer  nada  ;  Ya  f  Ikí 
dicho  (|[ue  no  seas  cargoso...  que  no  hay  enn)leos;^. .  ;  .Pásese 
mañana;  no  he  tenido  tienqx)  de  ocuparme  de  usted  ..  .  Y  p<»r 
este  tenor  López  atendía  á  aquellas  gentes,  avanzando  hacia  !.i 
puerta  de  salida  medio  asfixiado  por  los  que  lo  cercaban  y  el  olor 
á  tabaco  negro  y  á  alcohol  (jue  despedían  muchos  de  ellos. 

Las  señoras,  aparte,  aguardaban  á  que  los  hombres  se  marcha- 
ran  para  aproxhuarse  al  coronel.  Este,  que  era  muy  galante  con 
el  bello  sexo,  tenía  la  atimción  de  dedicarle  algún  tienqx)  más.  Al- 
gunos - 1  muchísimas  gracias !  >  pronunciados  con  visible  eontcnt 
y  acompañados  de  acariciadoras  sonrisas  llenas  de  })romesas,  (Li- 
ban fin,  por  lo  general,  á  las  lacónicas  conferencias,  no  por  es' 
menos  provechosas.  Entonces  recién  podía  tomar  su  coche  el  -ícf: 
del  10.°  de  Infantería  (jue,  como  se  ve,  daba  audiencias  á  !<•  Mi 
nistro  V  s(^  le  hacía  antesala  como  á  éstos. 


Oriol  Soh'  fío(írh//i( :. 


o 
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NOCHE  TRISTE 


Noche  tri.<te  . . . 

Noche  triste  de  recuerdos  y   iiostalpiis. 

En  los  rígidos  alambres  canta  e\  cierzo 

Una  amarga  serenata. 

¡  Yo  estoy  solo ! 

Yo  esto}"  solo  y  en  los  muros  taciturnos 

Como  rondas  de  fantasmas. 

Las  siluetas  de  mis  muebhv 

tSe  retuercen,  se  contraen,  se  dihitiiii. 

El  hogar  está  sombrío. 
El  hogar  está  sin  llamas, 
Por  las  grietas  de  los  uniros 
En  glaciales  bocanadas 
Entra  el  frío,  y  me  acaricia, 
Y  me  hiela,  y  me  acol)arda. 

Noche  eterna  . . . 

Noche  eterna  de  recuerdos  y  nostalgias. 

¡  Yo  estoy  solo ! 

Yo  estoy  solo  aquí  en  mi  cuarto, 

C-^on  mis  sueños,  con  mis  penas,  con  mis  lágrimas! 


h'^yul  Montero  Bn.sfaniantc. 


ÜKM). 


LA  VIEJA  ESPADA 


Está  la  espada,  oscura  y  olvidada, 
en  la  jianoplia  señorial  clavada. 

Yo  creo 
que  ha  de  crisparla,  á  xece^^,  el  deseo 
de  ir  á  zigzaguear  en  (d  torneo 
y  hendir,  hasta  el  airón,  una  celachi. 

A  mi  vista  la  espacUi  se  contrista; 
y  me  mira,  la  pobre,  con  su  vista 
nubla(hi 
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(le  valero><a  espada  bien  templada 
que  en  la  panoplia  está  crucificada 
y  se  muere  pensando  en  la  Conquista! 


I.:i   Plíita,   mj(). 


./o.s'f'  3/.   Qhtei'edo, 

Argcntiuii. 


EL  DESQUITE 


Kl  telón  se  alzó  por  vez  postrera  y  empezó  el  tercer  acto  del 
diainH  que  se  estrenaba  con  tanto  éxito  aquella  noche. 

I*ai)lo,  trémulo  de  go/o  por  la  ovación  que  había  merecido  su 


Felipe  A.  Oteriño 

obra  al  final  del  otro  acto,  miraba,  oculto  detrás  de  un  bastidoi-, 
aquella  muchedumbre  de  burgueses  y  aristócratas  que  lo  habían 
aplaudido  con  entusiasmo,  á  él,  al  ignorado  autor   que  pocos  años 


178  LA.   REVISTA 


antes  chapoteaba  el  barro  de  las  calles  con  sus  pies  desnudos,  tem- 
blando de  frío  bajo  sus  harapos,  medio  muerto  de  hambre,  mientras 
pasaban  por  su  lado,  como  un  escarnio  á  su  indigencia,  escupién- 
dole el  lodo  que  recogían  las  ruedas,  los  carruajes  de  los  opulentos, 
de  los  que  no  sentían  frío,  ni  tenían  hambre. 

El  triunfo  estaba  asegurado:  los  finales  de  las  escenas  se  po- 
dían entre  salvas  de  aplausos  estruendosos ;  algunos  espectadores, 
más  entusiastas  (jue  los  demás,  llamaban  á  grandes  gritos  al  autoi-. 

Pablo  no  cabía  en  sí  de  gozo:  la  alegría  del  literato  era  grande 
pero  la  del  hijo  de  la  gleba  llegaba  á  la  apoteosis,  al  verse  acla- 
mado por  aquellas  gentes  que  antes  odiaba  con  el  rencor  del  que 
todo  le  falta  al  (|ue  todo  lo  tiene,  y  que  ahora  veía  casi  con  ca- 
riño. 

Pero  cuando,  al  terminar  el  drama,  apareció  en  la  escena,  lla- 
mado por  aquel  público  delirante  de  entusiasmo,  le  pareció  que  los 
aplausos  eran  menos  nutridos;  y  al  comprender  que  la  obra  perdía 
á  los  ojoó  de  aíjuellas  gentes  porque  era  el  fruto  de  la  inteligencia 
de  un  plf'hft/o,  un  sentimiento  que  lo  alejaba  otra  vez  de  ellas,  fué 
á  mezclarse  á  la  alegría  del  trhmf o:  y  á  tiempo  que  se  inclinaba, 
agradeciendo  la  ovación,  apareció  en  sus  labios  una  sonrisa  indefi- 
nible, reflejo  de  aquel  odio  que  renacía  en  el  fondo  de  su  alma, 
modificado  por  la  conciencia  de  su  superioridad  sobre  aquellas 
gentes,  que  antes  pasaban  á  su  lado,  escupiéndole  el  lodo  que  reco- 
gían las  ruedas  de  sus  carruajes. 

Felipe  A.   Oteriñ/), 

Argentino. 
1.a    IMala.  Kcbn-ro  (li>  IfMHt. 


TRISTE 


Amada :  cuando  te  alejas 
Hacia  tu  paterno  hogar, 
Vas  triste,  porque  me  dejas, 
Y  son  amargas  tus  quejas 
Como  las  aguas  del  mar. 
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Vas  triste,  cual  el  proscrito 
Lejos  del  suelo  natal: 
Llevas  en  la  frente  escrito 
De  tu  dolor  infinito 
El  poema  sin  igual. 

Vas  triste,  cual  los  judíos 
Cuando  cautivos  se  ven, 
Siervos  de  reyes  impíos, 
A  orillas  de  extraños  ríos 

Y  lejos  de  su  Salen. 

Del  amor  mío  sospechas 
Tú,  que  se  extinga  el  volcán: 
Me  dejas  tiernas  endechas, 
Diciéndonie  que  sus  flechas 
Los  celos  te  arrojarán. 

Por  eso,  mi  bien,  vas  triste 

Y  es  siji  lindes  tu  dolor: 
Tu  alma  de  luto  se  viste, 
Porque  ignoras  que  resiste 
Todas  las  vallas  mi  amor. 

x^iada:  porque  nre  quieres 
Como  siempre  te  querré, 
Con  crueles  dardos  te  hieres 

Y  amargas  quejas  profieres. 
Entre  la  duda  v  la  fe. 


Aureliano  G.  Berro. 


¡       \  ■■-■  ^7■■ 


\ 
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SEGGIÜN  GIENTÍFICA  Y  MILITAR 


REFORMA  DE  LAS  CLASES  PASIVAS 


Ligada  como  ostií  !Í  importantes  factores  do  nuestro  estado  so- 
cial, creemos  que  abordarla  completamente  con  carjícter  de  oh/ign- 
toria,  sería  un  paso  impolítico  de  consecuencias  funestas  para  el 
país. 

Ija  reforma  fí  robintnd  de  los  jefes  y  oficiales  pertenecientes  á 
las  listas  de  Monte ¡jio  y  7  de  Septifi/fhre  que  están  demás,  es  la 
reforma  verdaderamente  esencial,  la  de  mejores  resultados,  la  que 
se  verificaría  por  cambios  tan  insensibles  como  aquellos  ponjue 
pasa  una  semilla  hasta  convertirse  en  árbol.  (Jae  por  su  propio 
peso,  (|ue  á  las  demás  clases  pasi\'as,  ci\'il  y  militar,  debe  compren- 
derles la  reforma  obligatoria. 

Desde  el  o-obierno  del  señor  Ellauri,  esta  trascendental  cuestión, 
de  vital  interés  para  las  finanzas  del  país,  ha  sido  objeto  de  con- 
troversia y  materia  de  largos  y  detenidos  estudios.  No  se  ha  podi- 
do menos  que  reconocer,  que  aparte  de  las  complicaciones  que 
traería  aparejadas  la  aplicación  de  una  ley  croada  con  posteriori- 
dad á  los  derechos  adcpiiridos,  hay  que  tener  en  cuenta  el  problema 
de  su  realización  sobre  la  base  de  un  capital  que  al  ]  "  „  de  interés 
represente  la  renta  que  le  corresponde  al  retirado. 

La  nación  se  costea:  654  jefes  y  oficiales  de  la  lista  de  Monte- 
pío y  1820  de  la  lista  "  de  Septiembre  que  distraen  un  servicio 
mensual  de  .f  58,514.50;  y  mensualmente  también  el  Cuerpo  de 
I/irálidos  cuesta  S  5,463.70,  la  Plana  Mat/or  Activa  |!  4,131, 
Pensionistas  militares  S  1,141.66,  viudas  y  menore.s  militares 
$  58,418.86,  riud<ida)U)s  de  la  IndepenÁleneia  $  82.51,  Premios  de 
Constancia  .|  26í).49,  Ileti rallos  militares  %  172.22,  y  Sumsores  de 
los  'Treinta  ij  Tres  ^  531.07. 
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Pero  de  acuerdo  con  el  precepto  legal,  para  llegar  á  la  reforma 
es  medida  previa  el  retiro:  de  modo  (jue  los  $  58,514.50  que  absor- 
ben las  clases  pasivas  de  las  listas  de  Montepío  y  7  de  Sepfien//jre 
sufrirían  una  alteración  qne  fluye  alrededor  de  una  suma  mayor  en 
una  tercera  parte  y  que  no  es  posible  calcular  con  precisión,  por- 
(luc  depende  de  los  años  de  servicios  que  la  Comisión  Calificadora 
compute  á  los  retirados.  Sin  embargo  de  esta  diferencia  bastante 
lespetable,  tomamos  las  obligaciones  de  la  nación,  tal  como  se 
encuentran,  con  las  asignaciones  (jue  á  cada  clase  les  señala  la  ley 
del  Presupuesto  según  la  situación  en  que  figuran. 

El  computo,  pues,  de  los  servicios  enumerados  asciende  á 
^  128,735.01,  que  en  números  redondos  nos  harían  pensar  en  un 
capital  de  trece  millones  de  pesos  para  destinarlos  á  la  reforma. 

Ahora,  si  se  tiene  en  cuenta  la  extorsión  practicada  íí  las  listas 
(le  Montepío  y  7  de  Septisinbre  partiendo  simplemente  de  los  suel- 
dos correspondientes  íí  lieeniplaxú  ¡calcúlese  lo  que  acrecería  el 
capital  de  reforma  tomando  como  sueldo-tipo  el  correspondiente  lí 
Retiro,  como  lo  dispone  la  lev  militar,  ó  bien,  el  sueldo  íntegro, 
considerado  fundadamente  justo  y  equitativo  }'  punto  de  partida 
para  iniciar  la  reforma,  á  f üi  de  no  lesionar  los  intereses  y  derechos 
de  los  reformados! 

Pasando  por  alto  estas  reflexiones  viene  la  cuestión  capital  que 
debe  quedar  de  antemano  definida:  ¿con  qué  recursos  se  cuenta, 
|>ara  aplicarlos  á  las  necesidades  de  la  reforma? 

Desechado  el  pensamiento  de  realizar  empréstitos  de  éxito  pro- 
blemático, quedan  en  pie  dos  medios  expeditivos,  dignos  de  tomar- 
se en  consideración:  - 

1.°  Descuento  general  ó  parcial  sobre  el  Presupuesto  General 
do  Gastos; 

2."  Creación  de  un  impuesto  nuevo  especialmente  destinado  á 
ose  fin  exclusivo. 

Analicémoslos  por  su  orden. 

El  ilustrado  mayor  Riva-Zuchelli  que  en  distintas  ocasiones  se 
lia  preocupado  de  tan  importante  cuestión,  proyectaba  la  reforma 
^'^  11  años  y  12  sin  el  sistema  de  propuestas  y  con  éste  en  9.  Sus 
proyectos  presentados  los  años  8,'J  y  .S8  tenían  por  base  la  forma- 
ción de  un  primer  capital,  gravando  mía  buena  paite  del  Presu- 
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piiosto  Gonoraí  de  Gastos  on  un  1 0  "/o>  y>  no  obstante  la  época 
propiciatoria  y  los  términos  clo|;iosos  con  que  los  recibió  la  prensa 
del  país,  en  ninguna  de  ambas  presentaciones  fué  abordado. 

Posteriormente  se  ha  (}U(írid<)  humanizar  la  reforma  en  detri- 
mento de  la  misma  clase  reformada,  afectándoles  sus  exiguos  suel- 
dos con  un  descuento  destinado  sí  fonnar  el  capital  de  reforma. 

Son  estos  los  descuentos  respectivamente  gen(»ral  y  parcial  jí 
(jue  hacemos  alusión  más  arriba.  Por  lo  (pie  respecta  á  la  creación 
de  un  nuevo  impuesto  al  país,  no  tenemos  conocimiento  de  que 
haya  sido  proyectado,  pero  en  el  snpu(>sto  de  cpie  los  Poderes  pfi- 
blicos  estuvieran  animados  de  llevar  á  cabo  la  reforma  de  las  cla- 
ses pasivas,  sería  la  fórnuila  ó  sistema  ((ue  decididamente  presti- 
j]^aríamos  por  consid(n'arla  encuadrada  en  un  princi|)io  de  equidad, 
al  (¡ue  no  deberían  escapai-  ninguno  de  los  habitantes  de  este  país, 
desde  luego  <jue  sí  los  unos  les  toca  su  jíarte  de  lesponsabilidad  en 
los  errores  del  pasado,  y  lí  los  otros  cierta  ol)ligación  moral  de  con- 
tribuir al  afianzamiento  del  bienestar  nacional,  ineoiporados  como 
están  sus  intereses  á  los  intereses  públicos  en  el  usufructo  de 
nuestras  industrias  y  ricpiezas. 

Sin  embargo  de  nuestro  pesimismo  manifestado  á  la  cabeza  do 
este  artículo,  hubiéramos  sido  en  otra  éj)0ca  decididos  partidarios 
de  la  reforma  obligatoria  con  ciertas  restricciones  que  alcanzarían 
á  los  guerr(>ros  de  la  Independencia,  de  la  Gueira  Grande  y  del 
Paraguay,  y  nos  hubiéramos  embarcado  en  el  proyecto  del  mayor 
Rrva-Zuchelli,  con  las  seguridad(\s  de  llegar  al  lérmino  anhelado, 
pero  no  tampoco  en  un  plazo  fijo,  matemático,  sino  en  un  lejano 
porvenü",  cuya  mayor  ó  menor  duración  estaría  atada  al  carro  do 
la  moral  administrativa  de  los  gobiernos  que  se  sucedieran  en  el 
país. 

Pero  en  la  actualidad,  cercenar  todavía  más  los  sueldos  de  los 
empleados  públicos  en  una  desjiroporción  i\\w  se  haría  sentir  con 
mayor  odiosidad  en  los  empleos  subalternos,  es  provocar  á  un 
mismo  tiempo  los  ayes  de  los  afligidos  por  el  descuento  y  las  pro- 
testas de  los  beneficiados  ]>or  el  sorteo. 

Reformar  las  clases  pasivas  {)or  el  hábil  [)rocedimiento  de  quo 
ellas  mismas  se  costeen  la  reforma,  sólo  daría  resultados  positivos 
imponiéndoles  un  excesivo  impuesto  á  sus  reducidos   sueldos ;  y 
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¡n'm  así,  siempre  sería  lar^o  el  proeínliniieuto  y  penoso  en  la  parte 
(,ue  se  relaciona  con  el  desequilibrio  ceonóniieo  <jue  establecería 
en  ciertas  clases  que  solamente  viven  íÍ  expensas  de  esos  misnios 
sueldos. 

Por  el  contrario,  el  nuevo  inq)uesto  de  (pie  hemos  hablado,  ac\i- 
iiiiilaría  en  breve  tiempo  y  en  épocas  fijas  un  serio  ca[)ital  paní  dar 
(•onii(Mizo  ÍÍ  la  reforma  obliíjatoria  y  lí  voluntad,  capittü  (pie  indu- 
dablemente requeriría  ser  administrado  con  honradez  y  tin(í ;  pues 
toiinado  con  los  dineros  d<'l  pueblo  contribuyente,  se  destinaría  sí 
sil  v<>rdadero  fin  y  serían  nuís  difíciles  las  subversiones  de  la  ley  y 
los  peligros  que  siempi(>  s(»  han  temido  de  que  vuelvan  los  reforma- 
dos sí  ser  reuitt>grados  <mi  sus  empU^os  militíircs  6  en  las  gracias  ó 
pensiimes  que  gozabsm. 

Julio  I>iifirch()ii. 

(  Coitiüaiarri  }.  ' 


EL  Ef^TUDK)  EN  LA  MILICLV 


Lsi  guerra  modei'usí  exige,  muy  es[)eeÍ5ilmente  de  los  oficiales, 
im  eonocimiento  profundo  de  las  diverssis  ramas  que  eomprende 
la  vasta  ciencia  militsir. 

Estos  conocimientos  indis[)ensables  se  suhiuieren  por  medio  del 
estudio  detenido  do  los  textos  militares,  extnivendo  v  acumulando 
luego,  tc'orías  diversas,  haciendo  de  ellas  iiíi  examen  prolijo  y  ssibio, 
deduciendo  las  <pie  sean  de  ])roveclio  para  nuestro  Ejército  y  a[)li- 
carlas  después  en  la  prsíctica,  paní  de  este  modo  pre[)sirarlo  con- 
v(Miientemeiitc  parsi  la  guerra,  y  j)rop()rcionsirle  el  medio  de  edu- 
earse  é  instruirse  con  alguna  facilidsid.  . 

Es  sabido  que  la  prsíctica  de  las  antigusis  guerras,  es  una  fuente 
de  provechosas  instrucciones,  pero  es  también  silbido  (pie  en  los 
stctuales  mom(íntos,  si  elhi  no  va  acompañada  de  las  teorías  muñas, 
deducidas  de  esos  mismos  hechos  pasados,  no  reportan  beiKificio 
de  importancia  alguna,  ni  se  obtienen  resultados  positivos  de  su 
acción,  porque  descansa  en  una  árida  rutina. 
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Ijos  ejemplos  que  las  guerras  de  hoy  nos  presentan,  comprueban 
los  resultados  grandiosos  que  se  obtienen  con  luia  tropa  bien  ins- 
truida y  mejor  manejada,  y  de  ellas  debemos  sacar  partido  para  ad- 
quirir una  sólida  organización  en  nuestras  milicias. 

Las  operaciones  que  se  llevan  á  cabo  por  los  ejércitos  belige- 
rantes, demuestran  la  conveniencia  del  estudio  teórico-práctico,  el 
conocimiento  del  terreno  y  el  golpe  de  vista  militar  que  tanto  dis- 
tingue á  un  buen  oficial  de  combate. 

Es  necesario  convenir,  no  obstante,  (jue  algunas  veces  en  la 
guerra  moderna  los  planos  de  combate  pueden  plantearse  de  ante- 
mano, sobre  todo  cuando  se  tiene  conocimiento  de  la  posición, 
fuerza  del  adversario  y  la  direce ióu  de  sus  marchas,  y  otras  veces, 
las  concepciones  y  las  resoluciones  oportunas  del  momento,  suplen 
á  las  combinaciones  estudiadas,  pues  las  causas  del  hecho  produ- 
cido, obligan  á  abandonar  el  plan  formulado,  para  resolver  la  cues- 
tión según  las  circunstancias,  modificando  la  conducta  del  com- 
bate y  obrar  con  energía  y  resolución  sobre  un  punto  que  las 
eventualidades  de  la  lucha  presenta  como  accesible. 

Como  el  éxito  de  las  operaciones  en  este  último  caso  dependo 
del  acertado  empleo  de  las  tropas,  ])or  el  encargado  de  su  direc- 
ción, es  necesario  y  conveniente  que  en  época  de  paz  el  ejército  se 
dedique  á  maniobras  militares,  marchas,  ex])loraciones  y  prácticas 
de  combate,  como  asimismo,  dedicarse  á  conocer  nuestra  campaña 
por  medio  de  excursiones  ]);íriódicas,  eligiendo  })ara  ello  la  estíi- 
ción  más  apropiada. 

Por  otra  parte,  puede  considerarse  un  error,  el  suponer  que  el 
arte  de  la  guerra  se  aprende  fácilmente  con  el  uso  y  la  experien- 
cia süi  necesidad  de  otros  estudios. 

Los  objetivos  de  las  guerras  se  presentan  en  sus  múltiples  casos, 
bajo  diferentes  aspectos,  guardando  muy  ])oca  semejanza  entre  sí. 
ya  sea  por  el  origen  de  la  guerra,  la  constitución  de  los  ejércitos, 
las  modificaciones  que  sobrevengan  en  las  operaciones  ó  por  cir- 
cunstancias especiales  en  el  desarrollo  de  los  planes.  En  estas  va- 
riadas formas  de  presentarse  la  guerra,  es  indisjjensable  la  aplica- 
ción de  los  conocimientos  tí'óricos,  ])orque  con  sólo  el  empleo  de  la 
experiencia  no  se  obtendría  resultados  de  provecho,  á  causa  de  la 
pobreza  de  principios  que  á  ella  caracteriza. 
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Xo  por  eso  la  desechamos,  muy  al  contrario,  la  admitimos  como 
factor  necesario  á  la  teoría,  pero  nunca  como  único  medio  para  al- 
oaiiJ^ar  triunfos.  Si  esto  último  sucediera,  no  tendría  otra  explica- 
('i()n  que  una  verdadera  casualidad. 

T^igadas  como  deben  de  estar  la  milicia,  la  teoría  y  la  práctica, 
os  preciso  que  los  oficiales  se  presten  mutua  ayuda  en  la  tarea  que 
les  está  encomendada,  ofreciendo  el  de  escuela  su  caudal  de  cono- 
cimientos, y  el  de  fila,  su  valioso  concurso  de  la  experiencia  de  mu- 
chos años.  V 

Debe  tenerse  en  cuenta,  en  toda  época,  que  el  estudio  de  los 
principios  de  la  ciencia  militar  y  su  aplicación,  proporciona  al  ofi- 
cial el  medio  de  palpar  el  desenvolvimiento  de  los  casos  por  sí  solos 
V  advertir,  sin  gran  trabajo,  las  causas  de  los  acontecimientos  que 
se  suceden  en  el  curso  de  una  acción,  como  asimismo  la  norma  de 
conducta  que  debe  observar  en  las  diferentes  circunstancias  que  en 
el  teatro  de  la,  guerra  se  le  ofrezcan. 

Pero  para  que  el  oficial  tenga  campo  de  desarrollo,  es  menester 
presentarle  una  bien  organizada  milicia.  El  ejército  no  se  impro- 
visa ;  es  necesario  formarlo  y  prepararlo  convenientemente,  nor- 
malizando el  método  de  instrucción  de  los  elementos  y  de  las  uni- 
dades, conciliando  para  ello,  con  los  recursos  de  que  se  disponga  y 
sin  entrar  de  lleno  y  precipitadamente  en  reformas  y  aplicaciones 
iiupracticables  por  la  naturaleza  de  nuestras  tropas  y  nuestro  modo 
(le  ser. 

Es  |)or  estas  circunstancias  que  el  progreso  del  ejército  depende 
del  sistema  que  se  adopte  ó  de  la  táctica  que  se  observe  en  el  mo- 
vimiento evolutivo. 

Debemos  convenir  ahora,  después  de  estas  ligeras  reflexiones, 
•pieaunque  un  ejército  cuente  en  su  seno  con  una  oficialidad 
amante  del  estudio  y  adelanto,  no  se  obtendrá  ese  resultado  que  se 
alcanza  con  el  empleo  acertado  del  caudal  de  conocimientos  teó- 
rico-pT'áeticos  que  ella  posee,  siempre  que  no  exista  el  estímulo 
que  tanto  agrada  y  alienta,  como  el  aliciente  que  anima  la  volun- 
tad para  perseverar  en  la  obra  del  eugrandecimiento  del  Ejército. 

La  mayor  satisfacción  que  puede  experimentar  la  oficialidad  mo- 
derna, en  sus  justas  y  nobles  ambiciones,  es  la  de  ver  recompensa- 
dos sus  desvelos  por  el  trabajo  constante   en   las  reorganizaciones 
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militares,  premios  fáciles  de  discernir,  siempre  que  sea  una  verdüd 
el  deseo  de  hacer  que  el  ejército  del  país  ociipo  su  puesto  en  <A 
concierto  de  los  otros  y  se  coloque  á  la  altura  de  su  patriótica 
misión. 

Si  ello  existiera  estaría  asegurado  el  éixto,  y  los  problemas  plan- 
teados y  propuestos  por  nuestros  iuteligentí's  compañeros  de  ai- 
mas,  tendrían  fáciles  soluciones  y  óptimos  resultados. 

Féli.f  KtchejHirr, 

Alfón-z. 
Moiit«?vid«ti,   Kchnni  2<>  lio  l!*Xl. 


NUESTRA   MARINA 


(  Conclusióu  ) 


II 


No  ignoro  que  con  mis  ideas,  sigo  en  ima  ruta  contraria  en  gran 
parte  á  la  que  pomposamente  y  con  criterio  especial,  se  afanan  en 
continuar,  firmes  en  la  teoría  que  llamaré  acumulativa,  las  grandes 
potencias  europeas  y  americanas,  quienes,  en  su  afán  de  conservar 
lo  viejo  adquiriendo  á  la  vez  lo  nuevo,  afán  perfectamente  discuti- 
ble, olvidan  la  enorme  fuerza  que  representa  el  dinero  que  se  mal- 
gasta en  querer  que  vivan  los  muertos,  sin  resultado  prácti(*o,  pre- 
sente ni  futuro.  ^ 

fls  empresa  seria  analizar  en  detalle  todo  los  factores  (juc 
pueden  intervenir  en  aquellos  complicados  mecanismos,  factores 
que  quizá  determinen  los  cliifladores  actuales  y  en  ese  sentido 
algün  chusco  ó  mal  intencionado  rebuscando  en  su  perfeccionailo 
cerebro  conclusiones  aplastadoras,  dirá  ser  atrevimiento  contrariar 
el  espíritu  que  campea  hace  muchos  años  en  las  decisiones  euro- 
peas y  en  las  resoluciones  tomadas,  que  han  sido  y  son  el  producto 
feliz  de  enormes  inteligencias  contra  quienes  la  lógica  más  pura 
aconseja  callar  y  después. . .  volverá  callar! 
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Pero  así  como  la  tenue  nube  detiene  los  rayos  hirientes  del 
potente  sol,  y  la  infeliz  hormiga  atraviesa  triunfante  los  enormes 
inacijos  de  fábrica,  interpongo  á  los  delirios  navales,  mis  ideas,  de 
poder  muy  pequeño  en  verdad,  pero  quizá  con  suficiente  dosis 
de  razón  para  dominar  el  contagio  que  pudiera  traernos,  sin  pre- 
t(>iuler,  por  otra  parte,  rozar  siquiera  el  fondo  de  verdad  que  pueda 
acompañar  á  las  prácticas  modernas  del  armamento  naval  europeo 
-  V  discuto,  digo  mal,  pregunto  sobre  los  efectos  prácticos  tanto  en 
(>1  presente  como  en  lo  porvenir,  del  hacinamiento  de  buques,  refi- 
lióndome  al  hablar  así  á  las  reliquias  (jue  se  llaman  naves  de  com- 
bate simplemente  porque  á  niños  grandes  se  les  ha  ocurrido  ador- 
narlos con  cañón  y  otras  galas  terribles,  sirviendo  en  todo  momento 
para  dar  alojamiento  y  pensión  á  gran  número  de  oficiales  y  tropa 
y  lu)  siendo  en  realidad  sino  cientos  de  cañerías  por  donde  escapa 
ií  boca  llena  y  presión  constante  el  líquido  que  vierte  en  el  depósito 
común,  el  pobre  pueblo  contribuyente. 

Xo  desconozco  que  la  defensa  nacional  es  obligada,  y  faltaría  á 
nú  deber  sagrado  el  gobernante  que  olvidara  punto  tan  capital,  pero 
entiéndase  por  defensa,  un  poder  efectivo  no  ficticio,  una  fuerza 
que  pueda  en  t»do  momento  detener  ó  amortiguar  el  choque  injusto 
(lo   la  afrenta  ó  el  desprecio. 

FjO  que  hacen  las  naciones  europeas  y  algunas  americanas  no  se 
acerca  al  resultado  de  luia  buena  defensa  marítima,  ésta  resulta, 
por  la  acumulación  desordenada  de  máquinas  modernas,  pero  su 
l)oder  total  no  responde  ni  próximamente  al  presupuesto  perma- 
nente que  consumen. 

A  propósito  y  para  aclarar  lo  dicho  se  me  ocurre  comparar  una 
de  las  escuadi'as  europeas  á  u\\  batallón  que  no  pueda  operar  en 
conjunto  por  la  desigual  composición  de  sus  elementos;  la  primera 
compañía  la  componen  hombres  sanos,  jóvenes,  robustos  y  perfec- 
tamente armados,  mandados  por  oficialidad  también  de  condiciones 
especiales,  que  practican  constantemente  y  en  cualquier  momento 
se  lucen  con  sus  bizarros  é  instruidos  soldados;  en  la  segunda  com- 
pañía los  hombres  no  son  malos  pero  no  pueden  compararse  con 
los  de  la  primera  por  diferentes  causas,  un  poco  enfermos,  se  can- 
san á  menudo,  resisten  sí,  pero  desmerecerían  los  primeros  mar- 
chando con  éstos, — además,  las  armas  no  son  tan  buenas,  rota  no  hay 
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ninguna  pero  sí  gastadas,  no  disparan  muy  bien  y  los  oficiales  Um 
buenos  como  los  anteriores  se  encuentran  desanimados  por  la  deca- 
dencia que  se  nota  en  la  tropa ;  la  tercera  compañía  es  una  calami- 
dad: hay  hombres  buenos,  pero  la  mayoría  son  enfermos,  reumáticos 
unos,  asmáticos  otros,  las  armas  no  alcanzan  para  todos,  los  oficiales 
aun  cuando  de  la  misma  escuela  de  los  anteriores,  tienen  que  hacer 
de  enfermeros  para  conseguir  al  menos  (jue  el  jefe  superior  los 
mantenga  en  las  filas  y,  por  fin  la  cuarta  compañía  hace  reir  á  man- 
díbula batiente:  los  pobres  soldados,  que  mejor  sería  llamarlos  esque- 
letos, no  pueden  ni  siquiera  formar,  porque  los  achaques  de  la 
vejez  no  les  permite  otra  cosa  que  referirse  en  rueda  amistosa  con 
los  oficiales,  el  rosario  inacabable  de  hazañas  pasadas. 

De  todo  lo  único  que  se  utiliza  con  éxito  es  la  primera  compañía, 
las  otras  se  mantienen  en  el  cuerpo  porque  conviene  tener  muchas 
fuerzas  aunque  sean  fantasmas  y  sobre  todo  porque  hay  quien  paga 
los  gastos  que  ocasionan,  los  úitereses  particulares  pueden  más  que 
el  bien  del  pueblo  y  so  vocea  tener  en  pie  de  guerra  un  batallón  de 


lí 


mea 


Exactamente,   sin  quitar  ni  poner,  ocurre  en  lai.  más    reputadas, 
marinas  del  mundo  tanto  europeas  como  americanas:  muchos  bu(|ues 
tantos  como  soldados  tenía  el  batallón  analizado  últimamente,  pero 
muy  pocos  que  con  justicia  puedan  llamarse  naves  de  combate. 

Ese  afán  de  mantener  residuos  en  abundancia  en  vez  de  con- 
densar los  elementos  útiles  siguiendo  la  máxima  de  que  nuís  vale 
poco  y  bueno  que  mucho  y  malo,  descalabr.)  la  marina  de  guerra 
española  (>n  su  último  encuentro,  no  [)orque  haya  presentado  en 
combate  buques  antiguos,  al  menos  en  la  acción  de  Santiago  de 
Cuba,  sino  que,  aun  siendo  modernos,  eran  muy  inferiores  á  los  del 
enemigo,  quien,  mucho  más  práctico,  no  malgastaba  en  mantener 
centenares  de  buques  viejos,  un  enorme  presupuesto  de  marina. 

Por  otra  parte,  la  oficialidad,  aun  cuando  toda  haya  egresado  de 
escuelas  especiales,  solamente  en  nmy  j)e({ueña  proporción  pueden 
prestar  servicios  vei-daderamente  útiles,  por  muchos  y  muy  \aria- 
dos  que  sean  sus  conocimientos  teóricos,  porque  se  les  abandona 
en  buques  secundarios,  que  permanecen  la  mayor  parte  del  tiempo 
fondeados  en  los  puertos,  y  pocos  son  los  que  continuamente  nave- 
gan y  se  ejercitan  en  los  variados  y  difíciles  ramos  que  forman  el 
bagaje  intelectual  del  oficial  de  marina. 


mr' 
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Muchos  de  ellos  han  pasado  varios  años  en  oficinas  militares,  y 
en  casos  urgentes,  cuando  las  exigencias  llegan  hasta  utilizar  los 
buques  que  como  de  guerra  registran  los  anuarios,  se  les  ordenai'á 
el  embarque ;  repletos  de  conocimientos  teóricos  harán  en  los  pri- 
meros tiempos  tristísimos  papeles ;  serán  útiles  y  entonces  será 
tiwde  quizá,  después  que  adquieran  otra  vez  el  hábito  de  cieitas 
costumbres  y  prácticas  que  en  momentos  serios  debieron  poseer  en 
todos  sus  detalles. 

Les  pasará  lo  que  al  médico,  que  aún  cuando  sabía  describir 
noi-fectamenlie  el  curso  de  una  operación  delicada,  llegó  al  terreno 
de  la  práctica,  y  de  primera  intención  olvidó  muchos  pormenores 
(jue  conocía  perfectamente,  operó  sin  éxito,  brutalmente  según  un 
procedimiento  muy  moderno,  porque  nació  en  aquella  ofuscación 
carnicera. 

¡Cuántos  casos  ocurren  á  diario  que  son  lecciones  claras  del  po- 
der de  la  pifíctica  comb  compañera  inseparable  de  la  teoría  sana  y 
profunda ! 

Si  fuera  aceptable  representar  con  el  número  10  el  valor  del  ofi- 
cial de  marina  teórico-práctico,  diría  descomponiendo  que  el  te('>- 
rieo  vale  7  y  el  práctico  8,  que  el  teórico  fácilmente  completa  (d 
uíiinero  10  y  el  práctico  muy  difícilmente.  Sencillo  sería  probar  la 
eoniparación  establecida,  pero  es  nimio,  porque  saltan  á  la  vista  las 
pruebas  y  se  adivinan  los  argumentos. 

¥A  oficial  de  marhia  debe  na\'egar  mucho  á  intervalos  periódi- 
cos, j)ara  que  en  cualquier-  momento  se  encuentre  capaz  de  desem- 
peñar cualquier  comisión  de  su  arma,  una  de  sus  piincipales  jire- 
ooupaciones  deb;»  ser  la  práctica  en  el  tiro  de  cañón,  y  los  gobiernos 
nunca  debieran  negar  los  elementos  necesarios  al  efecto,  sino  por 
«'I  contrario,  premiar  á  los  buenos  servidores  estimulándolos  á  se- 
jiuir  adelante  e:i  la  más  difícil  de  todas  las  prácticas  militares. 

He  presenciado  tiros  de  cañón  en  maniobras  navales  que  á  pri- 
mera vista  han  parecido  imposibles,  pero  el  resultado  de  constante 
práctica  lleva  resultados  asombrosos  y  explica  muchos  hechos  que 
<»eurren  con  frecuencia  en  la  vida  del  marino. 

En  la  vida  diaria,  ¿  quién  no  se  asombra  de  que  una  pobre  vieja 
t<  lublorosa  y  hasta  ciega,  eidiebre  su  aguja  siempre  de  primera  üi- 
t<^nción,  cuando  jóvenes  novicios  en  el  arte  se  rinden  ante  la  difícil 
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prueba?  ¿quién  no  ha  Wsto  en  los  circos  ecuestres  continuameiuo 
resultados  mara\illoso8  por  la  pi*áctica constante  de  ciertos  juegos? 
¿quién  no  admira  la  puntería  de  los  pilludos  al  an-ojar  sus  certerax 
piedras?  Estos  y  mil  otros  hechos  indican  que  es  asunto  que  se  re- 
suelve con  la  práctica  constante  el  hacer  blancos  á  menudo  con 
cualquier  artillería  á  distancias  respetables  aun  con  el  buque  tu 
balance. 

No  existe  marina,  mientras  falten  buenos  oficiales  artilleros. 

Agregar  al  estudio  teórico  de  la  artillería  la  práctica  diaria  de 
tiro  al  blanco,  ejercitarse  igualmente  en  el  tiro  del  torpedo,  conocer 
y  practicar  la  navegación,  enterarse  de  los  misterios  que  encien-an 
las  costas  de  su  patria  y  otros  conocimientos  secundarios,  son  su- 
ficiente ocupación  para  que  se  mantenga  siempre  al  oficial  en  con- 
tinuo servicio,  porque  su  descanso  prolongado,  puede  costar  muy 
caro  á  los  intereses  de  cada  nación. 

Lo  dicho  demuestra  que  solamente  estudios  teóricos  serios  y 
práctica  constante,  son  los  únicos  elementos  que  pueden  fonnar 
un  oficial  de  mai'ina  competente. 

Esto  no  se  puede  hacer  con  todos  los  oficiales  en  ninguna  de 
las  escuadras  conocidas,  tanto  eiu'opeas  como  americanas,  y  sólo 
ima  cantidad  muy  pequeña  recibe  los  beneficios  de  una  instrucción 
práctica  constante ;  sucediendo  así,  porque  las  escuelas  navales  son 
fábricas  de  oficiales  que  reciben  su  grado  y  hacen  su  práctica  para 
ir  luego  á  formar  parte  del  Estado  Mayor  de  buques,  esqueletos, 
completamente  inútiles. 

La  práctica  que  se  sigue  es  perniciosa,  y  por  lo  tanto  no  debe 
imitarse ;  es  necesario  buscar  el  medio  de  obtener  con  poco  capital 
una  poderosa  escuadra  en  tiempo  oportuno,  conclusión  opuesta  á 
lo  que  ocurre  actualmente,  que  se  invierten  enormes  presupuestos 
con  resultados  escasos.  * 

En  conocimiento  exacto  de  todo  lo  que  ocurre  en  otras  partes, 
nosotros  que  tenemos  simplemente  ima  diferencial  de  marina  do 
guerra,  debemos  integrarla  entre  límites  razonables,  á  fin  de  obte- 
ner así,  matemáticamente,  lo  que  se  dejó  establecido  en  la  primera 
parte  de  este  artículo. 

El  toque  está,  en  formar  un  cuerpo  de  marina,  sin  buques  de 
combate,  que  en  cualquier  momento  responda  el  todo  y  cada  mía 
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,j,.  sus  partes  á  los  llamados  de  la  patria,  que  no  se  malgaste  fuerza 
¡ilutina,  que  sea  pequeño  en  tiempo  de  paz  y  enorme  en  el  de  gne- 
ii;!,  que  consuma  un  presupuesto  fijo  y  reducido  en  relaci(5n  cion 
su  utilidad,  mientras  complicaciones  internacionales  no  pretendan 
(ictínier  la  marcha  del  progreso  nacional;  y  no  debe  ser  lo  que  son 
todas  las  marinas  del  mundo,  cáusticos  tremendos  que  el  pueblo 
soporta,  porque  lo  manda  la  ríizón  que  llevan  en  sí  las  bayonetas 
(lo  filo  y  punta. 

Veamos,  pues,  cómo  lógicamente  y  de  acuerdo  con  lo  dicho,  se 
puedo  dar  á  nuestra  futura  escuadra  un  asienta)  sólido  }'  estable, 
encuadra  que  sení  suficiente  para  resistir  cualquier  empuje  sud- 
¡tincñcano. 

Vedoriro  Gmcía  Martinex. 


X(TrAS  DE  REDACCIÓN 


M'KVAS  PliESKXTAC'IONES 

Carlos  H.  Matta.  Es  también  un  compatriota  inteligente  <^ue 
|)r<>ni(>te  mucho.  Tiene  gran  facilidad  de  descripción  y  su  lente  na- 
tuialista  estíí  fija  hasta  en  los  menores  detalles  de  lo  que  quiere  des- 
cribir con  maestría  y  propiedad  de  dicción.  Su  estilo  es  abundoso, 
cargado  de  tintas,  quizás  con  alguno  que  otro  alambicamiento,  pero 
cu  un  todo  valiente  y  original.  Reconocedores  de  su  talento  y  ami- 
bos sinceros,  le  instamos  para  que  sintetice  más  y  abuse  menos  del 
cj>íteto.  hiStamos  seguros  que  Matta  está  destinado  á  brillar  porque 
le  sobra,  lo  (pie  á  tantos  le  falta:  talento. 

liaúl  Montero  Bustamante.  Es  oriental.  Se  destaca  entre  todos 
los  jóvenes  de  su  generación,  y  su  musa  tiene  murmuraciones  del 
Khin  y  gorjeos  de  los  ruiseñores  del  Norte,  que  cant-an  en  las  noches 
misteriosas  de  otoño,  á  la  luz  blanca  del  plenilunio.  Su  estilo  es 
elegiaco,  adoiM  á  Heine  y  su  ideal  sería  vi\'ir  en  un  torreón  de  la 
Alemania  poética. 

Proilán  Turcios.  Es  uno  de  los  primeros  poetas  de  Honduras. 
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Su  inspiración  es  vigorosa  y  original  y  lleva  en  sí  el  fnego  sublimo 
(le  aquellas  couiai'cas  tropicales,  tan  pro])icias  en  toda  (üase  «ic 
frutos. 

Le  instamos  para  (jue  nos  visit(»  muy  á  menudo. 

Aui-eliano  G.  Berro.  Es  oriental  y  poeta  de  inspiración  sana  \' 
vigorosa.  Su  numen  nacido  en  los  campos  de  la  patria  tiene  toda  1m 
música  de  las  brisas  y  de  las  ondas. 

En  la  sección  de  milicias  ingresa  el  distinguido  y  aventajado  jo- 
vén  Félix  Etchepare,  Teniente  de  nuestro  Ejército,  que  liizo  sus 
estudios  en  nuesti"a  Academia  Müitar.  El  trabajo  que  publicamor< 
merece  especial  recomendación — y  honra,  verdaderamente,  sí  la  jo- 
ven oficialidad  de  nuestro  país. 
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La  cortinilla  del  tragaluz  cede  á  los  primeros  soplos  del  aura 
matutina  y  abre  fácil  entrada  á  los  tenues  reflejos  del  Alba,  que, 
íú  penetrar  poco  á  poco  en  el  cuarto  de  estudio,  lo  bañan  de  clari- 
dad rosácea  y  dejan  ver  en  el  fondo  la  silueta  del  sabio,  á  quien 
mantiene  insomne  el  afán  de  la  investigación.  Calada  la  montera, 
defensa  obligatoria  de  la  espaciosa  calva  y  bien  aseguradas  las  an- 
tiparras sobre  la  naiiz,  espera  él,  de  codos  sobre  largo  //¿  folio,  la 
llegada  del  día,  para  proseguir  en  su  labor  inquiridora.  La  mesa  de 
trabajo  ocupa  la  tercera  parte  del  aposento,  y  su  tablaje,  soste- 
nido por  ocho  pilastras  que  rematan  hacia  lo  exterior  en  sendas 
cabezas  de  grifo,  se  oculta  casi  del  todo  bajo  innumerables  volú- 
menes, abiertos  unos,  otros  á  medio  cerrar,  y  nmchos  con  abun- 
dante copia  de  notas  manuscritas  6  llenos  de  signoa,  marcas  y  se- 
ñales al  margen  de  las  ya  deslustradas  páginas  como  para  puntua- 
lizar el  pasaje,  la  sentencia  ó  la  máxima  que  ha  de  obedecer  al 
conjuro  de  la  memoria  cuando  llegue  el  instante  de  guiar  las  ideas 
en  pos  de  la  ^'erdad  anhelantemente  solicitada. 

En  el  muro  opuesto  se  alza  larga  serie  de  anaqueles,  en  donde 
aguardan,  colocados  en  liiiglera,  la  acción  interrogativa  del  sabio 
libros  de  todas  las  edades,  pertenecientes  á  los  más  nobles  ramos 
del  arte  y  de  la  ciencia.  Descuellan  por  su  grandor  y  pergenio  unos 
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de  forro  pergamináceo,  sin  tejuelos  ni  adornos ;  otros  de  portada 
casi  ininteligible;  varios  de  rótulo  hierático,  y  no  pocos  con  el 
dorso  cubierto  de  figuras  simbólicas,  como  para  indicar  la  natura- 
leza de  su  texto  ó  el  linaje  de  su  doctrina  religiosa. 

Allí  están  los  libros  canónicos,  envueltos  en  la  divina  majestad 
de  su  origen.  Allí  el  libro  egipcio  de  los  Mueitos,  especie  de  Código 
de  las  creencias  faraónicas,  con  sus  reglas  ó  fórmulas  de  concien- 
cia y  sus  hondos  presentimientos  de  la  eternidad.  Allí  Los  Vedas, 
con  sus  cantos  é  himnos  en  que  bajo  forma  emblemática,  llena  de 
poesía  vaporosa,  se  adora  y  reconoce  el  inefable  principio  de  la 
existencia.  Allí,  El  Mahabaratha,  o\  colosal  poema,  donde  compite 
con  la  magnitud  de  los  hechos  la  riiajestad  de  las  descripciones ;  y 
El  Rnmat/nna,  que  ofrece  á  la  par  de  graves  escenas  de  reli- 
giosa ternura,  cuadros  cubiertos  de  lúgubre  duelo,  bajo  el  imperio 
sombrío  de  la  naturaleza  consternada.  Allí  La  litada,  en  cuyos 
exámetros  se  admira  la  lucha  de  dos  civilizaciones,  al  través  de 
sucesos  combinados  con  arte  insuperable  y  descritos  con  \'igor 
irresistible.  Allí  La  Teogonia,  de  Hesiodo  con  sus  combates  olím- 
picos y  las  Masa.'f  de  Herodoto  con  sus  legendarias  narraciones. 
Allí  el  Libro  de  Las  Leifes  y  el  de  La  República,  donde  aparece 
cierto  ideal  del  Estado  político,  vinculado  en  prácticas  educativas 
para  el  logro  de  una  soñada  disciplina  social.  Allí  La  Psicología 
del  Estagirita,  con  los  conceptos  diversificativos  de  la  sensibilidad 
y  de  la  inteligencia ;  y  allí  La  Lógica,  con  su  poderoso  mecanismo 
dialéctico,  reforzado  por  el  más  noble  aparato  silogístico.  Allí  las 
TJecadas  de  Tito  Livio,  y  la  parte  salvada  del  Tratada)  de  las  Leyes, 
obra  del  orador  romano.  Allí  también  las  ciencias  exactas  y  las 
ciencias  naturales,  representadas  en  los  seis  libros  de  Diofanto  y 
en  las  clasificaciones  de  Dioscórides ;  como  las  artes  liberales  en 
los  tratados  de  arquitectura  de  Marco  Vitrubio,  y  las  doctrinas  del 
trabajo  en  el  De  lústica  y  en  el  De  arboribus  de  Columela.  Allí 
las  obras  críticas  de  San  Jerónimo,  y  las  apologéticas  de  Tertu- 
liano, y  las  dogmáticas  de  Orígenes  ;  y  allí,  por  último,  con  los  es- 
critos de  Teodoreto  y  el  Tratado  de  la  Resurrección  de  Atenágo- 
ras  y  la  Ciudad  de  Dios  de  Aurelio  Agustín,  toda  la  vasta  porción 
de  ciencia  cristiana  que  abarca  los  siglos  medios,  y  termina,  comot^ 
en  altura  ya  casi  inaccesible,  en  la  Summa  del  más  sabio  de  los 
santos. 
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Las  andanas  de  libros  que  á  esa  parte  de  la  estantería  corres- 
ponden, muestran  por  su  deterioración  ó  menoscaber  material,  haber 
sido  las  de  mayor  trajín  y  faena  en  las  consultas  del  sabio,  6  las 
(^ue  han  estado  más  prontas  tí  resolver  sus  dudas,  á  meto(\izav  sus 
ideas,  á  disminuir  sus  vacilaciones  y  á  reencender  en  su-espíritu  el 
anhelo  de  la  verdad. 

A  medida  que  la  distancia  se  estrecha  entre  una  y  otra  de  las 
tablas  que  en  forma  de  ménsulas  salen  de  la  pai'te  superior  del 
muro,  aparecen  en  ellas,  como  en  apretado  haz,  volúmenes  colori- 
dos, encuadernados  en  rústica,  de  aspecto  vario  y  de  delgada  pa- 
ginación, contrapuestos  del  todo,  así  por  el  tamaño  como  por  el  ' 
carácter  tipográfico  del  texto,  á  los  que  ocupan  los  entrepaños  in- 
feriores. Si  éstos  requieren  atril  especial  para  su  lectura,  ac^uéllos 
so  liojean  en  la  mano  fácilmente ;  y  al  paso  que  unos  presentan  en 
gruesa  letra  y  en  papel  atlántico  la  serie  de  sus  largos  capítulos, 
ofrecen  los  otros  en  folio  menor  su  tipo  menudo  y  sus  viñetas  y 
cuadros  apaisados,  de  corte  casi  simétrico,  cual  si  se  tratase  de 
obras  destinadas  á  servir  de  muestra  extrínseca  en  imprenta  de 
reciente  instalación.  Intacto,  sin  huellas  de  uso,  se  conserv-a  allí 
este  último  acerbo  ^e  ediciones,  donde  el  sabio  detiene  apenas  la 
rah-ada  para  recordar  un  nombre  ó  verificar  la  fecha  de  un  ade- 
lanto bibliográfico. 

La  afanosa  labor  de  aquel  entendimiento  toca  en  su  mayor  acti- 
vidad. Bañada  en  luz  se  halla  la  estancia,  merced  á  los  rayos  del 
sol  que  han  penetrado  victoriosos  por  la  claraboya  al  tra:vés  de  la 
ligera  cortina  que  la  cubre.  El  anciano,  erguido  ya,  no  da  tregua 
al  deseo  de  concentrar  todo  el  caudal  de  conceptos  que  la  antigüe- 
dad atesora,  así  en  cuanto  al  orden  psíquico,  como  respecto  de  la 
Xaturaleza.  Piensa  resuhiir,  allá  en  su  mente,  por  \Trtud  de  un  su- 
premo esfuerzo  analítico,  las  múltiples  ideas  en  los  viejos  libros 
diseminadas,  para  hacer  de  los  atributos  del  alma  símbolos  6  obje- 
tos de  representación  sensible,  y  de  la  vida  extema  campo  seguro 
donde  poder  reducir  á  fórmula  inequívoca  la  superioridad  del  hom- 
bre, como  parte  del  gran  complexo  universal. 

Abre  otra  vez  los  desgastados  volúmenes,  recorre  sus  páginas, 
escribe  nuevas  notas  y  medita  largamente  acerca  de  las  acciones 
pasadas  y  de  los  hechos  constitutivos  de  cada  civilización.  Busca 
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en  la  existencia  social  enseñanzas  categóricas ;  en  la  esfera  cientí- 
fica verdades  irrecusables ;  en  los  cielos  de  la  fantasía  creaciones 
sublimes,  y  en  el  campo  del  sentimiento  consuelos  y  esperanzas. 
Pero  el  sabio  vacila,  porque  descubre  ú  oye  que  la  inteligencia  hu- 
mana, oKddada  6  descontenta  de  las  obras  antiguas,  cede  á  nuevos 
impulsos,  sigue  otras  corrientes,  que  acaso  la  lleven  á  regiones  de 
más  luz,  á  centros  de  mayor  ó  más  positiva  gloria.  El  aire  le  trae 
los  ecos  de  la  moderna  escuela,  según  la  cual  el  arte  no  es  ya  la 
fuerza  creadora  de  los  grandes  modelos,  sino  cristal  de  pura  re- 
flexión, ni  la  ciencia  luz  tranquila,  sino  viva  difusión  de  rayos  que 
buscan  penetrar,  cada  cual  con  proyección  distinta,  en  los  viejos 
asilos  de  la  razón  y  de  la  conciencia,  para  comunicarles  calor  nuevo 
y  transmitirles  el  efecto  de  las  más  recientes  investigaciones.  Y  ve 
entonces  el  anciano  cómo  la  historia  se  abstiene  de  recoger,  consa- 
gradas con  el  óleo  de  la  verdad,  las  tendencias  peculiares  de  las 
remotas  épocas,  y  se  dedica  más  bien  á  la  averiguación  de  sucesos 
íntimos,  al  relato  de  pasiones  personales,  con  el  determinismo  por 
guía,  y  por  objeto  una  vaga  fórmula  de  psicología  social.  No  aparece 
ya  á  sus  ojos  la  imaginación  engalanada  con  los  arreos  del  espíritu, 
sino  dispuesta  á  forjar  tipos  de  carne,  con  el  negativo  prestigio  que 
siempre  ofrece  la  realidad  de  todo  hecho  humano,  cuando  se  con- 
templa al  través  de  las  últimas  miserias  de  la  vida. 

Juzga  el  sabio  inútil  ó  perdida  la  afanosa  labor  sobre  el  antiguo 
yunque,  y  desea  ya  con  ahinco  metales  de  reciente  aleación  para  su 
obra.  Poseído  de  extraño  vértigo,  lanza  de  súbito  despectivas  mi- 
radas al  montón  de  venerables  volúmenes,  confidentes,  amigos, 
hermanos  suyos  hasta  aquel  momento  de  prueba ;  y  pide  al  fuego 
lo  liberte  de  tan  tenaces  testigos,  para  poder  convertir  el  espíritu, 
con  mayor  holgura,  á  los  modernos  ideales.- 

n 

Hacinadas  en  un  ángulo  del  pavimento  comienzan  á  arder  aque- 
llas venerables  ediciones,  primero  con  débil  llania,  que  á  poco  se 
cambia  en  estuante  hoguera,  de  la  cual  parte  densa  columna  de  humo 
en  caprichosos  giros  y  variadas  ondulaciones.  Entretanto  el  an- 
ciano busca  con  avidez,  en  los  compartimientos  altos  de  la  estante- 
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ría,  la  serie  de  obras  que  hasta  allí  ha  visto  con  glacial  indiferencia; 
A-  saca  volúmenes  tras  volúmenes  de  aquellas  apretadas  hueras, 
como  si  aspirara  á  recorrer  de  una  vez  y  á  interpretar  de  golpe  tanta 
lectura  distinta,  congerie  tan  complicada  de  ideas  y  de  argumentos. 
Del  estante  pasan  los  libros  á  la  mesa  de  estudio,  y  de  allí  los  toma 
él  nuevamente,  deseoso  de  descifrar  en  cada  título  el  alcance,  ten- 
dencia 6  carácter  de  la  obra.  Y  van  desfilando  ante  los  ojos  del  sa- 
bio el  Ensayo  sobre  el  origen  de  los  conocimientos  hmnanos  y  el  Tra- 
tado de  las  soisaciones ;  la  Crítica  de  la  Rnxón  Pura  y  la  Crítica 
de  la  Ra)ión  Práctica;  el  Sistema  de  Política  Positiva,  de  Compte,  y 
la  Antropología,  de  Fichte ;  La  Fenomenología  del  Espíritu  y  la 
Lógica  del  ser,  de  la  Ciencia  y  de  la  Idea  ;  Los  Primeros. Principios 
y  La  Ciencia  Social;  El  Idecd  de  la  Humanidad  y  El  Mundo  como 
voluntad  y  como  representación ;  el  Libro  sobre  la  libertad  y  La 
Ciencia  desde  el  punto  de  vista  filosófico ;  El  sistema  del  Idealismo 
trascendetital,  y  otros  y  otros  cuerpos  de  doctrina,  surgidos  de  las 
lucubraciones  de  los  modernos  maestros.  Descienden  á  la  mesa 
Schelling,  con  su  extraña  intuición  de  lo  absoluto,  y  Hartmann,  con 
sus  sombrías  declaraciones ;  así  como  Taine,  con  su  crítica  fisio- 
lógica ó  científica,  y  Max  Nordau,  con  sus  convencionalismos  revo- 
lucionarios. Mas  en  ningmio  de  tales  sacerdotes  halla  el  sitibundo 
investigador  la  claridad  que  solicita,  ni  la  armonía  de  ideas  pre- 
conizada por  los  adalides  del  nuevo  palenque. 

En  Condillac  sólo  encuentra  paradojas,  que  no  resultan  desliun- 
brantes  sino  por  la  majestad  expositiva.  En  las  abstracciones  psico- 
lógicas de  Kant  y  en  sus  conceptos  sobre  las  facultades  del  espíritu 
no  ve  sino  una  especie  de  niebla  impenetrable,  á  pesar  del  decan- 
tado orden  en  que  allí  aparecen  las  formas  de  la  sensibilidad,  las 
categorías  del  entendimiento  y  las  ideas  de  la  razón.  A  Comte  y  á 
Spencerlos  mira  aplicar  sin  objeto,  ó  á  lo  menos  sin  resultado,  los 
métodos  biológicos  al  estudio  de  la  sociedad,  considerada  por  ellos 
como  mero  organismo ;  y  oye  con  sorpresa  al  primero  negar  ó  con- 
denar las  explicaciones  teológicas,  con  el  intento  de  desconocer  en 
el  orden  de  la  Naturaleza  toda  acción  inteligente  y  soberana.  En 
Hegel  admira  la  potencia  dialéctica ;  pero  lo  anonada  y  abisma 
aquella  Idea  absoluta  ó  pura,  que  adquiere  formas  tan  aparente- 
mente evolutivas  cuanto  ineficaces,  si  se  desenvuelven  dentro  de 
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la  propia  esfera  donde  está  representada  la  unidad  del  espíritu 
creador.  El  sediciente  Panenteísmo  de  Krause  no  le  presta  luz  al- 
guna, envuelto  como  se  halla  en  el  velo  de  la  hipótesis  y  revestido 
como  se  muestra,  de  los  conceptos  más  vagos  en  cuanto  á  las  cate- 
gorías del  ser.  Indaga  las  razones  de  la  desoladora  doctrina  de  Scho- 
penhauer,  y  descubre  que  ni  él,  ni  Hartmann  mismo,  salen  del  cír- 
culo vertiginoso  de  los  supuestos,  desde  el  cual  confiesa  el  célebre 
maestro  del  pesimismo  que  no  se  han  de  entender  sus  proposiciones. 
Y  combatida  así  la  razón  del  sabio  por  tal  diversidad  de  elementos 
ideológicos,  prescinde  de  su  investigación  científica,  y  pide  á  los 
poetas  y  noveladores  del  moderno  sistema  el  auxilio  que  necesita 
para  iniciarse  en  los  arcanos  de  la  nueva  religión  intelectual. 

Aiui  cuando  el  sabio  ha  oído  que  en  la  reciente  nomenclatura 
viene  á  ser  el  llamado  genéricamente  rxejito,  parte  esencial  y  resul- 
tado valioso  de  la  conquista  realizada  por  los  innovadores  del  arte 
narrativo,  bien  sabe  él  que  las  colecciones  de  Hoffman  y  de  Grimm, 
de  Auerbach  y  de  Andersen,  de  Dickens  y  de  Fabre,  de  Feval  y  de 
Souvestre,  no  han  de  proporcionarle  sino  el  dulce  placer  de  aquilatar 
el  mérito  de  la  imaginación  sencillamente  creadora,  y  como  in- 
quiere con  preferencia  lo  que  llama  femperamento  el  oráculo  de  la 
escuela  realista,  pone  aquéllas  á  un  lado,  para  darse  á  examinar  la 
carne  viva  de  la  sociedad,  expuesta,  cual  en  luminoso  anfiteatro, 
en  las  obras  de  Honorato  Balzac  y  sus  discípulos,  á  quienes  tiene 
que  estudiar  más  en  la  condición  de  hábiles  disectores  que  de  artis- 
tas de  fama,  á  fin  de  descubrir  su  índole  y  comprender  la  idea  ó 
propósito  con  que  trocaron  el  luciente  cálamo  por  el  ensangrentado 
escalpelo. 

Empieza  el. sabio  su  tarea  y  trae  al  estudio,  después  de  La  Come- 
dia Humana,  toda  la  cohorte  de  creaciones  en  que  resaltan,  por 
la  intensidad  realista  de  los  cuadros.  Moda  me  Bovarij  y  Ppt  Boui- 
lle,  y  en  que  descuellan,  por  la  prodigalidad  pictórica.  El  Nabab  y 
Manette  Sahmón.  Seguidamente  baja  de  los  anaqueles  la  nume- 
rosa familia  de  los  Rougon  Macquart,  con  su  poderoso  bagaje  de 
atavismo  y  su  pesada  carga  de  vicisitudes ;  y  vienen  detrás,  á  modo 
de  cortejo,  las  iimumerables  producciones  de  la  moderna  escuela 
noveladora,  á  cuyas  'filas  se  incorporan  al  cabo  Augusto  Memann 
y  Gabriel  D'Annunzio,  aquél  con  sus  peregrinos  recursos  dramáti- 
cos y  éste  con  sus  escenas  de  trasvestido  sensualismo. 
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El  ya  desacordado  anciano  apenas  si  columbra,  en  medio  de  tal 
muchedumbre  de  caracteres,  uno  que  otro  capaz  de  guiarlo,  y  ello 
no  muy  firmemente,  en  la  investigación  moral  que  se  propone,  pues 
no  entra  en  su  objeto  tejer  la  trama  de  la  verdad  con  lizos  tomados 
de  la  parte  odiosa  de  los  hechos,  sino  descubrir  en  el  laberinto 
humano  con  el  hilo  de  la  Lógica,  esa  Ariadna  del  entendimiento, 
lo  que  el  alma  puede  producir  como  caudal  de  trabajo  legítimo, 
en  pro  de  la  sociedad  y  en  honra  de  la  civilización.  Y  como  allí  no 
halla  sino  efectos  de  flaqueza,  vuelve  á  otra  serie*de  libros  la  triste 
mirada,  y  demanda  luz  de  auxilio  á  los  renombrados  cantores  del 
rito  üterario,  por  quienes  espera  todavía  ver  pintada  la  vida  con 
los  nobles  colores  de  la  inspiración. 

Surge  de  pronto  á  su  conjuro  la  gran  legión  de  trovadores, 
unos  con  el  simbolismo  de  Sagranior  y  de  Belkiss;  otros  con  el 
nimio  acicalamiento  de  TjOíí  Trofeos  y  de  los  Poemas  Trágicos  : 
cuales,  corno  Baudelaire,  con  las  visiones  del  viejo  maestro  y  la 
rara  forma  de  sus  poéticos  atributos  ;  cuales,  como  Verlaine,  con 
la  deprecación  del  caído  ó  la  imprecación  del  exaltado,  lanzada 
una  ú  otra,  ya  en  frases  artísticas,  ya  en  forma  persistentemente 
batológica,  según  el  medio  en  que  se  ejerciten  las  facultades  crea- 
doras, ó  ■  el  minuto  en  que  se  conteuiplen  la  realidades  de  la  vida. 
Comparecen  luego  los  celebrados  reformadores  de  las  cláusulas 
rítmicas,  y  muestran  ufanos  su  extraño  pentagrama  de  combina- 
ciones métricas,  en  donde  se  aunan  el  sonido  y  los  colores  por  sin- 
gular manera  y  como  por  obra  de  magos,  para  hacer  olvidable,  ó 
anular  radicalmente,  el  tono  musical  de  los  antiguos  versificado- 
res. Mas  el  anciano,  á  quien  el  montón  de  volúmenes  que  ha  reco- 
rrido sobresalta  ya  y  se  agobia,  no  encuentra,  ni  en  la  fantasía  de 
aquéllos  ni  en  el  esfuerzo  de  los  otros,  lo  que  tanto  admiró  en  los 
bardos  de  las  remotas  edades :  la  natural  concepción  de  la  idea  sin 
la  tiránica  preocupación  de  la  forma:  el  genuino  brillo  de  la  imagen 
sin  el  auxilio  de  exteriores  atavíos. 

Va  él  sabio  sintiendo  desde  aquel  punto  renacer  en  el  alma  el 
amor  á  los  desechados  libros,  á  los  que  siempre  le  ofrecieron  fruto 
deleitoso,  ora  tomado  del  campo  de  la  ciencia,  ora  recogido  en  las 
verdes  praderas  del  arte  antiguo,  tan  llenas  para  él  de  suaves  aro- 
mas, tan  hermoseadas  por  el  noble  culto  de  la  Naturaleza.  Y  torna 
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los  cansados  ojos  al  rincón  de  donde  sale  todavía  leve  columna  de 
humo,  que  ve  como  el  símbolo  de  sus  anhelos  y  esperanzas.  Quiere 
asirla,  como  deseoso  de  conservar  algo  de  aquellos  \dejos  compa- 
ñeros de  sus  meditaciones,  y  sus  manos  no  abarcan  sino  el  vacío. 
Intenta  abrazarla,  con  el  ansia  de  alcanzar  que  el  espíritu  de  las 
incineradas  obras  se  ti'asfunda  en  el  suyo,  y  sólo  consigue  desviar 
el  caprichoso  gii'O  de  aquella  densa  nube,  que  sigue  en  espiral  con- 
tinua hasta  perderse  tras  la  abertura  del  tragaluz,  por  donde  ya 
penetran  los  rayos  de  la  tarde.  El  viento,  al  mover  la  cortinilla  hace 
temblar  sobre  la  estantería  y  el  pavimento  los  reflejos  del  sol;  y  por 
ilusión  óptica,  ó  acaso  por  desvarío  de  la  mente,  cree  el  anciano  que 
á  su  alrededor  se  agitan,  animados  por  extraño  conjuro,  todos  los 
objetos  de  la  estancia.  Los  grifos  de  la  mesa  se  yerguen ;  los  tomos 
allí  aglomerados  saltan,  como  heridos  por  vara  magnética,  y  van  á 
unirse  de  nuevo  sobre  las  rotas  hileras  del  estante.  Las  pálidas  ce- 
nizas, resto  único  de  las  destruidas  ediciones,  se  esparcen  como 
impídsadas  por  extraño  soplo,  y  forman  en  el  aire  mil  figuras  sim- 
bólicas, que  rodean  la  columna  de  humo,  ya  próxima  á  extinguirse. 
El  consternado  anciano  las  ve,  las  interroga,  les  dirige  clamorosas 
súplicas,  y  abre,  por  último,  los  brazos  con  desesperado  esfuerzo, 
para  detener  el  postrer  girón  de  la  débil  nubécula,  que  al  fin  des- 
aparece tras  la  abierta  claraboya,  por  la  cual  entran,  mientras  tanto, 
las  sombras  de  la  noche,  y  velan  del  todo  aquel  misterioso  apo- 
sento. 

Manuel  Fombona  Palacio, 

Venezolano . 


AZAHARES 


Blancos  como  un  emblema  de  pureza 
Despidiendo  su  cáliz  suave  aroma, 

Brillantes  de  belleza, 
Los  avahares  rodeaban  su  cabeza 
Y  su  alba  frente  do  el  pudor  asoma. 
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¡Quién  pudiera  decir  en  ese  instante 
Cuál  fuera  más  hermosa,  cuál  más  pura; 
La  virgen  que  llevaba  radiante 
Los  azahares  fragantes, 
O  la  flor  que  adornaba  su  hermosura. 

Concepción  Mestre  de  Silva. 


EL  TOQUE  DE  ANIMAS 


(MEDrrAClÓN) 


Para  La  REvasTA. 
...  se  ódc  squilla  di  lontano, , 
Cho  paia  il  giomo  piangor  che  si  more  ; 

(Dante,  Purg.    VIII,  ú,    6). 

No  sé  qué  misteriosa  atracción,  qué  secreto  impulso  me  movie- 
ron poderosos  á  vasitar,  en  aquella  hora  melancólica,  la  soledad  de 
las  tumbas. 

Cuando  el  Sol,  ya  bajo  en  el  ocaso,  comenzaba  á  hundir  su  en- 
cendido disco  en  la  brillante  superficie  de  las  aguas  y,  dándonos  un 
adiós  prolongado,  fulguraba  amortiguándose  el  crepúsculo  vesper- 
tino; cuando  el  aura  leda  y  triste,  susurraba  apenas  en  la  lejana  ar- 
boleda, y  las  aves,  adormecidas,  callaban  en  su  dulce  cantar;  y 
cuando,  entre  sombras,  la  noche  avanzaba  adusta  y  obscura,  cu- 
briendo con  denso  velo  la  Naturaleza ;  entonces,  con  paso  tardo  y 
cansado,  abandoné  la  playa  arenosa  y  desolada  y  emprendí  el  ca- 
mino, de  empinado  ascenso,  por  el  áspero  sendero  que  va  á  termi- 
nar en  aquella  morada  fúnebre  donde  crecen  el  mirto  y  el  ciprés, 
emblemas  del  amor  y  la  tristeza. 

Aílí,  reclinado  enJalápida  dura  de  un  sepulcro,  que  enhiesto  co- 
ronaba un  ángel  gigantesco,  con  las  alas  abiertas,  cuando  la  luz  di- 
fusa del  crepúsculo  moría  y  llegaba  á  mis  oídos  el  sordo  rumor  del 
oleaje,  que  perdurablemente  bate  las  bajas  y  derruidas  tapias  que 
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cierran  el  fondo  del  cementerio,  una  voz  misteriosa)  la  voz  de  la 
soledad,  me  dijo:  «¡Medita!». 

Mi  mente  obedeció  y  medité  . . . 

Largo  rato  permanecí  inmóvil;  pero,  al  fin,  saliendo  de  la  abs- 
tracción en  que  me  hallaba,  dirigí  en  torno  mío  la  mirada  y  en 
"  aquel  recinto  silencioso  divisé  sombríos  y  numerosos  sepulcros  que, 
espaciados  á  trechos  regulares  y  dispuestos  en  largas  hueras,  se  des- 
tacaban vagos  bajo  la  sombra  obscura  de  los  altos  eucaliptus,  do 
los  sauces  y  de  los  cipreses,  esos  árboles  tristísimos  de  copa  pñ-a- 
midal  y  tupido  ramaje,  de  un  verde  profundo  y  perenne ;  árboles 
lúgubres  que  no  se  agostan  jamás  y  en  los  que  la  mano  de  la  de- 
sesperación parece  haber  grabado,  indeleble,  la  huella  de  un  dolor 
terrible  y  eterno. 

En  torno  de  aquellos  sepulcros  iluminados,  de  vez  en  cuando, 
por  la  vaga  y  fosforescente  llama  de  los  fuegos  fatuos,  una  aridez 
monótona,  horrible,  reinaba  por  doquier;  pero,  cerca  de  la  marmó- 
rea y  ostentosa  tumba  en  que  me  apoyaba,  había  otra  mucho  más 
modesta,  viejo  cipo  funerario  de  columna  ática,  truncada,  sin  verja 
que  le  resguardase  y  cuya  inscripción  borrosa  por  la  acción  del 
tiempo,  ya  ilegible,  hacía  imposible  pudiera  conocerse  quién  des- 
cansaba en  su  antro  helado,  por  una  eternidad. 

Mas,  al  pie  de  él,  muchas  margaritas  y  campánulas,  tiernas  flo- 
recillas  tan  débiles  que  un  insignificante  soplo  podría  dispersarlas 
por  el  aire,  esparcían  un  aroma  tenue  y  delicado,  que  flotaba  en  el 
ambiente  tan  solitario  como  ellas  mismas. 

Aquella  tumba  parecióme  el  jardín  de  la  muerte. 

¿  Qué  genio  benéfico  cultiva  amante  las  flores  de  ese  sepulcro  y 
hace  que,  siempre  florido,  desaparezca  de  él  la  atmósfera  de  im- 
palpable hielo  que  reina  sobre  los  demás  ? 

¿  Quién  duerme  el  sueño  eterno  de  la  muerte  bajo  esa  pesada  y 
tosca  losa,  á  la  sombra  triste  de  Tin  sauce  amarillento,  último  amigo 
que  llora  la  memoria  de  los  muertos  ? 

¿  Quién  es  el  ser  que  acabó  aquí  la  gran  jornada  de  la  vida  y 
descansa  tranquilo  en  el  sepulcro  solitario  para  despertar  al  eco 
emplazador  de  funeral  trompeta  en  el  día,  último  del  Juicio  ? 

¿Quién  es?  Nadie  lo  sabe. 

Pero,  el  árbol  de  las  tristezas  hifinitas  v  de  los  dolores  sin  tér- 
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niinO;  que  inclinado  sobre  esa  tumba  vierte  en  ella  lágrimas  de  su 
savia  y  Hora  hasta  secar  sus  ramas  y  su  raíz ;  el  ave  que  á  la  hora 
de  la  siesta  baja  á  apagar  su  sed  devoradora  en  el  agua  pura  y  cris- 
talina con  que  la  lluvia  mansa  del  cielo  llenó  las  grietas  de  su 
piedra ;  y  esas  mismas  flores  que  la  embellecen  y  le  prestan  su  f ra- 
irancia,  me  dicen  que  esa  es  la  postrer  morada  del  bueno,  el  último 
asilo  de  un  justo. 

Ah  !  lanzado  el  hombre  á  la  vida,  como  á  los  hijos  de  Baal  y  de 
Astaroth,  errantes  ])or  la  maldición  de  Dios,  una  voz  poderosa, 
secreta,  halagadora  murmura  á  su  oído :  «'^W^a,  sacude  el  polvo 
de  tus  sandalias,  mueve  tu  cayado  sobre  los  senderos  desconocidos 
y,  nómade  de  todos  los  tiempos,  anda  !  v 

¡Anda !,  murmuran  los  arroyos,  ¡anda  ¡  las  selvas  y  el  eco  repite  : 
« Anda ! » 

Y  anda.  Y  en  \'ano  el  soplo  violento  de  las  pasiones  y  el  escollo 
de  los  desengaños  le  advierten  el  peligro ;  oh  !  imposible  es  dete- 
nerse, es  preciso  ci'uzar  ese  mar  anchuroso  y  sin  fondo,  cuyas  on- 
das, agitadas  y  tumultuosas,  concluyen  por  devorarnos  hundiéndo- 
nos en  el  abismo  insondable  de  la  muerte  ! 

El  hombre  acaba  sus  días ;  en  el  índex  inmutable  de  sus  altos 
designios  contados  por  Dios  están ;  pero,  la  muerte,  destructora 
de  la  materia,  no  puede  acabar  con  su  memoria  que  vive  eterna  en 
el  corazón  de  aquellos  que  amó  y  le  amaron. 

Por  eso,  en  el  triste  aniversario  de  su  dolorosa  pérdida,  van  á 
llorar  sobre  su  tumba  y  á  depositar  un  beso  ardiente  sobre  aquella 
fría  piedra  que  guarda  en  su  morada  de  hielo,  rodeada  de  misterio, 
los  restos  de  un  ser  para  ellos  tan  querido. 

Por  eso,  el  ave  que  á  la  hora  de  la  siesta  baja  á  apagar  su  sed 
devoradora  en  el  hoyo  de  su  piedra,  rauda  se  eleva  cantando;  canta 
y  sus  gorgeos  resuenan  tristes,  pues  son  himnos  al  dolor. 

Por  eso,  las  campanas  al  llamar  á  la  oración  en  esa  hora  de  calma 
y  de  misterio^  tañen  con  eco  funeral  que"  doliente  llega  hasta  lo 
más  recóndito  del  alma ! . . 

Ahora,  la  noche  ha  cerrado  completamente.  La  luna  llena 
empieza  á  ascender  por  Oriente  iluminando  con  su  lumbre  morte- 
cina y  amarillenta  los  médanos  de  la  costa,  la  playa  arenosa,  la 
mar  en  calma  y  esta  mansión  sagrada,  igualmente  tranquila,  pero 
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en  la  que  también  hay  náufragos :  náufragos  del  Olvido,  á  pesar 
de  sus  lujosos  mausoleos  y  de  su  perpetuo  reposo. 

La  noche  serena  aumenta  el  esplendor  de  la  Naturaleza.  En  el 
inmenso  manto  azul  del  cielo  titilan  las  constelaciones,  esas  lumi- 
narias gigantes  en  las  que  los  astrólogos  saben  leer  el  apotelesma 
influenciarlo  de  nuestro  destino. 

Es  la  sonochada,  la  hora  de  los  terrores  supersticiosos,  en  que 
el  ánimo  decae  y  profundamente  se  conmueve,  en  que  se  enternece 
el  corazón  del  hombre. 

¿Y  yo  ?  Yo  estoy  aquí,  sólo,  en  la  Persépolis  de  los  muertos.  Un 
silencio  profundo  reina  á  mi  alrededor :  el  silencio  de  la  muerte, 
que  sólo  interrumpe  algunos  instantes,  con  el  tembloreo  rumoroso 
de  sus  revuelos  y  sus  ásperos  chillidos,  el  ascalafo  repugnante,  ago- 
rero de  la  desgracia. 

Pero  no,  no  estoy  solo  en  la  nada  de  las  penumbras  páli- 
das, más  terribles  que  la  espesa  tiniebla,  porque  traen  á  la 
retina  la  imagen  desmesurada  de  las  formas  imposibles  de  osos 
trasgos  que  nos  forja  el  miedo  y  de  los  fantasmas  que  el  terror 
inventa,  corte  de  lemíreas  sombras  que  vagan  silentes,  y  que,  tris- 
tes, como  la  imfortunada  Laodamia,  van  á  morir  abrazadas  á 
otras  sombras. 

No,  no  estoy  solo  vertiendo  el  lloro  de  muertas  esperanzas  y 
sentado  en  un  sepulcro,  como  el  bardo  inconsolable  en  la  tumba  de 
sus  padres ;  la  brisa  nocturna,  que  blanda  agita  la  erguida  copa  de 
ios  árboles,  trae  á  mi  oído  en  sus  ligeras  alas  un  son  prolongado  y 
lejano;  sí,  es  el  toque  de  Animas. 

¡Ah!  ¡qué  triste  es  ese  tañido  lúgubre! 

Él  ha  marcado  un  día  más  en  la  carrera  del  Tiempo,  un  paso  más 
en  el  camino  de  la  vida,  un  paso  más  hacia  la  tumba. 

Su  claro  sonido,  vibrando  lento  y  alternado,  ora  agudo,  ora  grave,, 
es  una  voz  prof  ética  que,  implacable,  nos  recuerda  nuestro  pasado. 

En  esa  hora  melancólica  el  eco  doliente  del  bronce,  que  en  la 
alta  torre  de  la  iglesia  vecina  ixirece  llorar  el  día  que  ynuere,  hace 
que  nuestros  ojos  derramen  una  lágrima  y  que  nuestro  labio  tré- 
mulo murmure  una  oración ! 

Las  ocho  han  dado  y  han  sonado  las  últimas  campanadas  del 
«  Ángelus  ». 
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Oio-o  el  ruido  de  un  gran  manojo  de  llaves  y  los  pasos  pesados 
Aq  alo'uien  que  viene  hacia  mí,  haciendo  crujir  el  piso  enarenado 
¿e  la  angosta  calle  que  costea  el  pie  del  muro,  estampado  hasta 
arriba  de  las  variadas  lápidas  que  cierran  los  nichos,  como  inco- 
niensurable  casillero  donde  reposan,  para  siempre,  los  que  fueron. 

Se  acerca  cada  vez  más  y  brilla  en  la  oscuridad,  agrandándose  y 
achicándose,  con  movimiento  acompasado,  sobre  el  suelo,  el  óvalo 
luminoso  del  lente  convexo  de  una  linterna  sorda. 

No  quiero  que  me  tomen  por  un  eurinomo  que  merme  la  flaca 
carne  en  esta  inmensa  necrópolis.  Salvemos  la  rota  verja  que  per- 
fuma las  madre-selvas  y  que  tapiza  la  hiedra,  porque  el  que  se 
aproxima  es  un  vivo  que  puede  pedirnos  cuenta  de  lo  que  hacía- 
mos aquí. 

Afuera  respiro  libremente  y  desechando  vanos  temores,  vuelvo 
al  bullicio  de  la  ciudad,  á  la  vorágine  de  la  vida. 

Adriano  M.  Aguiar. 

Diciembre  de  1899. 


SONETOS 


RASGOS 

Es  un  rayo  de  luz  desvanecido 
en  negros  nubarrones  la  tormenta ; 
y  avanza,  por  doquier,  como  sedienta 
y  brava  res  que  el  cazador  ha  herido. 

Y  parte  de  los  bosques  un  quejido 
que  á  las  salvajes  fieras  amedrenta; 
la  canora  avecilla  escucha  atenta 
la  voz  del  huracán  desde  su  nido. 

La  luz  rojiza  que  precede  al  rayo 
^  se  pierde  en  el  vacío,  en  pos  el  trueno 
con  eco  vibrador  domina  en  todo. 
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Y  el  árbol  se  conmueve  en  su  desmayo 
al  sentir  que  penetra  por  su  seno 
la  lluvia  en  maridaje  con  el  lodo. 

II 

BOCETO 

Como  cielo  cubierto  de  crespones 
de  negras  nubes,  en  ardiente  tarde, 
es  el  alma  del  malo,  que  cobarde 
goza  en  herir  los  nobles  corazones. 

Esclavo  de  bastardas  intenciones 
alienta  el  corazón,  haciendo  alarde 
de  la  impureza  que  en  su  pecho  arde, 
extraño  al  bien  y  á  nobles  ambiciones. 

Sin  Dios,  ni  ley,  ni  justo  pensamiento 
se  prosterna  tan  sólo  ante  el  impío, 
de  lo  que  está  su  corazón  sediento. 

Ser  infeliz  que  la  borrasca  hiere, 
sin  dominar  su  espíritu  sombrío, 
como  inmundo  reptil  á  solas  muere. 


III 

EL    SOLDADO 

¡  Es  el  instante  de  la  lid  tremenda ! 
Y  entre  el  fragor  del  batallar  avanza 
intrépido  el  soldado:  es  su  esperanza 
vencer  sin  miedo  en  la  feroz  contienda. 

Encarnizado  y  cruel  sigue  la  senda 
donde  el  héroe  sin  nombre  sólo  alcanza 
la  muerte  ó  el  olvido:  es  la  matanza 
que  ennoblece  por  ser  patriota  ofrenda. 

i  Qué  importa  si  en  la  lucha  cae  herido 
al  pie  del  pabellón  idolatrado, 
si  vislumbra  en  su  mente  enardecida, 
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libre  el  pueblo  que  heroico  ba  defendido 
(le  toda  humillación :  ¡  Gloria  al  soldado 
que  en  honor  de  la  patria  da  su  vida! 

IV 

EL  ISLEÑO 

Festonan  el  islote  la  gramilla 
fresca  y  lozana,  el  trébol  primoroso, 
el  sauce  y  el  naranjo  generoso, 
el  espinillo,  y  flor  de  manzanilla. 

Y  luce  sin  adornos  y  á  la  orilla 
del  arroyo  que  marcha  presuroso 
el  rancho  del  isleño,  que  dichoso 
disfruta  sin  dolor  vida  sencilla. 

La  soledad  meció  su  pobre  cuna, 
Su  corazón,  de  la  verdad  hermano, 
y  es  la  pesca  y  la  caza  su  fortuna. 

Y  no  perturban  su  vivir  sereno 
las  ambiciones  de  ese  mundo  vano, 
que  en  copa  de  placer  nos  da  veneno. 


V 


BARTEINA 

Penetró  en  los  secretos  de  la  ciencia 
buscando  la  razón  de  lo  creado 
y  el  último  porqué,  jamás  hallado, 
le  arrebató  la  paz  de  su  existencia. 

Al  crimen  fustigó,  la  vil  conciencia 
de  ese  mundo  social,  envenenado 
con  néctar  de  placer,  miró  asombrado 
al  comprenderlo  todo  su  experiencia. 

Su  corazón,  su  corazón  de  niño, 
desgarró  en  las  contiendas  de  la  vida, 
arrancándole  el  mal  profundo  llanto. 
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Y  en  el  cielo  buscó  paz  y  cariño 
á  su  alma  de  dolor  estremecida 
entre  los  ritmos  de  sublime  canto. 

Luis  Martínex  Marcos. 

Santa  Fe,  Febrero  de  1900. 


PIEDRA  DE  TOQUE 


(  Conclusión ) 


— -Hablas  con  un  aplomo  que  no  parece  sino  que  estuviera  en  tu 
mano  disponer  de  su  voluntad. 

— Julio,  eres  muy  joven,  y  la  poca  experiencia  te  cierra  los  ojos 
impidiéndote  ver  el  camino  que  debes  seguir;  no  conoces  el  cora- 
zón humano  y  por  eso  te  desesperas  de  tal  suerte.  Muchos  hay  que 
como  tú  sintieron  desvanecerse  sus  ilusiones  y  no  han  encontrado 
el  medio  de  convertirlas  en  realidad,  porque  les  ha  faltado  un  buen 
consejo.  No  sólo  han  visto  frustrados  sus  deseos,  sino  que,  arras- 
trado, por  los  impulsos  han  causado  su  perdición  y  la  ajena.  Sí, 
mi  querido  Julio,  esa  joven  que  tú  quieres  te  ha  de  corresponder 
por  un  medio  muy  sencillo :  interesa  su  amor  propio,  hazte  el  indi- 
ferente. Cree  lo  que  te  digo :  cuando  ella  note  que  en  el  círculo  de  sus 
constantes  adoradores  faltas  tú,  entonces  se  sentirá  herida,  y  se 
preguntará  cómo  has  podido  ser  indiferente  á  sus  hechizos. 

Tratará  de  conquistarte  y  si  te  das  maña,  nada  será  más  fácil 
que  hacerla  caer. 

—  ¡  Ah!  ¡Qué  horizonte  muestras  á  mi  vista! 

Tal  vez  tengas  razón.  Sí,  estoy  dispuesto  á  seguir  tu  consejo. 
Usaré  con  ella  únicamente  las  fórmulas  que  exige  la  cultura. 

— Felizmente,  Jorge,  tienes  un  carácter  que  te  permite  razonar, 
y  á  pesar  de  tus  arrebatos,  si  te  indican  que  es  necesario  calma, 
sabes  servirte  de  ella!  Ojalá  pueda  encontrarte  siempre  en  circuns- 
tancias como  la  presente,  para  hacerte  ver  tu  conveniencia. 
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Ahora  vamonos  de  aquí,  porque  el  vientecito  este  es  muy  á  pro- 
pósito para  coger  una  pulmonía.  ¿Quieres  que  juguemos  unas 
carambolas?  '  ^    . 

— Sí,  vamos. 


Aqui  terminó  el  diálogo  :  se  dirigieron  ambos  jóvenes  á  la  Con- 
fitería Amoricana,  en  donde  permanecieron  próximamente  hasta 
las  nueve,  hora  en  que  se  separaron,  pues  esa  noche  se  daba  un 
espléndido  recibo  en  lo  de  X. . .  Concurriría  Luisa  y  dispuesto 
como  estaba  Jorge  á  seguir  los  consejos  de  su  amigo,  no  quería 
perder  aquella  ocasión. 

Vistióse,  pues,  de  etiqueta  y  un  tanto  nervioso  penetró  después 
en  el  magnífico  salón. 

Ya  estaban  allí  en  amable  plática  varios  de  sus  amigos  y  ami- 
gas; la  dueña  de  casa  hacíalos  honores  con  esa  delicadeza  y  exqui- 
sita atención  propias  de  las  gentes  de  buena  sociedad. 

Salió  á  su  encuentro  la  distinguida  dama,  y  felicitándose  de  la 
llegada  de  Jorge,  pues  así  tendremos,  dijo,  un  buen  número  de 
canto  en  el  programa. 

El  primer  cuidado  de  Jorge  fué  saber  si  era  Luisa  de  la  reunión: 
no  tardó  mucho  en  verla  rodeada  como  siempre  de  varios  jóvenes 
que  se  afanaban  por  agradarla  con  frases  más  ó  menos  felices. 

Se  dirigió  hacia  el  grupo  y  después  de  permanecer  algunos 
momentos  en  su  compañía,  rogó  á  la  dueña  de  casa  le  permitiera 
acompañar  en  el  piano  á  la  preciosa  joven  Lucía  que  sabía  había 
de  cantar  el  aria  déla  «Gioconda». 

Empezaba,  pues,  á  poner  en  práctica  el  plan  que  se  había  tra- 
zado. Antes,  acostumbraba  permanecer  al  lado  d^  Luisa  mayor 
tiempo  conversando  con  ella  de  mil  cosas. 

Puso  especial  empeño  en  hacer  lucir  á  su  compañera,  guiándola 
con  gran  cuidado,  y  lo  consiguió  ampliamente,  como  bien  lo  demos- 
traron las  demostraciones  de  agrado  que  se  dejaron  oir  al  dar  Lucía 
la  últinia  nota. 

La  felicitó  Jorge  calurosamente  y  mostróse  con  ella  muy  obse- 
cuente, manteniendo  una  animada  conversación;  justamente,  pasó 
Luisa  á  su  lado  en  momentos  en  que  era  más  interesante,  y  le  dijo : 

— Está  usted  muy  entretenido,  según  parece. 


'f 
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— Es  verdad,  le  contestí).  ¿Cómo  podría  ser  de  otro  modo  teniendo 
á  mi  lado  á  la  señorita  Lucía? 

Acaso  fué  Uusión,  pero  parecióle  á  Jorge  notar  en  las  palabras 
de  Luisa  un  ligero  acento  de  despecho,  que  le  llenó  de  alegría. 

/,Sería  posible  que  lograra  sus  deseos  ? 

Intentado  estuvo  á  deshacer  lo  hecho;  ¡tan inconstantes  somos! 
pero  reaccionó  rápidamente  y  se  dijo  que  ilusión  ó  no,  si  había  de 
alcanzar  el  cariño  de  Luisa  aquel  era  el  único  medio  para  vencer  su 
carácter  y  debía  emplearlo,  haber  conseguido  dominar  en  sus  senti- 
mientos. 

Luisa,  invitada,  acercóse  al  piano  y  ejecutó  un  hermoso  vals  de 
Chopín.  Sus  dedos  de  nieve  y  rosas  recorrían  el  teclado  con  una 
agilidad  sorprendente,  las  notas  parecían  surgir  como  evocadas  por 
un  hada  y  una  sensibilidad  artística  esquisita  se  revelaba  en  el  alma 
de  aquella  joven  para  quien  no  llegara  aún  el  momento  de  apasio- 
narse, porque  nadie  había  logrado  dar  con  la  llave  de  oro  que  abries;> 
el  tesoro  que  aprisionaba. 

Jorge  sintióse  [)reso  de  una  lucha  cruel ;  de  un  lado  su  corazón 
que  lo  lanzaba  adelante,  y  de  otro  su  cerebro  que  le  gritaba:  ¡calma, 
calma,  si  no  quieres  perderlo  todo  ! 

La  unagen  de  su  buen  amigo  acudió  á  su  mente  y  le  fortaleció 
en  su  propósitíí. 

Se  dirigió  á  Luisa  y  la  felicitó,  pero  con  suma  cautela,  de  ma- 
nera que  no  viese  en  su  acción  otra  cosa  que  un  sentimiento  na- 
tural provocado  por  su  feliz  interpretación,  unido  á  una  galantería 
propia. 

Termini')  aquel  recibo,  se  sucedieron  otros  á  los  que  unas  veces 
fué  Jorg(í  y  otras,  sabiendo  que  ella  asistía  se  privó  de  ese  placer. 
En  todos  siguió  igual  táctica  observando  con  alegría  que  su  amigo 
no  se  había  equivocado.  Primero  fué  su  amor  propio  de  mujer  bo- 
nita el  interesado,  y  lo  fué  después  su  corazón. 

Fácilmente  pudo  comprenderlo,  al  notar  la  atención  con  que  lo 
recibía  cada  vez  que  se  acercaba  á  ella,  la  timidez  y  hasta  cortedad 
de  sus  contestaciones  y  el  ligero  despecho  que  á  su  pesar  se  tras- 
lucía en  sus  miradas  cuando  obedeciendo  á  sus  planes  cortaba  la 
conversación  alejándose  de  su  lado. 
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El  baile  estaba  en  su  apogeo ;  el  hermoso  salón  parecía  una 
mansión  soñada ;  las  luces,  espejos,  tapices,  adornos  de  todo  gé- 
nero, las  plantas  y  flores,  el  encantador  y  singular  munnullo  de 
cien  v^oces  que  se  emiten  á  la  vez,  el  cambio  fantástico  de  mil  colo- 
res de  las  perlas  preciosas,  los  armoniosos  acordes  de  los  instru- 
mentos y  los  blandos  balanceos  de  las  parejas,  producían  en  el 
ánimo  impresión  tal,  que  creíase  uno  presa  de  un  sueño  fantástico. 

Luisa  estaba  aquella  noche  encantadora,  lucía  un  traje  blanco  de 
seda  que  se  ceñía  admirablemente  á  sus  perfectas  formas ;  llevaba 
en  la  cabeza  una  guía  de  frescas  flores  que  prestaban  á  su  rostro 
mayor  expresión ;  no  llevaba  más  joyas  que  una  sortija  y  unos 
pendientes,  pero  jamás  pareció  tan  hermpsa  á  pesar  de  la  sencillez 
con  qua  vestía. 

Dejábanse  oir  los  preludios  de  un  vals,  el  mismo  de  Cliopín  que 
en  el  recibo  de  X  . . .  ejecutara  Luisa. 

Se  lo  hizo  notar  Jorge  al  mismo  tiempo  que  la  invitaba  á  bailar. 
Sentía  estallar  sus  sentimientos  bajo  el  influjo  de  su  mirada  arro- 
badora ;  veía  que  no  le  era  posible  disimular  por  más  tiempo,  pero 
comprendía  que  una  torpeza,  podía,  sino  hacerle  perder  el  terreno 
ganado,  cuando  menos  comprometer  el  éxito  final ;  era,  pues,  pre- 
ciso sufrir  aún.  La  fuerza  misma  de  las  circunstancia  traería  im 
desenlace  ya  próximo.  . 

En  efecto ;  perdiéronse  en  el  aire  los  últimos  acentos  de  la  mú- 
sica, su  mano  dejó  de  estrechar  el  esbelto  talle,  y  enlazados  sus 
brazos,  paseáronse  algún  tiempo  por  el  salón.  Obedeciendo  á  un 
impulso  irresistible,  la  condujo  finalmente  al  ambigú,  donde  la  hizo 
sentar  con  el  pretexto  de  estar  algo  fatigado. 

Estaban  solos :  ofrecióle  Jorge  una  copa  de  champagne.  El  fino 
cristal  temblaba  en  manos  de  Luisa ;  no  menos  emocionado  Jorge, 
■casi  no  acertaba  á  hablar. 

Pudo  romper  por, fin  aquella  indecisión,  más  elocuente,  empero, 
que  la  más  estudiada  írase.  Poco  á  poco  la  conversación  fuese  ani- 
mando, el  coloquio  adquiría  poco  á  poco  intimidad,  el  acento  se 
hizo  insensiblemente  cada  vez  más  quedo. 

La  situación  en  que  vinieron  á  hallarse  rompióla  valla  ficticia 
<{yie  los  apartaba,  y  bien  pronto  sus  miradas  se  dijeron  lo  que  en 
sus  almas  pasaba. 


■-■«■■ 
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Un  «  sí »  débil  como  un  suspiro  se  escapó  de  los  labios  de  Luisa 
respondiendo  á  Jorge. 

El  champagne  hervía  en  tanto  en  las  copas,  pareciendo  remedar 
un  himno  de  hosanna  á  los  reyes  del  Universo :  el  Amor  y  la  Ra- 
zón. 

^  Alejandro  Lamas. 


CANDADO 


Enfermo  y  en  el  fondo  «le  mi  lecho, 

sin  que  este  mal  pue<la  explicar  la  ciencia, 

dejo  vagar  mi  mente  fatiyada 

por  el  revuelto  mar  de  mi  existencia.  , 

A  través  de  los  vidrios  de  ini  puerta, 
bajo  un  cielo  d*:'  ardientes  resplandores, 
alcanzo  á  ver  doradas  mariposas 
libar  la  miel  de  las  frailantes  flores. 

Lanzan  las  aves  sns  alejíres  trinos 
al  perderse,  jugando,  entre  los  brezos, 
y  hasta  mí  llega  así  como  un  murmullo 
de  notas,  de  suspiros  y  de  besos. 

La  tierra  se  estremece  con  más  vida 
y  se  acaricia  el  universo  entero : 
sólo  yo  que  me  abatí»  en  la  agonía, 
desesperado  y  sin  amor,  nie  nuiero. 

¿  Dónde  encontrar  un  ser  que  me  dijera, 
abandonando  el  mun<laual  orgullo : 
desesperado,  criminal  ó  loco, 
te  doy  mi  corazón,  tómalo ...  es  tuyo  ? 

¿  Dónde  encontrar  otra  alma  que  con  mi  alma 
se  abrace  y  las  transforme  en  una  sola, 
y  marchen  en  tan  íntimo  consorcio 
como  marcha  la  espuma  con  la  ola  ? 


LITERATURA   Y  CIENCIAS  213 


¿Dónde  encontrar  dos  ojos  que  en  mis  ojos 
se  miren  siempre  amantes,  siempre  tiernos  ? 
¿Dónde  encontrar  dos  labios  que  en  mis  labios 
dejen,  de  ardiente  amor,  besos  eternos  ? 

¿  Dónde  ?  . . .  No  sé  ;  más  la  razón  me  dice 
que  nunca  encontraré  lo  que  deseo, 
y  sin  embargo  espero,  espero  siempre, 
sin  hallar  lo  que  busco  en  lo  que  veo. 

Por  todas  partes  la  traición,  el  vicio : 
arriba,  abajo,  do  la  vista  mira  . . . 
Hay  que  grabar  sobre  la  faz  del  mundo 
este  letrero  cruel :      Todo  es  mentira.  » 

Una  y  mil  veces  sí.  Nada  resiste 

al  tiempo  y  los  reveses  de  la  suerte ; 

el  amor  pasa,  la  amistad  concluye, 

y  no  hay  otra  verdad  más  que  la  muerte. 

Yo  he  pretendido  ahogar  mi  {)ensam¡ento 
en  el  alegre  vino  de  la  orgía; 
pero  ¡  ay !  que  cada  gota  que  lie  bebido 
mi  pasado  infeliz  reproducía. 

Ya  ni  cólera  tengo ;  ya  no  puedo 
inquietarme  por  nadie  ni  por  nada. 
¿  Qué  me  odian,  me  desprecian,  me  escarnecen  ? 
¡  Qué  me  unporta  el  rugir  de  esa  uieznada ! 

Bohemio  de  la  existencia,  vivo  lejos 
de  eso  que  llama  sociedad  el  nmndo, 
arroyo  manso  de  ondas  cristalinas 
con  un  lecho  de  fango  nauseabundo. 

¿  Qué  será  de  la  límpida  corriente 
si  la  remueve  la  razón  <lel  hombre, 
y  analizando  con  sereno  juicio 
le  llama  á  cada  cosa  por  su  nombre  ? 

Fué  ese  mi  único  crimen  en  la  .vida, 
rendir  á  la  verdad  culto  sagrado, 
decirle  bruto  al  bruto,  loco  al  loco, 
al  traicionero,  vil ;  malo  al  malvado. 
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Es  preciíso  concluir...  Mi  horrible  angustia 
en  vano,  en  vano  describir  quisiera : 
es  algo  cual  si  el  aire  me  faltase 
y  sintiera  morirme ...  y  no  pudiera. 

Trae  hasta  mí  la  brisa  de  la  tarde 
el  eco  de  una  voz  que  me  es  queriihv, 
que  viene  del  sepulcro  de  mi  padní 
y  á  abandonar  la  tierra  me  convida. 

Sé  que  sufres,  me  dice,  hijo  del  alma, 
y  desde  aquí,  también  lloro  contigo ; 
¿  qué  esperas  ya  sobro  ese  muntlo  ingrato  ? 
ven  á  la  tumba  á  conversar  conmigo. 

I 

Y  esa  voz  seguiré.— Es  imposible 

resistir  tanto  afán  y  dolor  tanto : 

¡no  faltará  la  ráfaga  de  viento 

que  una  mi  polvo  al  de  mi  padre  santo ! 

Enrique  Rivera. 

En»-ro  <lc  U»(H>. 


CREPÚSCULO 


(recuerdos  del  verano  de  1898) 


■* 

A  mi  querido  amigo 

el  doctor  don  Josí  Inirot»  Goyeua. 

Una  tarde,  en  que  la  naturaleza  adonnecida  se  preparaba  á  re- 
cibir en  silencio  la  invasión  de  las  tinieblas  de  la  noche,  en  que  la 
brisa  parecía  haberse  ausentado  para  siempre  de  las  feraces  cu- 
chillas de. . .  volvía  con  uno  de  mis  buenos  amigos,  para  casa,  la- 
deando el  frondoso  y  agreste  monte  de  la  estancia. 

El  sol  había  traspuesto  la  ííltiraa  cuchilla  hacía  rato,  y  los  tintes 
«■epusculares  iban  invadiendo  llanos  y  elevaciones  como  si  qui- 
sieran vestirlo  todo  con  su  misterioso  ropaje.  Las  horas  del  silen- 
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ció  V  de  la  meditación  comenzaban ;  y  tal  vez,  predispuesto  el 
iínimo  á  la  reflexión  tranquila,  (jue  tan  bien  se  armoniza  con  la 
calma  de  la  Naturaleza,  hizo  que  detuviésemos,  mi  acompañante 
y  yo,  las  cabalgaduras,  casi  inconscientemente. 

Desde  la  cuchilla  en  que  nos  habíamos  estacionado,  contemplá- 
bamos espléndidos  panoramas.  A  nuestra  espalda,  el  monte  y  su 
espesura,  silenciosa  entonces,  sin  dejar  oír  el  ruido  de  una  hoja 
siquiera,  coloreándose  uniformemente  el  follaje,  y  perdiendo  tonos 
y  medias  tintas  bajo  un  verde-oscuro  pronunciado.  En  Occidente 
la  lucha  momentánea  de  luces  y  sombras,  traducida  en  una  clari- 
dad marcada  en  el  horizonte,  blanca  primero,  amarilla  después, 
luego  verde,  y  azul  por  último,  hasta  perderse  en  una  intensa  os- 
curidad :  postreros  rastros  del  radiante  paso  de  Febo  por  la  esfera, 
eternamente  comenzado  y  eternamente  concluido  de  igual  modo, 
á  semejanza  de  las  fortunas  del  jugador  6  de  k)s  auges  del  polí- 
tico. Y  allá,  á  lo  lejos,  en  el  bajo,  la  casa  de  la  estanein,  cual  blanca 
mancha  de  ropa  tendida,  interrumpiendo  el  color  amarillo-oscuro 
■Jel  espartíllal  espesf)  (\ne  cubre  el  campo,  como  si  quisiese  ser 
iota  discordante  en  el  concierto  de  ipiietud  que  la  naturaleza  ha 
(Tganizado.  ■ 

Ante  las  maravillas  naturales,  el  hombre  inclina  su  fíente  con- 
\encido  de  la  superioridad  de  lo  que  admira  y  de  su  propia  impo- 
tencia ;  ante  el  poema  inmenso  del  Universo,  el  Bey  de  In  (Jraa- 
<¡ón  se  da  cuenta  de  lo  fantástico  y  engañoso  de  (!ste  epíteto,  <jue 
se  da  á  sí  mismo  para  dorar  con  un  arrogante  califi<^ativo  femen- 
tidos y  momentáneos  esplendoríís.  Mi  compañero  y  yo  hemos  ca- 
llado, impuestos  por  la  solemnidad  del  sueño  de  las  cosas,  sintién- 
donos muy  peqiieños  para  inten-umpir-  con  nuestro  bullicio  el 
adormecer  de  la  madre  común.  En  presencia  del  silencio  sepulcral 
(jue  nos  rodea,  turbado  á  largos  int<^rvalos  por  el  eco  lejano  del 
balar  plañidero  de  alguna  oveja,  el  distant<í  y  kínto  niujido  do 
algún  toro  ó  el  pío  momentáneo  de  un  pájaro  perdido  en  la  espe- 
sura, nuestro  ánimo  se  ha  reconcentiado,  y  sin  articular  palabra, 
sin  mirarnos  siquiera,  nos  hablamos  con  el  pensamiento  y  n  s  ve- 
mos con  los  ojos  de  la  imaginaci(ui :  nos  hemos  comprendido  p<M'- 
fectamente  y  participamo'-' de  las  mismas  ideas:  también  dormi- 
mos, como  las   coísas,  e!   sueño  de  la  tranquilidad,  gozando  del 
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dciscanso  del  espíritu,  que  sólo  se  encuentra  allí,  lejos  de  los  honi- 
bios  y  de  sus  maldades. . . 

¿Cuánto  tiempo  habrá  transcurrido  así?  No  lo  podría  decir.  Al 
Uej^ar  á  I/f^s  msa.s  aquella  noche,  nadie  esperaba  en  el  portón  á  mi 
amigo,  y  al  desmontarme  yo  no  oí,  como  otros  días,  el  acento 
apasionado  de  aquellas  vidnUtw^  que,  dirigidas  á  mí  y  cantadas 
por  ella  con  ternura  y  "delicadeza  infinitas,  parecían  decirme  :  ¡te, 
quiero  mucho,  te  adoro!:  es  que  la  casa,  como  nosotros,  como 
todo,  en  fin,  no  quería  ser  nota  discordante  en  el  llamado  al  silen- 
cio que  la  Naturaleza  había  hecho. 

Ainbroíiio  L.  Ran/.asso. 

MontüvidcD,   Kcluciii  l(i  de  I<HK). 


EN   I.A  BRECHA 


Van  Julio  Hcricra  y   Rímssís. 


Yo  no  puedo  domar  á  lo?*  soi)erhios 
arranques  de  mi  espíritu  que  vibra 
ct)ri  un  rayo  de  luz  entre  mis  nervios, 
con  una  tempestad  en  cada  fibra ! 

Nací  para  triunfar.  Y  desde  abajo 
levanto  la  canción  del  insurrecto ; 
y  es  mi  voz  la  proclama  del  trabajo 
y  el  fMSsantm  triunfal  al  intele(;to ! 

De  la  pasión  al  formidable  arranque 
es-  mi  verso  una  cólera  latente. 
¡  Yo  quiero  que  la  idea  no  se  estanque 
en  el  alveolo  oscuro  de  la  mente ! . . 

Ya  cantaré  í)tra  vez  para  las  razas 
el  himno  redentor  del  oprimido, 
con  una  voz  rugiente  de  amenazas 
como  lamento  de  león  herido. 
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No  me  he  de  doblegar.  Para  el  asalto, 
están  las  fuerzas  íle  mi  alma  vivas. 
Las  águilas  que  cruzan  por  lo  alto, 
porque  miran  al  sol,  manchan  altivas. 

No  me  he  de  doblegar.  Para  el  perverso 
de  la  lira,  en  la  fiebre  que  me  ahoga, 
eon  cada  cuerda  forjaré  una  soga; 
y  así  lo  colgaré  de  cada  verso ! . . 

No  he  de  abatir  la  frente.  Sublevado 
contra  las  trabas  de  una  edad  funesta, 
pienso  que  es  un  sublime  renegado 
.quien  de  la  humana  condición  protesta! 

Y  por  erio  Luzbel  (!Oji  su  grandeza 
sobre  mi  frente  luchadora  prima; 
que  quien  lleva  muy  alta  la  cabeza 
sólo  la  abate  con  el  cielo  encima! 

No  me  he  de  dol>legar,  porque  inspirado 
quiero  antes  de  caer  en  la  pelea, 
como  de  Marathón  aquel  soldado, 
anunciar  el  gran  triunfo  de  la  idea. 

No  me  he  de  doblegar.  Y  cuando  umera, 
ha  de  servir  mi  blusa  ensangrentada 
para  hacerla  flamear  como  bandera 
sobre  la  redentora  barricada ! . . . 

Francisco  A.  Rm, 

Argentino. 
La  Plata,  Kructitlor  del  l^O"). 


VESPERAL 


Para  García  Cisneros,  eximio  pensador  y 
amigo. . 


Llegué  á  la  cumbre.  Agonizaba  el  astro 
en  su  charca  de  sangre,  y  dos  estrellas 
miraban  su  agonía.  Rojas  huellas 
dejaba  el  moribundo.  Tras  su  rastro 
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la  Luna  como  lui  disco  de  alabastro, 
seguida  por  sus  pálidas  doncellas, 
ritmaba,  entre  el  silencio,  sus  querellas 
En  lina  estrofa  en  flor  de  Eugenio  Castro. 

Un  ave  rezagada  cruzó  el  cielo 
y  vio  la  roja  tumba.  Un  ritornelo 
vertió  en  los  aires  cíon  sus  notas  únicas; 

los  rosales  doblaron  la  cabeza; . . 

y  dio  su  pincelada  de  tristeza 

la  Noche  arrebujándose  en  sus  tiinicas! . . 

Manuel  J.  iHuinai/, 

AijTMitino. 
Buenos  Aires,  Estío  del  ÍKK». 


EL  CASCO  NAUFRAGO 


( Conclusión  i 


rf 


Al  acontecer  el  naufragio^  un  vecino  del  paraje  que  venía  cotidia- 
namente á  huronear  cuando  el  intento  de  salvataje  por  ver  si  en  la 
confusión  del  desastre  lograba  obtener  algo  por  vías  más  6  menos 
honestas,  se  llevó  para  su  casa  uno  de  los  perros  de  á  bordo.  Era 
sueco,  de  la  misma  nacionalidad  del  barco,  alto,  fortacho,  lanudo, 
de  pelaje  rizado,  de  color  atabacado,  de  hocico  alargado  y  de  ojos 
grandes  y  vivarachos.  Puesto  al  desembarcar  en  la  playa,  se  en- 
contró como  abatido  ;  dejó  de  ladrar  como  lo  hacía  sin  cansarse  y 
sin  causa  en  cubierta,  asomando  la  cabeza  por  las  gualdrinas  y  los 
portalones  insignificantes  de  la  mura  de  proa.  Mascullando  se  fué 
á  echar  tristón  á  pocos  pasos  al  lado  de  una  cruz  de  madera  car- 
comida por  los  bostezos  salobres,  plantada  sobre  la  sepultura  in 
naturalibus  de  un  oficial  de  marina;  única  señal  lavada  que  le  de- 
dicó el  recuerdo  que  dice  lo  mismo  para  muchos  de  los  que  cuen- 
tan con  epitafio,  loza  y  emparrillado  :  hiunilde  símbolo  que  super- 
vive hace  algvmos  años,  habiéndose  acostado  más  de  una  vez  en 
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líi  tierra  bajo  los  pechazos  de  los  huracanes,  moneda  corriente  en 
esos  lugares,  para  ser  nuevamente  clavada  con  religioso  respeto 
por  piadosa  mano. 

Más  tarde  el  perro  náufrago  sacudió  su  murria  nostálgica  fami- 
liarizándose con  aquellos  parajes  desolados.  Acompañaba  siempre 
á  su  adoptivo  amo  en  sus  excursiones  á  caballo.  Había  también 
olvidado  su  motí"  sueco,  obedeciendo  por  su  nombre  criollo  de 
segunda  pila. 

Pero  el  animal,  si  había  demostrado  irracional  inconstancia 
para  su  verdadero  llamativo,  indicaba  sin  emb.argo,  tener  vivo  el 
recuerdo  del  barco. 

Transcurrieron  muchos  meses.  Cuando  el  perro  solía  pasar  en 
seguimiento  de  su  amo  en  donde  se  hallaba  él  casco  perforado  en 
su  asiento  de  arena  en  estado  misérrimo  allí,  á  yardas  de  la  afluen- 
cia del  arroyo  Balizas  en  el  Océano,  detenía  su  trotecito  rítmico 
detrás  de  la  cabalgadura.,  retrasándose  al  jinete  por  largo  rato. 
Entrando  en  el  agua  ansioso  contentábase  con  ladrar  vehemente 
como  practicando  auto  de  reconocimiento  al  pegar  con  los  remos 
en  sus  alocados  saltos  y  brincos  bajo  la  línea  de  flotación,  casi  siem- 
pre en  seco  y  forrada  de  planchas  viscosas  por  el  asentamiento  de 
las  algas  que  componían  así  extraño  y  jabonoso  tapizado.  Allí  se 
detenía  —  mientras  el  jinete  iba  desapareciendo  entre  los  medana- 
les,  dirigiendo  miradas  al  casco  de  trepanada  escafa  acentuada- 
mente tumbada;  al  casco  eternamente  inmóvil,  severo,  mudo,  como 
dormido  á  los  dulces  cintarazos  de  las  olas  que  se  estrellan  sobre 
su  cuerpo  maltrecho  —  sobre  su  silencioso  cuerpo  como  en  un  éxta- 
sis de  monje  cartujo,  con  el  filo  de  proa  mordido  por  los  taladros  y 
erizado  de  groeras  y  piqueros  naturales  Y  en  alto,  bajo  el  tronco 
astillado  del  bauprés  en  el  figurón  y  apoyándose  en  la  perdigueta 
tan  sólo  la  sílf  ide  esculpida  en  madera,  percudida  ya.  Conservando 
cierta  expresión  de  vida  sobre  todo  lo  demás  en  completa  ruina,  lo 
único  (jue  no  mostraba  tan  paladinamente  sus  orines  poseyendo  un 
algo,  un  rasgo  de  animación  como  en  la  cara  de  ciertos  ancianos 
<jue  al  trav^és  de  los  apergaminaniientos  dejan  entrever  un  hilo  de 
uz,  en  que  se  traduce  la  vida  rozagante  de  antes. 
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Ijíi  «  Manda!  »  al  soportar  en  sn  encalladura  tanto  temporal  pare- 
cía ya  haberse  consagrado  invencible  por  el  mar  y  aludiendo  á  sus 
restos  en  conversación  más  de  uno  solía  decir,  á  su  contricante  «pri- 
mero se  va  á  deshacer  usted  que  la  barca  sueca». . .  Empero  el  buque 
de  un  tiem})o  á  esta  parte  se  había  descalabrado  más.  En  tiempo 
bueno  los  cachones  empenachados  de  espumas  y  airosos  parecían 
acariciarle  con  su  dulcísimo  susurro,  lamiéndolo,  abriéndose  al  dar 
el  golpe  muelle  en  la  popa  para  volverse  á  fusionar  en  su  avance 
bajo  la  proa  y  luego  fallecer  en  la  playa,  dando  im  suspiro  apacible 
y  tristón  á  la  vez  como  un  sarrillo.  Los  clavos  con  muescas,  los  pijo- 
tes  de  hierro  estaban  cubiertos  de  una  limosidad,  de  un  orín  de  gra- 
nitos rojizos  como  en  salpullido  y  las  más  altas  láminas  de  cobre 
de  un  sarro  color  verde  pita.  La  tableta  con  el  nombre  de  la  embar- 
cación había  desaparecido  desclavada  de  im  galón  por  un  fuerte 
golpe  de  mar.  Los  rumbos  abiertos  y  cerrados  ligeramente  cuando 
se  creyó  en  su  posible  zafadura,  se  habían  abierto  mucho  más  y  bajo 
el  peso  del  agua  entrada  el  buíjue  había  terminado  por  hundirse 
enormemente  de  popa  y  cuando  hacía  mucha  mar  las  oleadas  grue- 
sas reventaban  furiosas  y  elevando  sus  crestas,  como  lenguas  que 
se  estiran  para  lamer,  traspasaban,  dando  golpes  ensordecedores, 
la  obra  muerta  para  penetrar  por  la  minada  cubierta  en  los  com- 
partimentos oscuros  y  húmedos  como  cavernas  y  exhalando  tufos 
salinos  ese  perfume  amargo  de  las  olas. . . 

Una  tarde  sin  sol.  El  viento  silbaba  furioso  levantando  remo- 
linos con  la  arena  de  las  dunas.  El  cielo  estaba  negro  como  el 
forro  de  palastro  de  una  caldera.  Las  oleadas,  altas  caudalosas,  pe- 
sadas rompíanse  frenéticas  unas  sobre  las  otras  en  cimbreos  trai- 
dores, reforzándose,  combinándose,  hundiendo  las  crestas  para  er- 
guirse elásticamente  saliendo  de  pasajeros  abismos  y  hondonadas 
dándose  zurriagazos  con  sus  bordes  festonados  de  espumas,  claros, 
de  verde  botella  y  con  sus  cuerpos  regordetes  glaucos,  verde  su- 
cios, con  reflejos  pardos. . .  Y  entre  la  promiscuidad  i)icos  que  se 
elevan  y  se  hunden,  plastes  de  espumas  que  se  desvanecen  en  las 
combas  y  lloviznas  menudísimas  que  recogidas  por  el  huracán  vía" 
jan  cuadras  y  cuadras  sobre  el  elemento  descocado. 
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Y  en  la  playa  lavada,  sin  un  asomo  ni  á  lo  lejos  de  vivienda 
humana  y  ál  pie  de  cadenas  de  médanos  viajeros,  llegaban  los 
cachones  más  ordenados,  resbalándose  sobre  la  superficie  en  una 
fila  arqueada  que  se  retrasaba  para  reventar  rabiosas  en  un  herbor 
de  espumas  y  golpes  secos  que  unidos  como  en  una  sola  pieza  apa- 
recían violentos  saldrapazos  seguidos  de  un  quejido  idéntico  al  que 
se  desprende  de  un  bosque  de  pinos  y  alerces  á  los  fustigaz.os  de 
un  viento  impetuoso. 

En  los  faiTallones  que  enarcan  sus  lomos  peñascosos  con  aspecto 
de  torreones,  almenados  y  castillos  monolíticos,  los  lobos  marinos 
lanzaban  al  aire  como  acometidos  de  una  cólera  terrible,  mugidos 
cavernosos,  broncos,  alaridos  horribles  como  voces  de  otro  mundo. 

Cerrada  la  noche  la  tempestad  arreció.  En  tanto  la  «  Mandal  » 
como  ser  misterioso  que  se  mueve  á  la  sombra,  se  amacaba  sobre  su 
encamadura  de  piso  de  sábulo,  después  de  muchos  años  de  inacción 
en  su  estribo  de  arena.  Como  un  paquete  al  echar  humo  aprestán- 
dose para  zarpar,  la  barca  se  deslizaba  de  su  asiento  en  trébede  cada 
vez  más,  preparándose  así  su  deslizamiento  fatal.  Una  ola  llegó 
entre  la  sucesión  continua  y  desordenada  de  sus  compañeras  más 
sañuda,  más  corpulenta,  más  negra,  más  fornida  y  más  cruel  —  era 
la  que  por  fatalismo  estaba  indicada  para  deshacer  como  por  cer- 
tero golpe  de  maza,  el  casco  de  la  antigua  barca  sueca  allí  estan- 
cada por  muchos  años.  En  medio  de  la  noche  como  muere  ignorado 
un  ser  de  la  turba  humana,  el  esqueleto  de  la  barca  se  había  des- 
trozado sin  que  sobresaliesen  sus  crujidos  entre  los  demás  ruidos 
de  la  borrasca  desatada. 

El  mar  se  lo  había  tragado  completamente.  Nada  quedaba  ya, 
á  no  ser  una  tabla  tinglada  resto  de  aquellos  restos  que  aislada  fué 
juguete  de  las  olas  en  sus  espumosas  rompientes  de  la  playa  y 
dos  botes  que  yacían  volcados  desde  el  naufragio  entre  unos  mé- 
danos cercanos  á  la  costa  cargados  en  su  interior  de  arena  acumu- 
lada por  los  vientos  y  advirtiéndose  en  el  enmaderado  los  listones 
envejecidos. . . 

Amanecía.  Un  grupo  de  gav'iotas  y  preteles  revoleaban  sobre 
las  aguas.  Y  muy  cerca  de  allí  en  el  faro  casi  escondido  al  pie  de 
una  loma  donde  verdeaba  un  césped  debilitado  por  la  arena,  las 
hímparas  se  iban  apagando. . .  Los  cristales  gruesos  y  los  reflecto- 
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res  azogados  cesada  ya  la  llama  de  los  mecheros  comenzábanse  á 
enfriar  á  medida  que  la  luz  natural,  la  claridad  difusa  del  alba 
íbase  vigorizando   para  alumbrar  la  siniestra  costa. 

Las  paredes  macizas  que  sostienen  en  lo  alto  la  garita  donde  se 
hallan  alojados  los  reflectores,  blanqueaban  más  claramente,  sur- 
giendo de  las  sombras  en  su  embrctamiento  de  enormes  breñas 
negras  y  mohosas,  bloques  en  cuyas  gibas  salpicadas  con  pro- 
fusión por  capuchas  de  lapas  como  inofensivas  berrugas,  pasado 
el  reflujo,  quedaban  hasta  el  nuevo  repunte  de  la  marea  las  algas 
marinas,  de  todos  los  matices,  traídas  por  las  corrientes  durante  un 
tiempo  marcado  como  para  orear  sus  babas.  Y  en  las  canaletas  y 
baches  que  dejan  los  escabrosos  riscos,  con  agua  represada  flota- 
l>an  á  merced  del  viento  las  huevas  aglobadas  de  las  medusas,  que 
también  llegan  en  persona  á  morir  olvidadas  en  la  dilatada  playa 
con  sus  cuerpos  flácidos  y  cristalinos  teñidos  con  color  de  lilas  y 
■de  violetas. . . 

Carím  H.  Mata. 
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SUPLICA 


Recuerdo  que  pasastes, 
El  cielo  alborotado 
Tiñó  sus  blancas  nubes 
Con  mágico  arrebol. 
Y  en  medio  de  tu  rostro 
Por  ángeles  tallado, 
Tus  ojos  desprendidos 
De  un  astro  inmaculado, 
Sin  luchas  apagaban 
La  luz  del  almo  Sol. 

Claváronse  en  mis  ojos 
Tus  nítidas  miradas, 
Noté  mi  pecho  herido 
Por  súbito  dolor. 
Que  buena  esclarecías 


Mis  noches  desdichadas. 
Que  en  el  jardín  repleto 
De  flores  deshojadas, 
Nacía  seductora 
La  rosa  de  mi  amor. 

Tu  fuiste  desde  entonces 
Mi  gloria,  mi  tormento, 
Mi  calma,  mi  tei'nura, 
Mi  vida,  mi  cantar. 
Al  Vierte  tan  hermosa, 
Al  roce  de  tu  aliento, 
Vagaba  por  mi  mente 
Mortal  el  desaliento, 
Y  pálido  sentía 
Las  ganas  de  llorar. 
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Lloraba  al  figuraruie 
Que  tu  alma  y  tus  anhelos, 
Tu  sueño,  tu  esperanza, 
lío  fueran  para  mí. 
Y  que  á  pesar  de  todos 
Mis  candidos  desvelos, 
Mis  noches  tempestuosas. 
Mis  cuitas  á  los  cielos. 
Lograr  ;iunca  podría 
Tu  codiciado  sí. 

Observo  que  era  exacto, 
Que  esquiva  el  amor  uu'o 
Rechazas  inclemente, 
Que  matas  mi  pasión. 
Que  estás  siempre  á  mi  lado 
Con  tedio  y  con  liastío, 
Que  impía  me  desprecias, 
Que  está  tu  peclio  frío, 
Que  es  de  otro,   de  otro  hombre 
Tu  ardiente  corazón. 

Y  yo  que  penetraba 
Sonriente  y  satisfecho. 
Creyéndome  dichoso 
Del  templo  en  el  umbral. 
Que  hallaba  el  horizonte 
Para  mi  amor  estrecho. 
Que  guardo  con  cuidado 
Aquí,  dentro  del  pecho. 
Tu  sombra  bendecida. 
Tu  imagen  virginal. 

Hoy  cargo  vacilante 
Mi  angustia  y  mi  martirio, 
Cual  Cristo  destinado 
Por  ti,  solo,  á  sufrir. 
Verdugo  de  mi  alma 
Advierte  mi  delirio. 
Mis  ojos  suplicantes, 
Mi  amarillez  de  cirio. 
Mis  quejas  que  pregonan 
Que  pronto  he  de  morir. 


A  dónde  iré,  yo,  ahora 
Gimiendo  mi  tortura, 
Velando  mi  vergüenza. 
Clamando  tu  desdén. 
En  dónde  habrá  ambrosía 
Que  aleje  mi  amargura, 
Qué  estrella  fulgurante 
Me  brindará  su  ayuda, 
Qué  árbol  del  desierto 
Me  prestará  sostén. 

A  dónde  iré  á  ocultarme 
Para  olvidar  mi  suerte. 
Tu  célica  sonrisa, 
Tu  olímpica  altivez. 
Si  cuando,-  eterno,  pasa 
Tan  solo  un  día  sin  verte. 
Me  muero  de  fastidio, 
Me  quedo  triste,  inerte. 
Sumido  en  lo  profundo 
De  negra  lobreguez. 

Ten  pena  de  tu  amante. 
Si  quieres  mi  agonía 
Ver  pronto  terminada. 
Que  arroje,  allá,  mi  cruz. 
Que  reiné  sin  ocaso 
En  mí,  santa  alegría, 
Que  brote  de  niis  versos 
Espléndida  armonía, 
Que  avive  de  mis  ojos 
La  moribunda  luz. 

Envíame  tan  sólo 
Veloz  una  promesa. 
Ofrece  convencida 
Que  mucho  me  amarás. 
Mándame  tu  suspiro 
Que  dulce  me  embelesa, 
Y  juro  por  tu  garbo 
De  tímida  princesa. 
Que  este  hombre  esas  bondades 
No  olvidará  jamás. 


'■-.™;^'-';.  ™ 


224 

Te  juro  por  mi  madre 
(¿lie  volverá  el  encanto, 
Que  iré  como  una  sombra 
De  tu  carrera  en  pos. 
Que  no  verás  corriendo 
Las  hondas  de  mi  llanto, 
Te  juro  idolatrarte, 
Te  juro  querer  tanto, 
Como  aman  los  creyentes 
Al  bondadoso  Dios. 
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Atiende  mis  pedidos, 
Hi  no  me  muero  ingrata, 
Sin  savia  ya  se  extingue 
Mi  pobre  juventud. 
Responde  á  mis  querellas 
(¿ue  tu  quietud  me  n)ata. 
Observa  que  la  muerte 
(lozosa  me  arrebata, 
(Contempla  que  ya  traen 
Mi  lóbrego  ataiid. 

Joí^é  Salgado. 


A  ELISA 


Cuando  te  hablo  de  amor,  divina  Elisa, 
¿Por  qué  ese  aspecto  indefinible  ostentas? 
¿  Ijü^noras  que  es  presa^íio  de  tormentas, 
En  muchos  labios  la  burlona  risa  ? 

¿  Recompensas  mi  amor  ó  cruel  me  afrentas  ? 
Mi  mente,  al  responder,  está  indecisa 
Sobre  si  existe  dolo  en  la  sonrisa 
Con  que  calmar  mi  desazón  intentas... 

Y  á  fe,  no  es  de  extrañar  el  (pie  no  alumbre 
La  luz  de  la  razón,  mi  incertidumbre. 
Pues  leí  (  no  recuerdo  si  era  en  Viernes 

O  en  Lunes  tí  (»tro  día),  en  cierta  historia, 
Que,  lo  mismo  Judit  sonrió  á  la  Gloria 
Que  al  tronco,  ya  sin  vida,  de  Holofernes. 

Tomás  A.  Amadeo, 

Argentino. 


La  Plata,  l'.KK). 
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BEAMA 


Para  Julio  Herrera  y  Rcissig. 


Uii  bochorno  de  fábrica  revienta 
l'dtí  rosas  del  sendero.  La  gramilla 
gime  bajo  inis  pasos,  mientras  brilla 
Febo  en  el  cénit  como  un  ascua.  Lenta 

Viene  á  mi,  guarecida  en  la  sombrilla, 
Luty,  la  rubia  impúbera.  Violenta 
su  seno  ya  el  corsé.  Trasciende  á  menta 
su  falda  gris  á  media  pantorrilla. 

Llega.  Ya  erige  su  combés  la  Jialga, 
más  son  sus  ojos  de  cristal  verde-alga 
dos  inocencias  pensativas  y  hondas. . . 

Pasa.   Y  tras  ella  mi  pupila  irradia, 
mientras  pienso  en  un  Sátiro  de  Arcadia 
que  arrastrase  una  Ninfa  hacia  las  frondas ! 


Osear  Tiberio, 

Argentino. 


Xj\  Plata. 


IDEAL 


Tan  perfecta  es  !?u  hermosura 
Que  un  alado  serafín 
A  veces  se  me  figui-a, 

Y  no  hay  una  flor  más  pura 
Que  ella  en  ningún  jardín. 

Ciegamente  enamorado 
Con  embeleso  la  admiro, 

Y  suspenso,  enajenado 
Por  estar  siempre  á  su  lado 
Con  vano  anhelo  deliro. 


226  LA   REVISTA 


¿Quién  al  verla  no  la  adora? 
¡Yo  hasta  su  esclavo  sería! 
Si  es  más  bella  que  la  aurora 
Más  dulce  y  encantadora 
Que  toda  la  poesía! 

¡Ah!  si  mi  pluma  pudiera 
Trazar  el  retrato  fiel 
De  mujer  tan  hechicera, 
¡  Cuántos  millones  valiera 
Esta  hoja  de  papel! 

Podrán  existir  hermosas 
Deidades  en  parte  alguna ; 
En  el  edén  portentosas 
Vírgenes  maravillosas 
Pero  como  ella  ninguna ! 


Buenos  Aires,  Jlaizo  3  de  l!)(K). 


Antolin  R.  La  sus. 


KUBEN  DARÍO 


De  tu  argénteo  buril  brotan  las  rimas 
como  una  lluvia  de  oro  refulgente : 
crepúsculos  que  surgen  en  Oriente, 
auroras  que  desmayan  en  las  cimas. 

Cíclope,  bajas  á  las  hondas  simas 
donde  se  arrastra  el  bullidor  torrente ; 
águila,  tocas  del  gran  Sol  la  frente 
y  recibes  la  luz  con  que  te  animas. 

Burilador  de  extrañas  concepciones 
es  tu  numen  volcán  donde  crepita 
la  idea  que  da  vida  á  tus  canciones. 

Mago  que  buscas  la  oriental  mezquita 
del  país  de  las  bellas  Ilusiones 
donde  enciende  el  Amor  su  luz  bendita! 

Horacio  Olivos  y  Carrasco, 

Chileno. 
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SEGGIÓN  GIENTÍFICÁ  Y  MILITAR 


REFORMA  DE  LAS  CLASES  PASIVAS 


.II 


La  denominada  situación  de  reemplazo,  da  lugar  á  que  esperen 
pacientemente  su  turno  mil  seiscientos  sesenta  y  cuatro  jefes  y, 
oficiales,  (1 )  que  digimos  costaban  á  la  Nación  $  58,514.50  y  que 
naturalmente,  por  su  condición  de  militares,  tienen  derechos  adqui- 
ridos para  pretender  y  ocupar  los  puestos  vacantes  del  Ejército. 

La  circunstancia  de  exceder  en  ese  número  á  los  necesarios  para 
el  servicio  y  razones  de  edad,  suficiencia,  enfermedad,  achaques,  en 
fin,  múltiples  causas  que  una  ley  de  retii'O  debiera  haber  previsto, 
los  refugia  en  la  situación  de  reemplazo,  indebidamente  estatuida 
en  nuestra  organización  militar,  por  la  contradicción  subsistente 
entre  la  pasividad,  muchas  veces  constante  que  la  caracteriza  y  la 
actividad  y  demás  energías  que  son  requeridas,  sin  mtermitencias, 
del  que  está  en  ejercicio  de  un  empleo  militar. 

Xo  os  posible  tampoco  justificar  la  permanencia  de  la  situación 
de  cuartel,  limitada  por  el  Código  Militar,  única  y  esclusivamente 
á  los  oficiales  generales  y  por  un  decreto  gubernativo  estensiva  á 
todos  los  jefes  y  oficiales  en  disponibilidad;  de  modo  que  la  re- 
ferida circunstancia  implica  tácitamente  admitir  que  ésta  puede 
ser  relativa  sin  que  se  pierda  el  estado  militar. 

Un  ejército  regularmente  organizado  sólo  debe  tener  oficiales 
en  actividad  -,  es  decir,  oficiales  utilizables  en  todo  tiempo  y  lugar. 
En  los  casos  en  que  dejen  de  pertenecer  á  los  cuadros  activos  para 
pasar  á  retiro,  entonces  sus  puestos  deben  ser  llenados  con  los  que 


f  1)  No  comprendiendo  los  colocados  en  las  carreras  civiles,  incluso  policías. 
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están  directamente  en  condiciones  de  servirles  en  armonía  con  una 
lev  d(í  ascensos  especial.  En  cnanto  á  las  demás  promociones  que 
se  sucedan,  el  procedimiento  y  orden  será  análogo  hasta  llegar  á 
los  empleos  inferiores,  cuya  provisión  corresponde  ala  Academia 
(íeneral  Militar,  para  cuyo  efecto  el  número  de  aliunnos  que  cuente 
debe  estar  en  proporción  con  las  necesidades  existentes. 

De  este  modo  la  cairera  militar  sería  una  verdadera  carrera,  con 
rumbos  fijos  y  porvenir  marcado;  reconquistaría  todo  su  prestigio^ 
se  despertaría  la  emulación  y  en  cuanto  á  los  militares  que  estuvie- 
ran en  sus  puestos  activos  constituirían  la  vanguardia  de  una  agru- 
pación científica  y  sólida,  con  un  puesto  prominente  en  la  escala 
de  las  demás  instituciones  del  país. 

Impiden  llegar  á  este  fin  el  exceso  de  oficiales  que  constituyen 
las  citadas  listas  multares,  ponqué  no  es  posible  organizar  sólida- 
mente una  institución  seria  sino  sobre  la  base  de  un  perfecto  fun- 
cionamiento de  todos  los  resortes  (pie  la  constituyen,  eliminando, 
trasponiendo  ó  sustituyendo  los  que  sean  necesarios. 

La  reforma  á  voluntad,  ya  lo  hemos  dicho,  deja  ancho  campo  para 
que  se  efectúe  sin  mayores  trastornos  la  eliminación  de  los  oficia- 
les  sobrantes,  pero  hay  que  complementarla  con  la  ley  de  retiro,  sin 
cuyo  recjuisito  previo  no  sería  eficaz,  vale  decir,  fracasaría,  pues 
irían  á  la  reforma  solamente  un    número  determinado  de  militares. 

Las  disposiciones  en  vigor  por  este  concepto  que  preceptúa 
nuestro  Código  Militar,  tienen  (¡ne  ser  verificadas  ó  suplantadas  por 
otras  de  acuerdo  con  los  usos  modernos,  tomando  como  norma  las 
análogas  (jue  rigen  en  otros  países,  con  más  el  aditamento  de  que 
comprendiera  los  oficiales  que  están  demás,  procedimiento  que 
vendría  á  instituir  una  nueva  lista  muerta»,  que  al  igual  de  sus 
congéneres,  las  demás  listas  muertas  (  viudas  y  menores  militares, 
inválidos,  etc. ),  se  atenderían  bajo  un  mismo  rubro  y  desde  igual 
punto  de  vista:  la  reforma. 

Los  retirados  militares,  ima  vez  perdido  el  estado  militar  sin  ínte- 
res alguno  en  disfrutar  un  sueldo  de  retiro  inferior  á  la  renta  que 
les  })roduciría  el  capital  de  reforma,  se  acogerían  inmediatamente 
áella  y  eu  consecuencia  salta  á  la  vista  la  resolución  feliz  del  pro- 
blema que  hemos  planteado. 

Como  se  ve,  la  reforma  propuesta  no  deja  de  tener  en  definitiva 
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cierto  carácter  obligatorio,  pues  no  pueden  escapar  á  ella  los  com- 
prendidos en  la  ley  de  retiro  que,  lo  repetimos,  serían  los  1,664  je- 
fes y  oficiales  de  que  hemos  hecho  mención;  no  ebstante  esto, 
queda  desvirtuada,  por  los  términos  en  qiie  se  formula,  pues  no  se 
compele  á  nadie,  sino  que  se  reorganiza  la  institución  del  Ejército 
con  arreglo  á  prácticas  de  otros  países  más  adelantados  y  ajustán- 
dose á  la  parte  final  del  artículo  88  de  la  Constitución  de  la 
República. 

Julio  Dufreehoii. 

(  Gonümiará). 


t 


NUESTRA  MARINA 

^  Coni'lusióii  ) 
III 

IjOS  perfeccionamientos  constantes  que  recibe  la  unidad  táctica 
de  marina,  es  decir,  el  buque  de  combate,  son  de  tanta  importancia 
que  á  menudo  inutilizan  elementos  relativainente  modernos,  ha- 
ciéndolos impotentes  para  resistir  la  energía  que  acumula  el  pro- 
greso creciente  y  es  por  esto  que  nace  en  algunos  la  idea  de  que, 
para  oponerse  á  ellos  en  todo  momento,  se  impone  el  cambio  cons- 
tante del  material  de  guerra,  lo  que  sin  discusión,  requiere  grandes 
cantidades  de  dinero,  y  por  eso  montañas  de  oro  se  invierten  en 
mantener  en  pie,  el  poder  ofensivo  y  defensivo  que  caprichosa- 
mente sueña  cada  país. 

En  las  naciones  americanas,  no  es  posible  que  se  sigan  los  há- 
bitos euroj)eos  y  si  así  sucede  actuahnente  en  algunos  países,  los 
descalabros  son  seguidos  y  ene  vitables.  Bastaría  particularizarse  con 
cualquiera  de  las  marinas  americanas  para  llevar  á  todos  el  con- 
vencimiento de  que  los  resultados  que  se  observan  no  son  del  todo 
halagüeños.  Pero  esto  no  és  mi  objeto  y  además  los  resultados  ac- 
tuales que  dan  los  procedimientos  en  práctica,  evitan  toda  discu- 
sión, comprobando  mis  afirmaciones. 
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¿  Qué  es  lo  que  debe  hacerse  entonces  ?  Conviene,  en  mi  sentir, 
analizar  las  partes  constitutivas  de  una  marina  de  gu(>rra,  separar 
con  conciencia  lo  indispensable  de  lo  auxiliar,  y  deducir  después, 
la  posibilidad  de  conservar  lo  primero,  abandonando  lo  último,, 
hasta  el  punto  de  no  afectar,  en  ningún  caso,  la  bondad  del  arma 
ni  su  potencia  fundamental. 

¿  Quién  ai'gumentará  que  la  nación  (jue  posea  muchos  buques 
entre  los  cuales,  la  quinta  parte  construidos  en  el  año  uno  y  así 
sucesivamente  hasta  contar  unos  pocos  modernos,  es  dueña  de  una 
armada  poderosa  ?  El  número  de  buij[ues  no  siempre  representa  po- 
der. Sin  embargo,  nadie  dudará  tjue  acjuella  nación  que  posea  en 
todo  momento  un  cuadro  de  oficiales,  clases  de  marinería  perfecta- 
mente instruida  teóricamente,  aclimatados  á  las  rudas  caricias  del 
mar,  y  cuente  además,  con  el  capital  para  la  adquisición  de  buques, 
cuando  convenga,  tendrá  en  todo  momento  que  lo  exijan  las  cir- 
cimstancias,  un  conjunto  de  escuadra  envidiable  por  su  poder  y 
composición. 

Dinero  y  marinos  son  los  elementos  indispensables  para  tener 
escuadra ;  no  se  necesitan  buques  de  combate  en  tiempo  de  paz,  < 
buques  que  no  puedan  maniobrar  constantemente  porque  consu- 
men mucho  y  por  lo  tanto  están  obligados  á  permanecer  la  mayoj 
parte  del  tiempo  fondeados,  sirviendo  con  mucha  utüidad,  para  lo 
que  he  dicho  anteriormente. 

La  práctica  no  debe  hacerse  en  buques  de  combate,  sino  en  na- 
ves especiales  que  puedan  reunir  en  oficialidad  y  tropa  el  núcleo 
principal  de  un  verdadero  poder  naval. 

Ahora  bien ;  para  obtener  dinero,  el  procedimiento  no  es,  m 
puede  ser  difícil,  teniendo  en  cuenta  el  progreso  de  las  ciencias 
económicas  y  sobre  todo,  el  fin  serio  que  se  busca,  que  es  la  de- 
fensa nacional.  Cuando  un  país  quiere  dinero  para  el  objeto  en 
cuestión,  lo  adquiere,  sea  por  el  sistema  de  impuestos  especiales  á 
crearse,  sea  destinando  una  parte  de  las  rentas  nacionales  6  pro- 
tegiendo la  marina  mercante  nacional,  que  dejaría  en  sus  transac- 
ciones los  fondos  suficientes  para  sostener  la  de  guerm. 

El  dinero  es  necesario  con  carácter  permanente,  desde  que  de- 
fiendo el  sistema  de  tener  siempre  buques-escuelas  y  no  buques  de 
combate,  y  para  obtenerlo,  sería   práctico  é  indispensable  crear  un 
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tesoro  especial  permanente,  destinado  exclusivamente  á  la  compra 
cl(^  buques  en  la  oportunidad  debida. 

Este  tesoro  que  pudiera  denominarse  «Tesoro  naval  »,  debe 
ser  administrado  en  forma  especial,  que  pudiei-a  garantü"  en  toda 
momento  un  constante  respecto  á  su  integridad. 

Para  probar  que  el  gasto  que  ocasionaría  la  escuadra  poderosa 
que  he  mencionado  en  artículos  anteriores,  es  soportable  por  la 
nación,  supongo  sin  exajerar,  que  pudiera  reunirse  con  ese  objeto, 
poniendo  en  acción  los  elementos  indicados,  la  cantidad  de  pesos 
800.000  anuales. 

De  este  total,  ó  de  cualquier  otro  que  resultara,  sea  mayor  ó  me- 
nor, debe  invertirse  una  parte  solamente  en  la  conservación  per- 
manente de  la  oficialidad  y  la  otra  en  depósito  para  destinarlo  á 
las  adquisiciones  cuando  fuera  necesario.  No  pretendo  que  ese  de- 
pósito destinado  á  reforzar  continuamente  el  «  Tesoro  naval  »  pu- 
diera, por  ahora,  llegar  al  total  necesario  para  un  caso  urgente, 
pero  siempre  serviría  como  gran  ayuda,  evitando  descalabros  fi- 
nancieros, como  ha  sucedido  en  algunas  naciones  «jue  han  dado 
ejemplos  que  no  debemos  imitar  nunca. 

Puede  abandonai-se  el  asunto  capital  desde  que  nadie  ignora  <{ue 
^0  dicho  es  fácil  verificarlo   sin  grandes  dificultades  ni  mucho 
gasto  de  ingenio,  y  pasaré,  entonces,  al  análisis   del  personal  de 
marina. 

He  4,icho  que  este  debe  instruirse  con  carácter  permanente;  el 
por  (j[ué  de  esta  afinnación  se  desprende  de  las  consider-aciones 
apuntadas  en  el  segundo  artículo,  y  ya  que  esta  condición  es  indis- 
pensable, el  escalafón  de  marina  debe  ser  cerrado,  para  evitar  aglo- 
meraciones perjudiciales,  estando  su  número  de  acuerdo  con  el 
plan  que  se  desarrolle,  según  las  necesidades. 

Si  las  otras  naciones  tienen  6,  10,  15  ó  más  buques  de  combate, 
deberá  instruirse  la  oficialidad  de  los  mismos  6,  10,  15  ó  más  bu- 
ques, como  también  el  elemento  de  acción  entre  la  tripulación,  ele- 
mento que  lo  representan  los  cabos  de  cañón,  los  cabos  toipedistas 
y  los  cabos  timoneles. 

Esa  oficialidad  que  de  vicealmii-ante  á  guardiamarina  debe 
practica!"  los  conocimientos  (|ue  se  han  indicado  anteriormente,  no 
puede  marchar  sino  dividida  en  dos  paites,  alternándose  continua- 
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mente,  una  parte  en  navegación,  en  viaje  de  instrucción  por  todo 
el  mundo,  y  la  otra,  estudiando  la  hidrografía  nacional,  punto  ca- 
pital que  se  olvida  con  frecuencia,  y  además  prestando  los  servi- 
cios que  fueran  necesarios. 

La  oficialidad  que  recibe  así  instrucción  permanente  representa, 
como  se  ha  dicho,  el  Estado  Mayor  de  varios  buques  de  guen-a. 
Estado  Mayor  de  primer  orden,  con  competencia  que  no  negará 
ninguno  de  los  que  quieran  oponerse  al  sistema  que  defiendo. 

Aclarando  lo  dicho,  puede  asegurarse,  desde  que  se  probíu*á  á 
su  tiempo,  que  con  una  parte  de  la  cantidad  que  se  supuso  obtener, 
por  ejemplo,  con  $  500,000  anuales  puede  darse  práctica  constante 
é  instrucción  inteligente  á  un  Estado  Mayor  de  oficiales  y  clases 
de  tropa  que  representen  la  perfecta  tripulación  de  DIEZ  buques 
modernos  de  combate. 

Esto  es  sencillamente  un  gasto  insignificante  comparado  con  el 
resultado  obtenido. 

Si  probara  lo  dicho  con  toda  la  claridad  iimegable  de  los  nú- 
meros, no  podrá  negarse  que  mañana,  que  la,  patria  necesitara  ma- 
rina,, podría  coa  un  gasto  permanente  como  presupuesto  de  marina, 
gasto  que  sería  de  $  500,000  ármales,  tener  el  elemento  nacional 
competente  para  organÍ7;ar  una  poderosa  escuadra  de  diez  buques 
de  combate. 

Supongamos  entonces,  procurando  ser  lo  más  exacto  posible, 
que  un  buque  moderno,  una  na\'e  de  combate,  necesite  como  Es- 
tado Mayor  de  oficiales,  un  jefe,  un  seguido  jefe,  un  tercer  jefe  y 
12  oficiales,  y  además  50  marineros  entre  cabos  de  cañón,  torpe- 
distas  y  timoneles. 

El  resto  de  la  tripulación  de  cubierta  no  requiere'  siempre  más 
que  ser  marinera,  nunca  técnica,  y  por  lo  tanto,  en  ese  sentido, 
nuestra  muchachada  de  ribera,  cubriría  con  exceso  el  número  de 
buques  que  proponemos. 

Lo  indispensable  para  diez  buques  de  combate  sería  entonces  : 

10  jefes  • 

10  segundos  jefes 

10  terceros  jefes 
120  oficiales 
500  marineros; 
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au  reguemos  5  jefes  superiores  y  tendríamos,  daado  nombres,  el 
sicriiiente  escalafón  para  la  potencia  enorme  de  diez  buques  mo- 
dernos : 


JEFES    SUPERIORES 


JEFES. 


OFICIALES 


1  vicealmirante 

1  contraalmirante 

2  comodoros 

10  capitanes  de  navio 
10  capitanes  de  fragata 
10  tenientes  de  navio 

40  tenientes  de  fragata 
40  alféreces  de  navio 
40  guardiasmarinas 


^ 


El  gasto  anual,  dando   sueldos  que   correspondan  á  sus  gerar- 
quías  y  agregando  un  pequeño  cuerpo  de  maquinistas,  sería  el  si- 


o'iiiente : 

é 

r* 

1    vicealmirante       .... 

1 

500 

00 

1    contraalmirante   .... 

.     . 

» 

400 

00 

2  comodoros  á 

.     $ 

300 
200 

00 
00 

» 
» 

600 
2,000 

00 
00 

1 0  capitanes  de  navio  á     .     . 

» 

■> 

1 0  capitanes  de  fragata  ;í.      , 

» 

120 

00 

^> 

1,200 

00 

1 0  tenientes  de  navio  á     .     . 

» 

100 

00 

» 

1,000 

00 

10  tenientes  de  fragata  á  .     . 

» 

80 

00 

» 

3,200 

00 

40  alféreces  de  navio  á     . 

» 

60 

00 

» 

2,400 

00 

40  guardiasmarinas  á    .     ,     . 

» 

50 

00 

• 

» 

2,000 

00 

Presupuesto  mensual 

$ 

13,300 

00 

500  marineros  á 

$ 

20 

00  $ 

10,000 

00 

Mesa  de  oficiales,  1 54  á     .     .     , 

» 

20 

00 

» 

3,080 

00 

Rancho  para  marineros,  500  á 

» 

10 

00 

» 

5,000 

00 

20  maquinistas  á 

» 

100 

00 

» 

2,000 

00 

Mesa  de  maquinistas,  20  á.     . 

» 

20 

00 

» 

400 

00 

■- 

80  foguistas  á. 

» 

20 

00 

» 

1,600 

00 

Rancho  de  foguistas,  80  á.     .     . 

» 

10 

00 

■» 

800 

00 
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Total  del  presupuesto  mensual    .     .  $     86,180  00 

ídem  ídem  anual »  434,160  00 

Para  carbón,  artículos  navales,  etc »      65,840  00 

$  500,000  00 


Esto  es  lo  que  se  gastaría  en  mantener  en  constante  ejercicio  el 
personal  principal  de  una  escuadra  de  diez  buques  modernos  de 
combate,  escuadra  que  no  posee  ninguna  nación  sudamericana,  con 
gastos  muchísimo  mayores,  pues  ese  presupuesto  es  el  que  con- 
sume próximamente  uno  de  los  acorazados  modernos,  que  crían  en 
sus  fondos,  todo  lo  que  es  decible,  fondeados  durante  meses  y  á 
veces  años  consecutivos,  en  los  concurridos  puertos  europeos. 

Adviértase,  además,  que  se  ha  presupuestado  un  elevado  perso- 
nal de  máquinas  y  se  ha  destinado  una  suma  respetable  para  car- 
bón, artículos  navales,  etc. 

Una  aplicación  práctica  de  lo  dicho  puede  hacerse  con  lo  ocu- 
n-ido  últimamente  en  la  República  Argentina.  Cuando  no  soñaba 
en  el  desacuerdo  internacional,  mantenía  una  escuadra  de  más  de 
treinta  buques,  todos  inútiles  para  el  combate,  y  se  vio  obligada  á 
comprar  material  nuevo  á  último  momento  para  poder  detener  el 
avance  del  contrario.  ¡  Qué  provechoso  resultado  hubiera  dado  el 
procedimiento  que  indico ! 

Si  la  escuadra  que  había  de  combatir  tenía  que  ser  adquirida 
en  último  momento,  lo  lógico  hubiera  sido  no  sostener  una  flota 
ficticia,  con  enorme  presupuesto,  sino  mantener  sus  tripulaciones 

en  continuo  ejercicio. 

Que  siga  con  su  sistema,  y  de  aquí  10  ó  15  años,  si  necesitara  una 
escuadra  poderosa,  tendría  que  adquirirla  nuevamente.  ^ 

Se  preguntará  lo  que  se  hace  con  los  buques  ya  adquiridosT^a 
respuesta  no  puede  ser  otra  que  la  siguiente  :  cualquier  cosa,  me- 
nos mantenerlos  fondeados  ó  á  medio  desanne. 

Ahora  se  dirá,  y  con  razón,  que  al  presupuesto  anterior,  muy 
aceptable,  hay  que  agregar  la  nave-escuela,  para  que  la  instrucción 
pueda  verificarse  en  la  forma  establecida,  pero  no  es  así,  felizmente; 
el  patriotismo  nacional  ha  de  regalarlo  expontáneamente  porque 
al  hacerlo  así,  busca  su  defensa ;  el  pueblo  es  el  único  beneficiado. 

La  naturaleza  siempre  sabia,  ha  dado  á  todos  los  animales  irra- 


'¿^ÍS^'i^ 
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cioiíales  su  defensa  propia,  pero  al  homH^re  le  ha  dado  inteligencia 
para  organizar  la  suya,  y  éste  sería  el  momento  de  dar  el  paso  ade- 
lante, cuando  el  píiís  ha  entrado  triunfante  en  pleno  dominio  de  su 
honradez  administrativa. 

Si  la  colonia  española  en  ambas  márgenes  del  Plata  alcanzó  á  la 
suma  de  $  650,000,  ¿  por  qué  nosotros,  mucho  más  numerosos  y 
tan  patriotas  como  ellos,  no  formamos  el  capital  necesario  para 
(ionstrnii'  un  buque-escuela  como  la  fragata  « Presidente  Sar- 
ini(!nto  »  para  que  se  condense  en  la  forma  establecida,  la  fuerza 
intelectual  que  en  acción  airebatará  la  gloria  sin  esfuerzo  ? 

No  creo  que  una  simple  colonia  extranjera,  supere  con  su  pro- 
ceder brillante,  al  patriotismo  de  un  pueblo  noble  como  el  nuestro. 

Mirando  la  cuestión  por  su  lado  debido,  se  hallará  la  innegable 
impoiiancia  de  lo  propuesto,  no  es  posible  desconocer  que  la  ten- 
dencia absorvente  del  fuerte,  hace  camino  en  la  política  del  mundo, 
la  fuerza  prima  al  derecho,  esta  es  la  fónnula  que  se  signe  y  por  lo 
tanto  todo  esfuerzo  que  tienda  á  dar  defensa  á  los  países,  será  no- 
ble y  generoso. 

Faltaría  dar  fórmala  práctica  para  que  se  realizara  ese  gran  con- 
curso popular.  Indico  uno  de  los  tantos  caminos  que  pueden  se- 
{j;uirse,  que  consistiría  en  emitir  billeü^s,  que  sin  ser  de  Banco, 
pudieran  tener  alguna  semejanza  ó  parecido  á  cualquier  acción  ó 
papel  de  crédito.  Estos  billetes,  con  diferentes  valores  escritos, 
firmados  por  el  Presidente  y  Tesorero  de  la  Comisión  Directiva,, 
se  daría  á  la  venta  en  agencias,  casas  de  cambio,  librerías,  etc.,  y 
sobre  todo,  solicitando  el  concurso,  siempre  eficaz,  de  la  mujer,  que 
en  todo  momento  se  muestra  patriota  y  generosa. 

f^l  dinero  recibidc»  iría  en  depósito  al  Banco  de  la  República  y 
previa  exposición  de  planos,  al  pueblo  en  general,  se  ordenaría  la 
oonstnicción  de  la  nave-escuela,  que  llevaría  en  su  popa  el  nombre 
de  nuestro  inmortal  «  Artigas  ». 

A  todos  los  que  simpaticen  con  la  idea,  los  invito  á  iniciar  este 
movimiento  patriótico,  constituyéndose  en  Comisión  provisoria 
para  designar  quiénes,  entre  el  Ejército,  la  armada  y  el  pueblo, 
deben  formar  la  Comisión  Directiva. 

(Quiera  el  destino  que  mi  patria  tenga  marina,  porque  abrigo  la 
««gnridad  de  que  esta  noble  nación,  que  algunos  pretenden  ha- 
cerla chica,  cuando  es  enorme,  sería  entonces  la  roca  más  dura  que 
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encontraría  la  ambición  extranjera,  roca  donde    se    estrellaría   al 
nacer,  cualquier  veleidad  de  usurpación  que  pudiera  herir  nuestra 
integridad  nacional. 
¡  .\  la  obra  orientales  ! 

Federico   (rarcía  Martines. 


xMONTEPIO  MILITAR 


Se  ha  hablado  de  organización  del  ejército,  del  mejoramiento  de 
su  administración,  de  su  preparación  teórico -práctica  en  las  cues- 
tiones esencialmente  militares,  pero  se  ha  dejado  encarpetado  este 
punto  esencial  de  imestro  porvenir. 

No  son  sólo  aquellas  cuestiones,  las  que  comprenden  la  organi- 
zación del  ejército  de  la  República;  entra  también  en  ese  plan  im- 
puesto á  la  buena  v^oluntad  de  los  militares,  el  mejoramiento  de  la 
vida,  de  los  que  exponiendo  su  existencia,  cuando  las  circunstan- 
cias lo  exigen,  en  el  campo  de  batalla,  ó  los  que  sacrificando  su  li- 
bertad individual,  se  concretan  decenas  de  años  al  servicio  disci- 
plinario del  cuartel,  sin  descanso  alguno  ni  otras  aspii"aciones  que 
servir  á  su  patria.  Entra,  como  digo,  en  ese  plan  reorganizador,  ha- 
cer práctica  la  pensión  que  debe  dejar  á  su  fallecimiento  para  la  fa- 
milia, como  justo  tributo  de  sus  afanes  y  desvelos  de  la  vida  de  sol- 
dado. 

Es  la  fiel  recompensa  que  debe  recibir  para  cumplir  con  más  en- 
tereza y  más  sacrificios  su  sagrado  cometido. 

Desgraciadamente  al  presente,  nos  encontramos  privados  de  es(í 
legítimo  derecho  que  la  ley  militar  nos  acuerda  con  perjuicio  de  > 
nuestras  madres,  esposas  é  hijos,  que  quedan  á  nuestro  fallecimiento 
desamparados,  porque  sabido  es,  que  nuestros  sueldos  no  pueden 
ser  nunca  orígenes  de  fortuna  que  pudiéramos  legarle  como  heren- 
cia; y  es  por  eso  que  en  defensa  de  los  derechos  que  nos  acuerda 
la  ley,  queremos  decir  dos  palabras  al  respecto. 

Á\  emprender,  pues,  una  era  de  proyectos  para  nuestro  ejército, 
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realizables  ó  nó,  es  imposible  dejar  sin  tratar,  no  uno  nuevo  por- 
(iiie  se  trata  de  una  cuestión  resuelta,  sino  llamar  la  atención  sobre 
^4  para  poder  conseguir  su  cumplimiento,  en  beneficio  de  nuestros 
inteieses  individuales  y  demostrar  perfectamente  que  tenemos  los 
mismos  derechos,  todos  los  militares,  ante  la  ley,  para  el  goze  del 
Montepío.  - 

Efectivamente,  hoy  no  es  el  mismo  el  porvenir  de  las  viudas  y 
aionores  de  aquellos  militares  que  no  ingresaron  al  ejército  antes 
del  injustificable  decreto-ley  firmado  en  la  dictadura  del  señor  co- 
ronel D.  Lorenzo  Latorre  el  año  1876,  á  no  ser  que  por  gracia  es- 
pecial el  Poder  Ejecutivo  solicite  del  Honorable  Congreso,  una 
pensión  para  la  viuda  é  hijos  del  fallecido. 

Su  aplicación  que  hoy  se  observa  para  los  que  pertenecen  á  la 
lista  llamada  7  de  Setiembre,  no  es  precisamente  el  que  nuestra  ley 
militar,  perfectamente  sancionada  en  una  fecha  posterior  (1884),  es- 
tatuye, y  si  en  épocas  anormales  podrá  haber  tenido  algún  motivo 
para  su  observancia,  no  así  en  épocas  institucionales  como  la  que 
gozamos,  ante  la  que  todos  los  ciudadanos  tienen  los  mismos  de- 
rechos. 

Concluida  la  vida  de  un  jefe  ú  oficial  de  dicha  lista,  no  queda  mas 
recuerdo  de  su  existencia  que  la  foja  de  servicios  en  los  archivos  del 
Estado  Mayor — y  aquella  vida  constante  y  esclava  del  soldado,  del 
oficial  y  del  gefe,  aquellas  privaciones  y  contrariedades  tan  genera- 
les en  la  vida  militar,  quedan  á  su  muerte  sin  ningún  reconoci- 
miento para  sus  descendientes  que  ven  desaparecer  á  su  padre,  es- 
poso é  hijo,  que  tantos  sacrificios  le  había  costado  el  puesto  que  su 
muerte  gozaba,  sin  dejarle  el  pasar  modesto  que  correspondía  á  di- 
cho empleo.  . 

Xuestra  ley  militar  dice  claro  y  terminantemente  en  su  artículo 
ó83  que  el  Montepío  militar  es  una  institución  piadosa  qiie  tien* 
por  objeto  el  soeorm  de  las  familias  de  los  militares  ij  es  una  carga 
(¡ne  la  Nación  reconoce  por  la  administración  que  ha  asumido  de 
¡^tis  fondos,  !j  en  su  articulo  584,  que  dicho  Montepío  comprende  d 
todos  los  oficiales  del  Ejército  desde  la  clase  de  Snl)tenÍ£nte  á  Te- 
niente General  inclusive. 

De  manera,  pues,  que  nuestros  legisladores  comprendieron  per- 
fectamente y  supieron  valorar  los  sacrificios  del  militar,  dando  de- 
recho para   su  familia  á  percibir  una  pensión,  que  legítimamente 


238  LA   REVISTA 


adquiría,  puesto  que  dicho  militar  en  vida,  había  creado  los  fondos 
necesarios  para  que  produjeran  ese  rédito  6  pensión,  con  el  des- 
cuento que  la  ley  le  hacía  de  su  haber  respectivo,  fondos  que  como 
lo  dice  el  segundo  de  los  artículos  nombrados  tomó  la  Nación  á  su 
cargo  para  su  administración. 

Ahora  bien:  ¿puede  tener  más  fuerza  un  decreto  gubernativo  que 
fué  expedido  en  épocas  anti-constitucionales,  que  una  ley  perfecta- 
mente sancionada  con  posterioridad  cuando  es  la  misma  la  cues- 
tión á  que  se  refiere? — indudablemente  que  no,  y  esos  derechos  que 
dicha  ley  acuerda  son  los  que  defendemos  para  poder  obtener  los 
frutos  para  que  fué  creada. 

Es  cierto  que  á  los  jefes  ú  oficiales  que  pertenecen  á  la  lista 
7  de  Septiembre,  ó  sean  los  que  esttín  eximidos  del  Montepío,  no 
se  les  ha  hecho  descuento  alguno  para  poder  considerarse  con  d<!- 
recho  al  goce  de  pensión,  pero  es  cierto  también  que  si  á  ellos  no  se 
les  ha  hecho  dicho  descuento,  no  ha  sido  porque  no  lo  hayan  per- 
mitido ó  no  tengan  voluntad  para  que  se  les  haga,  ha  sido  sola- 
mente por  estar  en  vigencia  el  decreto  en  cuestión  que  nos  pone  en 
diferente  situación  y  con  diferentes  atribuciones  que  los  que  sir- 
vieron antes  del  año  1876. 

Una  cuestión  de  tan  trascendental  importancia  debía  llamar  la 
at(Mición  del  Honorable  Congreso,  para  hacerse  obligatorio,  por 
cuanto  está  ín tunamente  ligada,  para  el  mejoramiento  del  ejército, 
fiel  representación  del  adelanto  nacional.  El  militar  se  concretaría 
con  más  constancia  y  decisión  á  sus  obligaciones,  viendo  que  tenía 
asegurada  la  pensión  para  sus  deudos,  dejándole  la  ayuda  necesa- 
ria para  la  subsistencia  de  la  vida,  única  aspiración  del  hombro 
después  de  haber  cumplido  con  su  patria. 

Sabemos  con  toda  seguridad  que  algunos  compañeros  tienen  en 
preparación  trabajos  en  este  sentido  ó  de  analogía  en  su  resultado 
práctico ;  insinuamos  su  apoyo,  presentándole,  para  su  discusión, 
en  caso  de  mejores  condiciones  que  la  actual  ley  militar,  para  po- 
der conseguir  de  una  ú  otra  manera  que  nuestro  porvenir  esté  en 
las  mismas  condiciones  que  en  todos  los  países  que  cuentan  un 
ejército  organizado. 

Llamamos,  pues,  á  los  colegas  que  durante  estos  últimos  tiempos 
con  constancia  encomiástica,  han  escrito  sobre  cuestiones  militares, 
para  que  llenen  algunas  carillas  de  papel  prestigiando  este  punto, 
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que  reportará  una  conveniencia  general  para  todo  el  elemento  mi- 
litar y  veremos  colocada  en  esa  forma  la  piedra  fundamental  de 
nuestro  Montepío. 

Montevideo,  Marzo  7  de  19()0. 

^  Jaime  F.    Bi^avo, 

Teniente  1.». 


NOTAS  DE  REDACCIÓN 


Nuestro  director  agradece  con  toda  su  alma  las  mil  manifesta- 
ciones de  afecto  recibidas  durante  su  enfermedad,  tanto  de  sus 
amigos  de  Montevideo,  como  de  Buenos  Aires  y  otros  puntos  de 
la  República  Argentina.  Asimismo  hace  extensiva  esta  declai-ación 
de  gratitud,  á  la  prensa,  de  Montevideo  y  de  la  otra  orilla,  por  ha- 
ber sido  objeto  de  las  referencias  más  elogiosas  y  en  extremo  ga- 
lantes. 

También  considera  que  cumple  con  un  deber  de  sinceridad  pe- 
riodística al  participar  _'  á  los  distinguidos  lectores  de  La  Revista 
que  por  mandato  médico,  en  un  plazo  de  dos  meses  no  podrá  de- 
dicarse á  ningún  género  de  trabajo  intelectual  y  como  consecuen- 
cia su  firma  no  figurará  durante  el  tiempo  expresado  entre  las  de 
■los  distinguidos  escritores  del  periódico  que  dirige.  Como  en  uno 
de  estos  días  se  ausenta  de  Montevideo,  lejos  de  la  cual  permane- 
cerá un  buen  tiempo,  se  despide  de  todas  sus  relaciones  y  se  dis- 
culpa con  los  colegas,  colaboradores  y  amigos  de  la  República  Ar- 
gentina por  tener  forzosamente  que  interrumpir  la  afectuosa  co- 
rrespondencia que  con  ellos  mantiene. 


NUEVAS    PRESENTACIONES 


Manuel  Fombona  Palacio.  Es  uno  de  los  primeros  literatos  de 
Venezueala,  que  desde  ha  tiempo  tiene  conquistado  un  honroso 
puesto  en  la  literatura  del  Continente. 

Lción,  el  notable  trabajo  con  que  hoy  engalanamos  las  páginas 
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de  La  Revista,  es  tanto  por  su  forma  como  por.  su  fondo,  una 
prodnccicm  de  verdadero  mérito  artístico  y  literario.  Hay  en  él 
ideas  y  principios  contrarios  á  las  escuelas  modernistas,  apoyando 
su  tesis  con  la  galanura  de  una  vasta  erudición. 

Debemos  hacer  constar  q\ie  dicho  trabajo  lo  obtuvimos  gracias 
íí  la  ex(iuisita  amabilidad  del  distinguido  literato  argentino  Luis 
Berisso,  el  cual  mantiene  extrecha  amistad  intelectual  con  aquel 
escritor. 

Instamos  al  inteligente  literato  venezolano  á  que  nos  favorezca, 
en  una  próxima  visita,  con  un  destello  de  su  hermoso  ingenio. 

—Concepción  Mestre  de  Silva.  Es  uruguaya.  Ingresa  desde  hov 
en  el  número  de  nuestros  colaboradores  arrancando  de  su  delicada 
lira  notas  llenas  de  sentimiento  y  armonía. 


BIBLIOGRÁFICAS 

Riuia.'^— Con  este  título  hemos  recibido  un  tomo  de  poesías,  de 
364  páginas,  editado  en  Chile. 

Laura  Bustos,  que  es  el  nombre  de  la  malograda  autora  de  este 
libro,  descendió  á  la  tumba  cuando  aím  la  primavera  de  la  vida  no 
había  depuesto  el  beso  de  perfume  en  su  nivea  frente. 

Revelan  las  páginas  de  este  libro  cuanto  sentimiento  impreg- 
naba el  alma  de  la  inteligente  niña,  que  hubiera  llegado,  sin  duda 
alguna,  á  distinguirse  en  primera  fila  en  la  literatura  de  América. 

Su  última  composición  titulada  ;  ¡  Adiós  al  mundo!»,  la'hiío 
pocos  momentos  antes  de  elevar  su  alma  á  regiones  desconoci- 
das. Murió  á  los  trece  años,  aún  no  cumplidos,  víctima  de  una 
enfermedad  que  de  tiempo  atrás  venía  minando  su  delicado  cuerpe- 
cito. 

Agradecemos  al  señor  don  Nicanor  Bustos   la '  remisión  del  lu- 
joso ejemplar,  lamentando  la  pérdida  prematura  de  una  niña  pre-  • 
destinada  por  el  genio  á  figurar  luminosamente  en  el  firmamento 
literario  de  América. 
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LAS  COKONAS 


V 


])ol  libro  on  pioíisa     ('uciitccillos 


—  Piensa,  medita,  hombre  de  la  lira  de  oro  —  dijo  con  su  voz 
dulcísima  el  hada  buena,  la  dispensadora  de  todas  las  felicidades. 

—  He  pensado,  he  meditado  mucho  ya,  señora.  Quiero  que  sean 
mis  cantos  los  más  hermosos  que  de  lira  humana  broten ;  deseo  que 
halaguen  mis  oídos  aplausos  embriagadores  ;  aspiro,  sea  como  fuere, 
:í  calmar  un  tanto  la  sed  inextinguible  que  de  suprema,  grandeza 
me  devora.  ¡  Quiero  gloria  ! 

-Pues  gloria  tendrás,  hombre  de  la  lira  de  oro,  exclamó  solem- 
nemente el  hada  buena.  Y  con  su  varillita  de  mágica  virtud  tocó 
la  blanca  frente  del  ilustre  poeta,  predestinada  desde  entonces  sólo 
para  el  laurel  inmarcesible. 

El  hombre  creyóse  feliz.  .       "^ 


Han  pasado  muchos  años. 

La  lira  de  oro  yace  abandonada  y  rota  en  un  rincón  de  misera- 
ble tugurio. 

Un  hombre  viejo,  cuyo  pálido  rostro  patentiza  el  más  profundo 
de  los  dolores,  se  ve  junto  á  la  lii'a. 

Habla  el  viejo.  Oigámosle. 
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—  ¡  Maldita  seas,  hada  buena ;  y  que  también  el  don  de  gloria 
(jue  me  diste  por  siempre  jamás  maldito  sea !  ¡  Malditos  los  laure- 
les y  los  aplausos,  que  de  la  torpe  envidia  me  rodearon,  y  que,  ni 
colmaron  mi  ambición,  ni  me  hicieron  feliz  ! 


El  hada  aparece  de  pi-onto. 

—  Hombre  de  la  lira  de  oro  —  dícele  —  ya  estás  viejo  y  nada 
puedo  concederte.  La  gloria  es  tormento  y  en  ella  nunca  cupo  fe- 
licidad alguna.  Por  eso  la  borré  del  libro  de  mis  bienes  ;  y  en  ade- 
lante será  la  gloria,  como  la  envidia,  el  azote  más  cruel  de  los  ge- 
nios del  mal.  ■ 

El  poeta  quedóse  espantado. 

—  ¡  Mentira !  —  exclam(')  —  ¡  Mentira ! 

Recordó  sus  días  de  triunfo,  los  años  aparentemente  sonrosados 
de  su  juventud  de  artista,  y  corrió  en  busca  de  sus  coronas  do 
gloria. 

Pero  en  el  sitio  donde  estaban  las  coronas  sólo  halló  un  poco  de 
polvo. . .  ; 


. . .  ¡  Un  poco  de  polvo  de  gloria,  que  desapareció  todo  al  débil 
impulso  de  un  melancólico  suspiro  ! 

Alberto  Arias  Srínchex, 

Chilono. 
Valpni-aíso,  1900.  - 


DESDE   EL   LLANO 


¡Dios   solo  sabe  si  podré  algiin  df» 
las  cumbres  v  pulsar 
Olegario  V.  AndrarU. 


Trepar  las  cumbri-s  v  pulsar  el  arpa.' 


Celeste  ¡ii>|)iríi<i«')ii,  numen  divino 
que  011  torno  de  uii  sien  bates  las  alas, 
arr;l-^tranu^  en  tu  loee  torbellino, 
envuelto  en   los  fidiroivs  de  tas  galas! 


* 
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Levántíime  al  peñasco  en  qiu^  blaTul»*» 
los  corvos  yataganes)  de  sus  plumas 
el  cóndor  que  en  las  nubes  se  pasea- 
cosaco  de  los  aires  y  las  brumas. 

Yo  quiero  en  los  columpios  del  vacío 
el  vértigo  sentir  de  los  planetas, 
y  rodar  con  exfraño  desvarío 
entre  el  raudo  turbión  de  los  cometíis ! . . 

¡Arriba!  hacia  la  luzl  á  las  alturaí^I 
más  allá  de  esas  blancas  nebulosas 
(|ue  velan  con  sus  nítidas  alburas 
los  áureos  camarines  de  las  diosas ! 

Eléveme  á  las  cúspides  tu  vuelo, 
y  alumbra  con  relámpagos  de  gloria,  . 
las  que  ocultan  sus  frentes  en  el  cielo, 
las  que  surgen  del  alma  y  de  la  historia! 

'GerniáH  (¡arc'tn  iíatniUon. 

UiK-niis  -Urcs,   Mar/.o  dt-  líKHI. 


RONDO    ELEGIACO 


Lo  mismo  que  la  efigie  de  un  blanco  lirio 
soplado  por  las  alas  del  Ángel  Triste, 
va(Mlabas,  la  noche  que  prorrumpiste 
los  liltimos  sollozos  de  tu  martirio. 

Y  cuando  al  toque  del  Alba  te  concluiste 
con  la  calma  en  que  espira  la  luz  de  un  cirio, 
te  quedaste  lo  mismo  que  un  blanco  lirio 
tronchado  por  las  alas  del  Ángel  Trist<\ 

Tjuego  allá.,  para  siempre,  despareciste. . . 
Mas  cuando  entre  las  bnunas  de  mi  delirio 
me  arrastro  al  (camposanto  donde  te  hundiste. 


A  la  nnivrta. 
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se  me  antoja  que  aún  vivera,  pálida  y  triste, 

pues  siempre  hallo  en  tu  tumba  la  flor  de  un  lirio ! . . 

Oficar  Tiberw, 

Argentino. 
I.a  Plata,  líMH). 


NUPCIAL 


rara  iraniicl  S.  Cousuopni 


Alba  ríe  y  canta  en   las  salas  y  cuartos  de  su  casa  como  !^i 
luibienm  soltado  un  pájaro  en  una  jaula  inmensa. 
Su  alegría   seduce  y  contauia. 
Cada    carcajada    que    asoma    á    su  boca  se  derrama  con  esii 

frescura  ai'gentina,  (¡ue  i-ecuei-da  el  repiqueteo'  del  granizo  (juc 
golpea  los  cristales  de  su  ventana  en  las  noches  melancólicas 
de  invierno. 

Los  ojos  picarescos  y  negros  como  la  pulpa  de  la  endrina; 
labios  olímpicos  que  se  despliegan  con  su  amorosa  sonrisa 
como  los  pétalos  bermejos  de  las  rosas  agasajadas  por  las 
auras;  cabello  abundante  (|ue  desciende  por  su  espalda  como 
un  manto  de  ébano ;  í'sa  jo\('n  hermosa,  alegre,  feliz  y  enamo- 
rada, que  arregla  su  cama  comtemplando  mía  procesión  de 
\isiones  áureas  que  retozan  con  sus  alitas  susurrantes  entre 
las  holandas  y  blondas  de  las  cortinas  vaporosas ;  todo  ese  bu- 
llicio de  la  inocencia  que  adivina  en  su  porvenir  claridades  ex- 
celsas ;  que  oye  arpegios  (1<'  mCisicas  ignotas  y  rondeles  w' 
amadores  escondidos ;  todo  oho  junto,  amalgamado,  fundido-  en 
una  alma  virgen,  son  más  <(ue  elementos  para  presagiar,  sin 
ser  augur,  la  inacabable  felicidad  de  esa  muchacha  risueña  y 
alborotadora. 


r 
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II 


Sobre  el  regio  di\'án  de  raso  \-erde  eon  floraciones  negras, 
está  tendido,  como  un  espumarajo  de  gasas,'  el  traje  de  la  Yes- 
tal ;  en  el  velador  de  caoba  con  iucrustíiciones  de  marfil,  la 
corona  de  azahares,  los  guantes  perfumados,  el  clásico  abanico 
y  dos  zapatillas  (lue  ]iarecían  Ikx'Iuis  con  los  pétalos  .  de  las  ca- 
melias. - 

Silencio   santo  rodea   el    alcázar   de   muselina  y  encajes. 

Apenas  se  atreve  Alba  a'  mirar  a(|uellas  almohadas  que  pa- 
recen montones  de  nieve,  y  acjuellas  sábanas  que  crujen  como 
si   sintieran  el    peso    de  alguua   mujei-  hei-mosa. 

IJl 

¡Cuántas  veces  ha  eutrado  á  ese  cuai'to,  que  es  un  paraíso, 
y  cuántas,  ruboiizada.  ha  hundido,  soñando  con  un  amor  lejano,  su 
frente  sudorosa  entre  esos  almolia<lones  sedosos  y  flamantes  es- 
perando la  ofrecida  caricia  de  algún  amante  hermoso  (|ue  ju- 
guetee con  sus  manos  entre  los  cintajos  de  sus  tálamos ! 

Debe  existú-  una  \'oluptuosidad  üiexplicable  en  la  novia  que 
contempla  una  cama  en  donde  la  es])era  lo  incógnito ;  quién 
sabe  qué  fiel)re  despierta  en  su  alma  leyendo  ese  libro  en  blanco 
y  en  donde  ella  traduce  el  idilio  de  un  P^dén  inagotable ! 

IV 

i^a  luz  culebrea  en  los  espejos  ovalados  que  cuelgan  de  las 
paredes  de  la  sala,  y  sólo  se  oye  el  monótono  tic-tac  del  reloj 
de  la  mesa,  en  cuyo  pie  está  (esculpida  la  cabeza  olímpica  de 
Minerva. 

Se  escuchan  rozamientos  de  alas  que  semejan  suspiros,  mien- 
tras Alba  se  oprime  ruborizada  el  seno  palpitante  y  se  mira  en 
«'1  espejo  juzgándose  una  Magdalena  pecadora  y  exclama : 

—  Mañana  será  la  boda. 

Su   novio  t  acaba  de  salir  y  (^lla    ha  oído  sus    últimas  pisadas 

w 
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en  la  calle;  sus  padres  hablan  felices  en  la  pieza  vecina,  y  sola, 
sin  poder  dormir,  con  una  ansiedad  inexplicable,  mira  pasar  en- 
tre sus  rosadas  fantasías,  la  cabeza  rubia  y  la  mirada  soñadora 
de  su  prometido. 

Alba  se  dirije  á  su  lecho.  Le  alegra  aquella  corona  que  caerá 
ajada  de  su  frente ;  oye  sonreída,  voces  halagüeñas  en  el  vek» 
que  pregonará  su  virginidad,  é  inundada  de  un  temor  inefable, 
se  envuelve  entre  las  muselinas  y  gasas;  se  acuesta  pensando 
que  la  besan,  que  su  dueño  vendrá  á  cuidarla,  y  se  duemie 
proíuiiiciando :  ' 


Ven! 


Julio  y.   Oahfre, 

( 'olouibiaiió. 


|{;in;«iK|ii¡llii. 


A  UN  AMIGO 

- * — 

Prendado  de  su  angélica  hermosura, 
tu  joven  corazón  latió  por  ella; 
no  había  para  tí  mujer  más  bella, 
no  había  para  ti  nuijer  más  pura. 

Cifra.'íte  en  su  cariño  tu  ventura 
y,  .sin  manifestarla  tu  querella, 
en  tu  pecho  erigiste  á  la  doncella 
un  altar  y  la  amaste  con  ternura. 

Tu  querer  ideal  distrajo  un  poco 
á  la  que,  divirtiéndose  contigo, 
llegó  á  llamarte  soñador  y  loco. 

De  ello  te  quejas  y  razón  no  tienes, 
que  el  que  ama  como  tú,  mi  pobre  aniigo, 
no  debe  de  esperar,  sino  desdenes. 


\ 
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SANTA  INOCENCIA 


— Hoy  la  vi  en  el  jardín  y  me  ha  inirídlo 
con  esa  indiferencia  que  me  mata,' 
sabiendo,  por  demá^*,  la  bella  inj>;rata 
cuan  grande  es  el  amor  que  me  ha  inspirado. 

Estuve  unos  momentos  á  su  latió 
y,  al  ver  la  turbación  que  me  delata, 
dibujóse  en  su  labios  de  escarlata, 
un  mohín  de  desdén  y  desajirado. 

Si  me  mostré  con  ella  comedido 
y  galante,  quizás  hasta  el  exceso, 
si  admiro  su  virtud  y  siempre  he  sido 

incapaz  de  pedirla  un  solo  beso  ... 

¿  por  qué,  -dime,  por  qué  se  habní  ofendido 

si  nunca  la  he  faltado? 

— Pues  .  .  .  ¡  jior  eso  ! 


Huouos  Airps,  Mnrzn  Av  1900. 


Virnitc  Nwolav  lioig. 

Español. 


ANTE   UN  SEPULCRO 


(Del  libro.  <  Fantasías  i  Recuerdi»s      |iri>xÍMii>  a  aparecer) 


Murió  el  hijo  idolatrado,  i  la  madre  inconsolable  acudía  cada 
año,  en  el  aniversario  de  aquella  horrible  pérdida,  o  en  la  niisma 
fecha  memorable  en  la  que  vino  al  mundo  aquel  ser  querido. 

^espertábanse  como  organismos  enfermos  los  árboles  del  cemen- 
terio, el  sol  asomaba  tristemente  por  entre  las  tumbas,  o  el  cielo 
«|uebraba  su  luz  azul  sobre  los  mármoles  severos  de  los  monu- 
mentos. 
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0  bien  la  tarde  se  despedía  con  sus  efluvios  melancólicos  i  sus 
tristezas  de  ausencia  de  aquella  mansión  del  sueño  eterno,  pren- 
diendo los  primeros  en  las  cruces  i  los  mausoleos. 

T  ya  a  la  radiante  luz  de  la  mañana,  ya  entre  las  vaguedades  del 
crepCisculo  vespertino,  el  culto  d(>  acpiel  amor  maternal  llenaba  de 
sublime  misticismo  los  palmos  de  tierra  que  limitaban  las  curvas 
mezquinas  del  rfanimhuif ),  i  daba  a  la  pobre  cruz  de  ocote,  pintada 
de  negro,  la  majestad  del  sentimiento. 

Llegaba  la  enlutada  víctima  de  la  ausencia  material  i  se  ponía 
de  hinojos  inmediatamente  sin  que  nada  la  contuviera  i  nada  la 
hiciera  retardar  el  instante  del  íntimo,  del  espiritual  homenaje. 

Echaba  sobre  su  trente  de  matrona  aumista  el  manto  necro, 
enclavaba  la  manos  delicadas  hechas  como  para  la  limosna,  e  incli- 
naba sobre  su  pecho  dolorido  el  rostro  de  Matcr  Dolorom,  en  el 
que  surcaban  las  huellas  de  un  sufrimiento  acerbo,  i  se  reflejaban 
las  sombras  de  un  eterno  imposible. 

Gota  a  gota  caía  el  llanto  hasta  convertirse  eíi  raudales  de  amar- 
gura, i  los  ojos  i'adiantes  se  nublaban. 

Brotaba  la  oración  como  el  perfume  de  mía  flor  doliente  hasta 
formar  el  ambiente  (pie  deja  la  plegaria,  i  los  labios,  plegados  a  la 
risa,  se  contraían  por  el  gemido. 

En  tanto  los  criados  nuevos,  los  que  no  conocieron  al  hijo 
muerto,  pero  que  respetaban  el  dolor  de  su  señora,  habían  encen- 
dido dos  cirios,  hecho  humedecer  el  montículo  de  tierra  del  sepul- 
cro i  colocado  ramilletes  de  flores  i  coronas. 

I^a  madre  seguía  orando. 

Nimbado  por  la  apacible  claridad  de  la  mañana,  bajo  las  enra- 
madas que  se  inclinan  ataviadas  de  sol,  aquel  cuerpo  aprisionado 
en  traje  negro,  prosternado  ante  la  tumba,  parecía  la  prolongación 
de  un  sueño. 

1  en  las  últimas  horas  de  la  tarde,  cuando  velan  los  sauces  las 
primeras  sombras  de  la  noche,  las  curvas  i  las  esbelteces  de  aquel 
cuerpo  de  matrona  se  antojaban  esculturales  formas  bajo  un  paño 
negro. 

El  aspecto  de  una  noche  se  impone  en  el  alma  como  un  ideal 
para  el  creyente;  la  santidad  de  la  mujer  que  ha  propagado  el  fruto 
de  su  vida  hace  que  nuestro  espíritu  se  arrodille ;  pero   cuando  esa 
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iiooIk'  llora,  cuando  osa  innjer  santificada  besa  la  memoria  de  su 
hijo  en  un  sepulcro,  se  postra  el  coraz(>u  i  llora  el  alma. 

Flameaban  los  cirios,  i  las  flores  de  los  ramilletes  i  de  las  coi-o- 
iias  impregnaban  su  esencia  con  hálitos  de  muerte. 

I  la  dama  rezaba  i  los  criados  respetaban  su  dolor. 

La  oración  ascendía  con  o\  ambiente,  i  el  culto  maternal  dejaba 
nu  recuerdo. 

Laxaría  Fu  ría, 

Mi'xiciinM, 
.M.'^xifd.   l'.Kid. 


FL()KESCi:X(lA  J)P]L  IDEAL 


l'aní  el  ]ioi'ta  aiiiiüi»  .Iiil¡'>  ll-Mii-ia  y 
Ki'issi.u'. 

Vi(MU'  v\  (•ri'i)úscul().  se  i-sfuina  el  día. 
Por  doquier,  ¡  ciuuito  lujo  de  colores  ! 
I^a  oración,  en  la  fronda,  es  armonía, 
É  incienso  la  fragancia  de  las  florea. 

Ke  extiende  exuberante  de  riqueza 
La  vida  del  variado  panorama; 
En  el  suelo  i-ebosa  la  lielleza. 
El  cielo  es  una  aurora  que  se  inflama 

Ríísaltan  ^jonio  ideas  Inmijiosas 
Las  flores  en  la  escena  esmeraldina. 
Fúlgidos  arabescos  de  las  diosas 
De  suprema  lun-mosura  granadina. 

Y  al  esparcir  el  desmayado  viento 
La  vida  pí'rfuinada  de  la  tierra, 
Es  cual  mía  mujer  que  con  su  aliento 
Nos  da  el  perfume  <|ue  su  boca  eiuüerra. 

En  el  río,  las  ninfas  rutilantes 
Murmuran  el  ritual  de  las  ondinas; 
Y  es  arriba,  el  celaje,  en  sus  cambiantes 
Una  danza  de  regias  serpentinas.' 
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i  Oh,  río,  que  acuchillas  la  llanura. 
Cuando  retratas  el  rubor  del  cielo 
Una  dríada  que  exhibe  su  hermosura 
Miro  á  través  de  tu  fulgíneo  velo ! 

Es  la  escena  que  Ossián  en  sus  amores 
Distendió  como  asiáticas  estofas ; 
Trocándose  en  connubio  de  colores 
Al  pintarla  Anacreonte  en  sus  estrofas 

Y  se  siente  en  el  alma  la  frescurn. 
En  esa  hora  de  nítida  belleza, 

De  esos  tintes  de  vivida  hermosura 
«lue  exhibe  la  vital  naturaleza. 

Hay  perfumes  y  susurros  florestales. 
Los  fulgores  ya  besan  las  colinas, 
Y  el  polen  fecundiza  los  breñales. 
En  medio  de  ternuras  columbinas. 

T<m1o  es  amor,  conjunto  de  armonía  : 
Desnuda,  la  inmortal  naturaleza. 
Canta  en  la  postrimer  hora  del  día. 
El  himno  juvenil  de  su  belleza. 

< 

Y  de  una  grieta  verde-luz  del  cielo. 
Sublime  flor  entre  el  celaje  ardiente. 
Se  ostenta  al  conjuro  de  un  anhelo, 
La  visión  del  ideal  resplandeciente. 

Y  baja  esplendorosa  entre  las  flores, 
\'estida  ron  lo  róseo  del  celaje, 
Adquiriendo  sus  mejillas  los  rubores 
De  una  rosa  que  sangra  entre  el  follaje 

Me  imagino  su  blanca  dentadura. 
En  su  boca  de  ardiente  (colorido. 
Cual  pétíilos  rociados  de  frescura, 
(./omo  nieve  de  cráter  encendido. 

¡Oh,  nuijer,  que  enalteces  mis  delirios: 
Te  da  en  un  beso  la  natura  hermosa, 
La  fragancia  de  nieve  de  los  lirios 
Y  el  fuego  perfumado  de  la  rosa! 
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J  Htírmoso  Ideal,  suprema  poesía, 
Al  evocarte,  refulgente  vesta, 
Se  sonríe  el  conjunto  de  armonía 
Y  surjes  por  doquier  en  la  floresta ! ! 

Por  eso  amo  la  expléndida  natura, 
De  tarde,  cuando  ostenta  sus  rubores, 
¡  Cuando  irradia  su  vivida  hermosura 
La  sublime  visión  de  mis  amores!! 


FraneisTO  (1.   Vallarino. 


¡  SUICIDA ! 


í'ai-a  Julio  Iferrcra  y  Reissiji. 


¡  Una  lágrima  tan  solo  ! 

Y  esa  temblorosa  lágrima  desprendida  de  los  ojos  de  Raúl,  rodó 
hasta  el  suelo,  cual  si  quisiera  empapar  en  él,  la  pena  infinita  del 
infortunado  soñador ;  en  tanto  que  á  través  de  los  cristales,  en  el 
\  asto  horizonte,  la  luna  ensanchando  su  disco,  mostrábase  bañada 
<'ii  nostálgica  tristeza. 

Kaul  había  amado,  amaba  aún,  con  ese  amor,  propio  tan  sólo  de 
las  almas  grandes,  de  los  espíritus  privilegiados,  amaba  con  ansias 
])uras,  con  sueños  de  poeta,  y  en  su  semblante  apagado  y  marchito, 
trasparentábanse  ya  los  sufrimientos  que  le  hiciera  saborear  su  pa- 
sión inmensa,  loca,  incontenible. . . 

II 

Marta,  su  prometida,  le  decía  en  una  perfumada  esquela : 
«  Comprendo  que  mi  resolución  no  será  de  tu  agrado,  pero  ella 
^  se  impone,  aún  á  costa  del  sacrificio  de  los  dos.  Manuel  es  ya 
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«  viejo,  pero  rico,  y  con  la  fortuna  que  él  posee,  tu  y  yo. . .  pronto 
«  seremos  felices.  Perdóname  Raúl,  me  sacrifico  por  tí !  ». 

El  poeta  había  devorado  con  los  ojos  esas  extrañas  líneas,  había 
leído  en  ellas  el  sarcasmo  horrible  de  la  suerte,  y  estrujaba  nervio- 
samente el  papel  que  las  contenía,  como  queriendo  hacerlas  des- 
aparecer en  el  hueco  de  su  temblorosa  mano. 

IIl 

De  pronto,  un  rayo  de  luz  brilló  en  los  débiles  ojos  de  Raúl,  :í 
través  del  tenue  velo  (|ue  aquella  lái>rima  dejara  en  ellos,  é  incoi- 
porándose  de  un  salto,  tomó  una  ])lunia  de  la  ])e([ueña  mesa,  y  es- 
cribió : 

«  He  reeoriido  las  breves  líneas  de  tu  carta,  y  cuando  consul- 
«  tado  mi  cerebro,  uie  dijo  :  serénate,  sufre  con  resignación,  /  oí- 
<-  r!(l((  '.   un  orito  del  coi-azón  ahogó  esa  voz,  dieiéndole :   /  nunca  ! 

«  Y  mi  espíritu  vaciló  un  momento  ante  esa  horrible  lucha. 

«  Pensé  en  morir.  ¿Y  para  qué?  \\\  desgarrador  cuadro  cruzé» 
«  entonces  por  mi  huaginación  y  con  él  la  imagen  venarada  de  mi 
«  cariñosa  madre.  Deseché  ese  pensamiento,  tal  vez  el  único  sal- 
«  vador. . . 

«Pensé  luego  (^n  \ivir.  ¿Y  para  qué?  Vi  a  Marta,  mi  Marta, 
«  mi  adorada  ^.larta,  i-odear  con  sus  brazos  el  cuello  de  otro  hom- 
«  bre  :  su  marido.  La  vi  sellai'  con  sus  labios  en  los  de  Manuel  la 
«  palabra  amor  pronunciada  frenéticamente  por  ellos.  Aún  más, 
«^  horrible  cuadro. . . 

«  Allí,  donde  manda  la  cabeza,  se  me  ha  dicho  :  ¡  vive  ! 

*  Aquí,  donde  reina  el  corazón,  ¡  muere  I  ¡  Y  quiero  morir ! 

«  ¡  Marta,  mi  Marta,  mi  adorada  Marta,  una  lágrima  tan  sólo  te 
<■  pido,  para  que  mantenga  tu  recuerdo  vivo,  aun  en  las  frías  lozas 
«  de  mi  tumba  !  » 

Y  el  poeta,  doblando  trémulo  y  callado,  el  papel  que  contenía 
las  postreras  líneas,  recuerdo  último  de  amor  sublime,  lo  coloc<'> 
dentro  del  pechó,  como  queriendo  contener  con  él  las  palpitacio- 
nes del  corazón  que  se  le  saltaba. . . 
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Marta,  hermosa  joven  que  frisa  en  los  20  años,  eátá  ligeramente 
recostada  en  un  lujoso  sofá  de  su  sencillo  houdoir.  Cual  encanta- 
dora andaluza,  entona  este  espiritual  -aire  flamenco : 

«  Cuando  me  e^^té  retratando  , 

en  tus  pupilas  de  fuego, 

cierra  de  pronto  lo8  ojos, 

por  ver  si  me  cojes  dentro  >.  . 

Y  cuando  á  comenzar  va,  de  nuevo,  su  graciosa  canción,  un  sú- 
bito pensamiento  la  detiene,  y  el  recuerdo  de  Raúl  y  la  carta,  cuya 
respuesta  espera,  hacen  asomar  á  sus  labios  la  sonrisa  burlona,  que 
dibuja  en  la  parte  inferior  de  sus  mejillas,  la  lijera  huella  que  pare- 
ciera haber  dejado  en  ellas  el  dedo  de  Dios. 

Marta  quiere  tí  líaul,  pero  ^Manuel,  un  viejo  y  rico  negociante, 
l(»gra  obtener  su  mano,  merced  á  la  brillante  posición  social  que  le 
ofreciera. 

«  Manuel  es  ya  viejo,  piensa  ella,  y  Raúl  no  podía,  con  sus  her- 
mosos versos,  alcanzar  los  lujosos  coches,  finos  vestidos,  ni  como- 
didades para  su  linda  prometida.  ¡Pobre  poeta!  ¡  Que  espere  !. . 

Y  la  risa  picaresca  asomó  de  nuevo  á  sus  labios. . . 


Marta  se  pone  de  pie.  Su  esposo  ha  golpeado  bruscamente  la 
l)uerta,  y  al  abrirla  ella,  Manuel  presa  de  una  terrible  exitación 
nerviosa,  le  arroja  un  papel  ensangrentado  al  rostro,  diciéndole  : 
í  ¡  has  muerto  á  Raúl,  lo  engañaste !  ¡  Pronto  moriré  yo,  también 
engañado !  » 

Y  al  golpe  seco  que  produjera  la  puerta,  al  cerrarla  tras  sí  Ma- 
nuel, la  risa  juguetona  de  los  labios  de  Marta,  se  convirtió  en  es- 
truendosa y  horrible  carcajada  ! . . 
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VI 

Ha  pasado-  algñn  tiempo.  En  una  oscura  y  pobre  habitación, 
alumbrada  tan  solo  por  los  débiles  rayos  que  íí  través  de  los  cris- 
tales envía  la  luna,  testigo  único  del  sacrificio  del  poeta,  se  halla 
una  mujer,  desgreñada  y  llorosa. 

En  su  pálido  rostro,  dibújase  el  dolor  que  la  consume,  y  cada 
vez  que  vuelve  los  ojos  al  piso  de  madera,  enrojecido  aún  por  la 
sangre  del  suicida,  una  temblorosa  lágrima  desprendiéndose  de 
ellos,  rueda  hasta  el  suelo,  cual  si  ([uisiera,  })ara  siempre,  empa[)ar 
el  mismo  sitio  en  que  cayera  la  de  Kaul,  y  unir  la  pena  infinita  de 
dos  almas  que  se  amaron  en  la  tierra. 


La  Paz,   Bolivia  Kcbícm  <!.•   l'.KK). 


Eduardo  IJic:  de  Medina, 

Holiviano. 


HEBE 


Me  persigue  tu  imagen  por  (lo(iui(Ta 
mujer  idolatrada. — De  mis  ojos 
no  te  apartas  jamás :  sobre  las  nube», 
cuando  elevo  la  vista,  te  vislumbro 
como  un  nimbo  de  luz  y  te  contemplo 
triste  i  muy  triste !  pero  siempre  amant<% 
y  cuando  alumbra  el  sol  ó  cuando  brillar, 
titilando,  en  el  cielo,  las  estrellas, 
en  mis  sueños  de  amor,  en  mis  delirios 
surge  de  nuevo  tu  divina  imagen. 
¡Cómo  te  adoro  en  mi  pas¡»')n  I— Si  aún  vivo, 
vivo  por  tus  recuerdos,  tu  ¡«'rfunie 
aún  embriafra  mi  ser,  aún  me  extasía 
en  un  goce  pasado  pero  imnenso. 
¡Si  supieras ! — Allá  cuando  se  apaj^a 
la  luz  del  sol  y  en  el  florido  valh^ 
como  el  ala  de  un  ángel  se  despliega 
el  lúgrube  crepúsculo  del  día. 
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vago  .«olo,  te  busco  y  no  te  encuentro . . . 
pero  á  veces  tu  voz, — como  otras  veces — 
vibrando  en  mis  oídos,  me  repite, 
con  suprema  caricia,  que  me  adoras, 
y,  yo  no  sé  qué  eléctrico  fluido 
conmoviendo  mi  ser  y  adormeciendo 
mi  espíritu,  me  muestra  tu  hechicera 
beldad,  que  se  me  acerca  y  me  aprisiona 
en  sus  redes  de  flores.  ¡Ah,  columbro 
en  ese  sueño  de  ventura  un  cielo ! 
Vuelvo  á  la  realidad — huye  el  hechizo — 
y  la  hermosa  visión  se  desvaiféce, 
¡  y  la  no<;he  que  nace  no  es  -¿lás  uesrní 
■  que  la  noche  de  mi  alma! 

Más,  no  importa 
que  tus  contornos  vagos  se  disipen 
en  las  nieblas  que  pasan  y  huya  el  sueño 
en  que  te  adoro  estático,  en  que  gozo 
las  dichas  del  Edén,  pues  me  parece 
que  tus  brazos  me  oprimen,  que  tu  boca, 
como  rosa  entreabierta,  con  sus  besos 
ilumina  mi  ser,  me  tranfigura 
en  deliciosos  éxtasis;  no  importa 
que  todo  eso  sea  un  sueño,  si  lo  siento, 
si  corre  por  los  nervios  de  mi  vida 
y  transforma  mi  erial  en  paraíso. — 
¡Vuelvo  á  la  realidad !  —  Ah,  pero  si  huye 
con  el  sueño  tu  imagen,  brilla  al  punto 
en  todo  cuanto  veo. 

Siempre  vago 
por  aquellos  parajes  tan  queridos 
que  iluminó  en  un  tiempo  tu  preseiuria: 
y,  en  cada  tronco  seco,  en  cada  rama, 
en  cada  hoja  diminuta  y  leve, 
en  cada  arista  que  se  lleva  el  viento, 
de  nuevo  surge  tu  divbia  imagen ! 
Y  si  así  será  siempre — ¿quién  entonces 
nos  podrá  separar  ?  —  ¿  qué  es  la  distancia 
que  entre  los  dos  pusieron,  si  podemos 
besarnos  en  los  sueños  deliciosos, 
amarnos  en  las  horas  del  pasado? 
Kso  es  mucho,  es  verdad,  pero  no  basta, 
poniue  sombra,  no  más  son  los  recuerdos 
y  son  humo  las  plácidas  visiones; 
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yo  necesito  tu  alma,  tu  existencia 
unida  para  siempre  con  la  mía, 
el  olor  (le  manzana  <le  tu  boca, 
el  perfume  de  fresa  de  tu  carne, 
tu  ser,  todo  tu  ser  que  se  confunda 
co:i  mi  ser  que  te  adora  y  te  precisa 
para  amar  la  virtud,  para  ser  bueno. 
Ven,  pues,  Hebc  adorada,  y  que  termine 
mi  eterno  delirar. 

Como  la  anticua 
mitológica  diosa,  que  brindaba 
el  néctar,  á  los  dioses  inmortales, 
Hehc  adorada,  ven,  y  escancia  el  vino 
(^n  mi  adorada  copa --¡es  el  poeta 
mucbo  más  dios  que  los  ])a,tíanos  dioses! 
Brilla  la  juventud  sobre  tu  frente 
y  eres  diosa  también  :  diosa  del  cielo 
(jue  yo  quiero  formar,  hotiar  ti-antiuilo 
i{ue  acaricio  hace  muclio,  cual  ])roniesn 
d(^  paz  y  bienandanza,  cual  reflujo 
cu  las  tormentas  de  mi  vida  y  premio 
(le  este  amor  iumortid. 

¡Ven!— Ks  preciso 
i|ue  se  uiiau  los  ciuc  se  aman.--Kl  ])oetii, 
— tu  Jújiiter  y  Juno  ;d  mismo  tiempo — 
(juien'  el  néctar  divino  ile  tus  labios 
y  quiere  que  tii  seas  la  (|U(»  guie, 
\)ov  los  senderos  áridos  del  mundo, 
como  un  carro  de  luz,  su  pensamiejito! 


José  ( 'ihils, 

.\l'tt<'lllilll> 


Uosario  de  Santa  Ve,  MaíZ"  tic   I'.mki 


GRITOS  DEL  COMBATE 


Cuando  en  brumosa  soledad  medito, 
audaz  el  pensaníiento  resplandece, 
i  la  idea  hasta  el  alma  me  estremece 
porque  la  incuba  algíin  dolor  maldito. 
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La  mente,  en  vano,  con  tezón  agito ; 
la  sangre  presurosa  se  enardece, 
el  pensamiento  por  instantes  crece 
i  dentro  del  cerebro  es  infinito. 

Mas  cuando  en  esa  lucha  gigantea 
no  conquisto  algún  triunfo  momentáneo, 
para  que  surja  la  doliente  idea,  ^ 

tan  estupendas  inquietudes  siento, 
que  me  quisiera  desgarrar  el  cráneo 
i  arrancarme  yo  mismo  el  pensamienttj. 

Renato  Morales, 

Peruano. 
Perú,   1900. 


CUATRO  MOTIVOS 


ANTE  UNA  ESPADA 

¿Por  qué  su  acero  me  recuerda  las  pupilas  de  una  mujer?  Como 
en  la  espada,  la  traición  vive  tras  la  cortina  de  las  pestañas.  Si  á 
mansalva  su  mortal  punta  atravesó  el  pecho  de  un  cruzado,  cuán- 
tos ojos  color  de  acero  han  deshecho  corazones  de  creyentes  ! 

Flexible  como  el  talle  de  una  mujer,  coqueta,  limpia,  vive  en  la 
panoplia  del  coleccionista  y  sobre  su  hoja,  cabalísticos  signos  evo- 
can pueblos  extraños.  Es  oriental,  quizás  persa,  su  pomo  de  mis- 
teriosas piedras  zodiacales  tienen  un  enigma  y  en  su  recia  guarni- 
ción se  adhiere  el  estrecho  cuerpo  de  una  serpiente  :  ¡fatal  símbolo! 

La  odio  cuando  la  veo  inerte  en  el  indolente  regazo  del  viejo 
escudo.  No  vibraría  airada  para  defender  una  santa  causa,  no  ve- 
laría por  la  virginidad  de  una  hija  ni  por  el  honor  de  una  espos.i, 
no  se  ceñiría  á  la  cintura  de  un  visionario  príncipe  conquistador, 
ni  su  pomo  de  astrales  destellos  sería  acariciado  por  la  mano  no- 
ble de  un  bravo  capitán ;  sino  diabólica  y  pérfida  centellearía  en 
el  brazo  nervudo  del  asesino,  pronta  á  hundirse  en  el  pecho  inde- 
fenso ó  en  la  espalda  descuidada. 
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Y  allí,  en  la  manoplia  severa,  su  frío  y  azulado  acero  duerme 
con  la  ironía  odiosa  de  una  mujer  infiel. . ! 


EOMAlSrZA  DE  TENOR 

Para  Giacomo  Pucini 
en  Italia. 

¡  El  no  está  en  vena !  Ni  el  soneto  pomposo,  ni  el  femenil  rondel 
surgen  del  cerebro  del  bardo ;  sino  vienen  los  versos,  llega  la  Poe- 
sía :  es  Mimí. 

Débil,  pálida,  supremamente  bella  y  tristemente  buena.  Sobre 
su  cabecita  de  ave  cae  la  luna. — Selene,  madre  del  poeta,  madre  del 
músico,  madre  del  pintor,  madre  del  filósofo, — argéntea  en  la  bohar- 
dilla donde  la  reina  Miseria  tiene  su  trono  en  el  desvencijado  sillón 
y  su  corona  de  laurel.  Mimí  tiene  los  ojos  como  dos  uvas  negras  y 
la  boca  como  un  punto  de  granate ;  en  su  alma  viven  amores  nue- 
vos y  esquiciteses  desconocidas. 

Es  la  casta  paloma,  la  blanca  perla,  la  que  inspira  confianza  y 
cariño  :  esperad,  señorita,  Rodolfo  os  va  á  decir  quien  es. 

— ^Es  el  poeta.  ¿  Qué  hace  ?  Escribe.  ¿  Y  cómo  vive  ?  ¡  Vive ! 

Los  himnos  albos  al  amor  eterno,  los  madrigales  galantes,  llenan 
las  cuartillas  mientras  sumido  en  pobreza  el  bardo  finje  de  gran 
señor. 

¡  Mimí  está  sola !  Cuando  llega  el  primer  rayo  de  sol  de  Abril, 
ella  lo  recoje  abriendo  los  ojos  y  la  boca,  y  su  única  compañera  es 
una  rosa  que  lentamente  la  espía. . . 

Fuera,  ronca  el  barrio  Latino  sus  estrofas  maliciosas,  y  los  ar- 
tistas llaman  al  poeta  para  tomar  el  ajenjo  en  el  hirviente  café 
Momus! .  . 

En  el  cielo  gris  la  nieve  dibuja  sus  filigranas,  erectos  campana- 
rios como  triunfos  del  cristianismo  recuerdan  á  los  fieles  que  llega 
^^  la  media  noche,  y  el  poeta  de  cabcUera  sedosa  apoya  sus  labios 
por  donde  vuelan  los  besos  sobre  los  de  Mimí,  y  aún  sobre  su  ca- 
becita d'e  ave  rueda  la  caricia  de  Selene,  la  madre  del  poeta,  la 
madre  del  músico,  la  madre  del  pintor,  la  madre  del  filósofo! . . 


•    ;-    /  ■ 
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LA   RIMA    DE    ORO 

A  José  Jiuin  Tablada. 

A  propósito  de  -<  El  Florilegio  >  • 

Los  stradivarios  suspiran,  los  oboes  se  quejan,  los  saxofones 
iiiunnuran  y  la  viola  entona  el  canto.  Mármoles  afrodisiacos  como 
irrandes  flores  blancas  emerijen  en  los  bosquecillos  de  tilos.  Junto 
¡í  uu  Mercurio,  un  abate  grácil,  suave,  estrecha  apasionado  el  talle 
(le  niña  de  una  duquesita  de  quince  años.  Los  pajes  de  terciopelo 
\  oro,  escancian  vinos  añejos  y  Luis  XIV,  el  Rey-Sol,  inunda  de 
ciiricias  los  senos  de  las  cortesanas,  mientras  (m  el  cielo  del  IVia- 
ii('»u,  las  estrellas  ocultan  sus  ruoores  tras  las  nubes  de  priuiavera. 

Vence  la  báquica  fiesta,  para  las  frentes  jóvenes  los  pámpanos 
más  frescos,  brillen  luces  de  deseo  en  las  miradas  de  las  adolescen- 
tes, y  sobre  cada  hoja  de  esmeralda,  sobre  los  pechos  de  las  Venus, 
sobre  las  virilidades  de  los  Apolos,  sobre  las  cuerdas  del  glorioso 
mandolín,  aletee  el  suspiro  ahogado,  la  queja  de  placer  de  la  ena- 
morada que  bajo  el  palio  de  las  acacias  da  á  la  bella  boca  del  joven 
príncipe  el  botón  rosáceo  de  su  seno  de  virgen. 

Alba  llega,  alba  rosa,  alba  rubia.  El  bosque  amanece,  piadosa 
sonata  orquestan  los  pájaros.  El  último  girón  de  seda  huye  tras  la 
esculpida  puerta  de  la  litera,  y  tras  una  Diana,  cerca  del  álamo 
más  joven,  tendido,  lívido,  abierta  la  casaca  de  raso  celeste,  donde 
la  sangre  inunda  de  púrpura  la  inmaculada  pechera  de  Alen5Ón, 
el  mancebo  blondo  agoniza  dolorosamente  murmurando  el  nombre 
de  la  amada  tan  bella,  tan  bella,  que  el  Señor,  el  Sol,  la  eligió 
para  que  en  aquella  mañana  de  primavera,  entre  sus  brazos  de 
tigre  real,  vibrara  el  cuerpo  nubil  de  la  dulce  niña,  en  tanto  los 
ruiseñores  de  la  campiña,  orquestaban  el  epitalamio  en  un  schei'W 
triunfal! . . 
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LA    SOUBRETTE 

Para  Eugenio  Fouguére. 
De  un  Salón-Concierto. 

Sobre  la  cara  una  mueca  de  muñeca  barata,  la  eterna  sonrisa  de 
las  provocadoras  de  deseos,  y  bajo  los  ojos  largos  y  pálidos  como 
un  cielo  de  Bohemia,  las  líneas  anchas  de  la  lubricidad. 

Bajo  la  corta  falda  surgen  como  dos  lirios  rojos  las  gruesas  pier- 
nas arqueadas,  en  esa  posición  fácil  é  incitante  de  mujer  vestal  en 
ritos  dionisiácos,  y  los  pies  al  pisar  el  escenario  parece  que  hollaran 
cabezas  posternadas.  Es  el  deseo  en  un  ritmo,  la  mirada  cruel  y 
prometedora  del  amador  sobre  la  tersura  y  redondez  de  su  pecho 
de  buena  hembra. 

Va  el  rondó  en  arpegios  monótonos,  murmura  su  canción  ex- 
traña agitando  las  desnudeces  de  sus  brazos,  y  en  su  boca  roja 
como  una  herida,  la  frase  apasionada  se  esponja  cual  una  alondra  ' 
q\ie  aleteara  cerca  de  una  lámpara ;  después,  cuando  relata  como 
la  novia  moría  y  el  amado  lejos  desfallecía  en  cruenta  guerra,  á  sus 
ojos  pálidos  como  un  cielo  de  Bohemia,  subieron  dos  lágrimas  que 
al  rodar  sobro  sus  mejillas  destiñeron  la  pintura  de  los  ojos,  de- 
jando dos  surcos  negros  como  dos  nebulosas  en  una  alborada  ver- 
nal ! , . 

Y  terminó  el  rondó  mientras  el  violón  riuniaba  las  notas  graves 
de  una  lenta  coda. 

Francisco  García  Cisneros, 

Cubano. 

NiK'va  York,  1!RH). 


EMMA 


Ella  es  la  musa  de  diez  y  ocho  abriles, 
la  que  me  tiene  el  corazón  enfermo, 
la  que  posa  sus  labios  infantiles 
en  mis  labios,  de  noche,  cuando  duermo! 
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Ella  es  el  hada  de  inmortal  belleza, 
la  que  me  inspira  con  sus  ojos  bellos, 
la  que  tiene  tan  linda  la  cabeza 
como  un  ramo  de  flores  de  cabellos. 

p 
Como  una  hirviente  tempestad  de  trombas 
se  agitan  las  pasiones  en  su  pecho ; 
y  son  dos  cuerdas  sus  caderas  combas 
de  la  hra  de  mármol  de  su  lecho! 


Alejandiío  Escobar  y  Carvallo 


Tiene  su  voz  el  ritmo  del  arrullo 
y  sus  labios  el  néctar  de  las  flores. 
Es  un  nardo  de  carne  en  su  capullo . . . 
que  se  abre  en  la  estación  de  los  amores ! 

Yo  la  idolatro  con  amor  salvaje, 
con  el  amor  profundo  de  los  cielos ! 
como  aman  las  fieras  del  boscaje 
y  los  peces  de  claros  arroyuelos! 
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Ella  es  la  virgen  de  nupcial  diadema, 
la  que  tiene  la  albura  de  los  cirios . . . 
Tiene  su  pecho  mi  adorada  ICmma 
del  color  de  la  carne  de  los  lirios! 

Blanca  y  hermosa,  de  pequeño  porte, 
tiene  algo  de  las  vírgenes  de  Grecia ; 
es  su  ideal  y  pálido  consorte 
el  ctsne  de  los  lagos  de  Venecia. 

Ella  es  la  reina  del  país  nubial 
donde  tienen  las  almas  su  connubio  . . . 
donde  toca  en  su  lira  de  cristal 
el  bardo  célibe  un  poema  rubio ! 

■J  - 
^^    *"  Original,  desprejuiciada  y  franca, 

es  la  rebelde  encarnación  de  Helena, 

mucho  más  pura  que  una  rosa  blanca, 

más  bella  que  una  pálida  azucena! 

Altiva,  silenciosa  y  reservada, 
oculta  el  Ideal  de  sus  anhelos, 
pero  encierra  el  fulgor  de  su  mirada 
la  dulce  transparencia  de  los  cielos ! 

Hondo  suspiro  su  mirada  arranca, 
como  una  estatua  en  el  jardín  descuella. . . 
Yo  levanté  en  una  casita  blanca 
un  blanco  altar  para  adorarla  á  Ella. 

Ella  es  la  musa  de  mi  lira  enferma, 
ella  es  la  cumbre  que  mi  vista  alcanza. 
¡  Seré  inmortal  cuando  conmigo  duerma, 
soilando  en  el  País  de  la  Esperanza  I . . 

Alejandro  Escobar  y  Carvallo, 

Chileno. 

Santiago  di'  Cliilc,  Marzo  de  19(»(i. 
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EFLUVIOS 


Para  Alfredo  Varzi. 


De  la  selva  los  rumore?: 
Mecieron  mi  pobre  cuna, 
Me  dio  sus  besos  la  luna 
Y  me  sonrieron  las  flores, 
Sin  recelos  lÁ  dolores 
Corrió  mi  vida  dichosa ; 
Cual  pintada  mariposa 
Volaba  de  flor  en  flor. 
Hasta  que  un  rayo  de  amor 
Quemó  mis  alas  de  rosa. 

Entonces  corté  mi  vuelo 
.Y  olvidando  los  pesares, 
Del  amor  en  los  altares 
/  Hallé  el  más  grato  consuelo. 
Pero  al  mirar  hacia  el  suelo 
Lo  vi  cubierto  de  abrojos; 
De  la  pasión  los  sonrojos 
Fueron  mi  felicidad, 
Pero  al  ver  la  realidad 
Me  asombraron  los  rastrojos. 


Mi  vida  hasta  entonces  grata 
Fué  como  un  mar  turbulento 
Do  domina  sólo  el  viento 
Hobre  sus  ondas  de  plata. 
La  dicha  que  hiere  y  mata 
En  mi  pecho  se  albergó, 

Y  ya  mi  vida  quedó 
Entregada  á  sus  delirios, 

Y  entre  mil  rudos  martirios 
Esa  pasión  se  extinguió. 

De  nuevo  quise  emprender 
El  vuelo  que  había  cortadt» 
Pero  siempre  fiero  el  ha(h)         ' 
Me  hizo  su  arcano  entreveí'; 

Y  pude  al  fin  comprender 
Que  me  huía  la  fortuna. 
Nacido  en  humilde  cuna 
Pude  gloria  ambicionar, 
Pero  en  medio  del  pesar 
Me  dio  sus  besos  la  luna! 


Montevideo,  Marzo  de  liXK). 


Or  asman  C.  Mora  torio. 


antífona 


Tus  pupilas  de  Arabia  que  son  gumías 
Tienen  fascinaciones  para  las  mías 
Tus  pupilas  de  Arabia  que  son  gumías. 


Acarician  y  matan  los  ojos  tuyos 

Con  su  luz  qué  es  de  soles  y  de  cocuyos 

acaxiciaii  y  matan  los  ojos  tuyos. 
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Aunque  hieras  mis  ojos  como  una  espada 
Quiero  que  me  acaricies  con  tu  mirada 
Aunque  hieras  mis  ojos  como  una  espada. 

Habíame  del  misterio  de  los  amores 
Para  que  resuciten  todas  mis  flores 
Habíame  del  misterio  de  los  amores. 

Los  placeres  extraños  de  mis  ideales 
Realicen  tus  pupilas  que  son  mortales 
Los  placeres  extraños  de  mis  ideales. 

Sobre  el  altar  sangriento  de  mi  amarg:ura 
Reza  la  misa  heroica  de  una  ternura 
Sobre  el  altar  sangriento  de  mi  amargura. 

Yo  surgiré  del  fondo  del  precipicio 

Para  beber  la  sangre  del  sacrificio  /O 

Yo  surgiré  del  fondo  del  precipicio.  /^ 

Al  misa  est  solemne  de  aquella  misa 
Mi  alma  será  una  grave  sacerdotisa 
Al  }nisa  est  solemne  de  aquella  misa. 

Cuando  la  ceremonia  se  haya  oficiado 
Yo  estaré  para  siempre  purificado 
Cuando  la  ceremonia  se  haya  oficiado. 

Y  cuando  tus  pupilas  que  son  gumías    - 
Se  fijen  en  mis  ojos,  desamoradas. 
Habrán  cantado  ¡Gloria!  las  Agonías 
Que  se  llevan  las  almas  purificadas. 

F.    Valdéz  Douglas, 

Argentino. 
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EL  CASTIGO  DE  VAKAS 


(De    la   novela   en   preparación   El  8*ñor   Minittro) 


VI 


— ¡Quién  lo  iba  á  pensar! — decía  Pablo  á  su  esposa,  de  vuelta 
de  la  imprenta  de  La  Jíisticia. — ¡Y  yo  que  me  había  formado  del 
coronel  López  tan  buen  concepto ! . .  No  hay  duda  que  vivimos  en 
una  época  de  verdadera  relajaci()n ...  ¡La  clase  militar  está  corrom- 
pida, sin  excepción  alguna!  * 

— ¿Qué  es  lo  que  pasa,  hijo,  que  tanto  te  preocupa? . . 

— Un  soldado  del  1 0. "  de  Infantería,  cuerpo  de  que  es  jefe  el 
Tínico  militar  de  la  actual  situación  que  me  merecía  algún  respeto, 
el  coronel  López,  me  acaba  de  hacer  una  denuncia  de  tal  natura- 
leza que  he  tenido"  que  convencerme  de  que  hoy  todos  los  cuarte- 
les son  iguales  y  que  el  ejército  del  país  está  mandado  por  hom- 
bres verdaderamente  inhumanos! 

Y  Pablo  refirió  á  su  compañera,  punto  por  punto,  cuanto  le  ha- 
bía relatado  el  ex  cabo  Eleuterio  Antcquera  sobre  el  castigo  que 
se  le  infligió  en  el  cuartel.  El  agente  de  Arturo  no  se  olvidó  de  ha- 
cer pasar  la  escena  en  el  sitio  que  se  le  designó,  así  como  también 
de  cambiar  la  fecha,  sin  lo  cual  la  intriga  no  tendría  objeto.  En  lo 
único  que  Eleuterio  no  mentía  era  en  la  descripción  del  tormento, 
puesto  que  se  le  había  aplicado,  y  fueron  tales  entonces  sus  sufri- 
mientos que  no  podía  olvidar  un  sólo  detalle  de  la  bárbara  azo- 
taina. 

Raquel  escuchaba  horrorizada  el  relato  de  su  marido,  y  cuando 
éste  le  dijo  que  iba  á  escribir  inmediatamente  un  largo  artículo  pi- 
diendo, en  nombre  de  la  civilización,  que  los  Poderes  públicos 
aboliesen  esa  pena  cruel,  aquélla  lo  ammaba  hallando  noble  y  fi- 
lantrópico el  pensamiento;  pero  al  agriar  Pablo  que  en  su  escrito 
iba  á  formular  cargos  contra  el  jefe  del  batallón,  el  semblante  de 
su  esposa  expresó  gran  contrariedad,  y  se  aventuró  á  aconsejarle 
que.  desistiera  de  ese  propósito. 
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— Podría  acarrearte  nuevos  disgustos  . . .  No  olvides  que  ya 
tienes  encima  una  acusación . . . 

— ¿Disgustos  porqué? . .  ¿No  tengo  acaso  las  pruebas  de  una  y 
otra  cosa  en  mi  poder?  . . 

— Tú  sabrás  lo  que  haces;  pero  el  corazón  no  me  anuncia  nada 
bueno ... 

Raquel  no  quiso  insistir.  Amaba  y  respetaba  á  su  esposo,  y  te- 
mía que  éste  se  disgustase  si  persistía  en  aconsejarle  una  cosa  con- 
traria á  su  manera  de  pensar.  ¡  Cuántas  veces  las  mujeres  ven 
mucho  más  allá  que  nosotros,  á  los  que  nos  ciega  frecuentemente 
la  pasión,  y  preveen  lo  que  ha  de  suceder  con  una  clarovidencia 
asombrosa ;  y,  sin  embargo,  hacemos  caso  omiso  de  sus  opiniones, 
negándolas,  hasta  el  derecho  de  pensar,  como  si  Dios  no  les  hu- 
biese dado  un  sentimiento  tan  despejado  como  á  los  hombres  ! 

Raquel,  pues,  selló  sus  labios.  Una  nube  de  tristeza  oscm-eció 
su  frente  hermosa,  serena,  sin  pesares ;  y  miró  á  su  esposo,  que  to- 
maba la  pluma  en  ese  momento,  con  expresión  de  ternura  y  de 
pena  á  la  vez.  Sentóse  junto  á  él,  frente  á  su  mesa  de  trabajo,  silen- 
ciosa, pensativa,  obser\^ando  la  nerviosidad  con  'que  escribía  y  las 
variadas  sensaciones  que  reflejaba  su  semblante  de  viva  movili- 
dad. Así,  muda,  reconcentrada,  permaneció  largo  rato,  hasta  que 
Pablo  concluyó  su  tarea,  sin  que  hubiese  pronunciado  una  palabra 
en  todo  ese  tienapo.  Entonces  él,  ya  con  su  articulo  escrito,  dijo  á 
Raquel : 

—  Voy  á  ofrecerte  las  primicias  de  mi  editorial  de  mañana,  que» 
aunque  escrito  bajo  la  inspiración  del  momento,  presiento  que  cau- 
sará sensación.   ¿  Quieres  que  te  lo  lea  ? . . 

—  Ya  sabes  que  siempre  escucho  con  placer  la  lectura  de  tus 
originales —  le  contestó  Raquel,  sonriendo  complacida. 

—  Gracias  por  el  cumplido y  ahora  presta  atención. 

El  periodista  ordenó  sus  cuartillas  y  púsose  á  leer  en  voz  alta  lo 
que  sigue : 

«  Algún  tiempo  hacía  ya  que  la  prensa  del  país  no  tenía,  feliz- 
mente, que  dar  cuenta  de  actos  de  barbarie  cometidos  en  nuestros 
batallones  de-  línea ;  y  hasta  parecía  que  se  hubiesen  abolido  de 
ellos  las  penas  y  correcciones  inhumanas,  tan  en  boga  en  otras 
épocas,  en  que  cada  cuartel  era  una  Bastüla  y  cada  jefe  un  tirano 
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cruel  de  sus  soldados.  Pero  tanta  belleza  no  podía  durar  mucho, 
para  descrédito  de  nuestro  ejército  y  mengua  de  la  Nación  en  que 
tales  brutalidades  se  cometen  y  toleran. 

<  Por  el  hecho  que  pasamos  á  referir,  y  en  el  que  fué  actor  y  víc- 
tima el  ex  cabo  1."  Eleuterio  Antequera,  del  10.''  de  Infantería  de 
Línea,  verá  el  lector  que  en  los  cuarteles  de  la  Capital  de  la  Re- 
pública se  siguen  aplicando  espantosos  toraientos  á  los  infelices 
soldados,  sin  que  el  Ministro  del  ramo  se  preocupe  de  tomar  medi- 
das tendentes  á  cortar  el  bárbaro  abuso  y  castigar  á  los  malvados 
que  las  ordenan  fríamente,  para  reprimir  pequeñas  faltas  de  disci- 
plina, que  podrían  corregirse  por  medios  infinitamente  más  be- 
nignos. 

<  Lamentamos  de  todo  corazón  que  el  suplicio  aplicado  al  ex 
cabo  Antequera,  haya  tenido  lugar  en  el  cuerpo  de  línea  que  nos 
mereciera  mejor  concepto,  tanto  por  las  condiciones  de  honorabili- 
dad y  competencia  de  su  jefe,  cuanto  por  la  disciplina  y  orden 
que  en  él  reinan,  y  hasta  por  las  mismas  tradiciones  de  respeto  y 
fidelidad  á  los  Poderes  Constituidos,  que  hacen  honor  al  Coronel 
López. 

«  Creemos,  sin  embargo,  que  este  militar  no  haya  tenido  conoci- 
miento del  castigo  hasta  después  de  consumado,  que  él  se  aplicó 
no  por  orden  suya,  sino  de  su  segundo  ;  queremos  pensar  esto  del 
distinguido  oficial  cuyos  sentimientos  nobles  conocemos,  y  nues- 
tros deseos  serían  que  el  jefe  del  10."  de  Línea,  pudiera  sincerarse 
de  los  cargos  formulados  por  Antequera. 

s  Entre  tanto,  he  aquí  la  relación  que  nos  acaba  de  hacer  el  cabo 
¡nartirizado : 

«  Había  cometido  una  falta  de  disciplina :  había  peleado  algo 
ebrio  con  un  sargento  2."  del  mismo  cuerpo,  al  que  hirió  levemente 
en  la  refriega.  Este  fué  todo  su  delito.  Se  le  arrestó,  y  al  día  si- 
guiente, por  orden  superior,  al  toque  de  diana,  al  romper  el  alba, 
estando  la  puerta  del  cuartel  cerrada  para  que  los  transeúntes  ma- 
drugadores que  por  allí  pasasen  nada  pudiesen  observar,  sufrió  la 
degradación  y  la  tortura. 

«  Esta  pequeña  falta  que  podía  muy  bien  castigarse  con  recargo 
del  servicio,  plantones,  rasos,  y  de  tantas  otras  maneras,  con  la  de- 
gradación misma  y  hasta  poniendo  á  los  clases  pendencieros  á  dis- 
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posición  del  Juez  competente,  supuesto  que  hubo  herida,  aunque 
leve, —  esta  verdadera  pequenez,  tan  sencilla  de  corregir  por  me- 
dios más  benigos,  fué  bastante  para  que  al  cabo  Antequera  se  le 
condenase  al  más  infamante  de  los  suplicios  cuarteleros :  al  tris- 
temente famoso  castigo  de  raras. 

«  Acompañado  por  cuatro  cabos  y  otros  tantos  soldados,  el  in- 
fortunado clase  fué  conducido,  desde  la  cuadra  donde  se  hallaba, 
hasta  el  centro  de  la  Plaza  de  Armas,  en  la  que  estaba  ya  formado 
en  cuadro  el  batallón,  con  la  banda  lisa  preparada  para  tocar  á  la 
primer  orden  del  Comandante  de  Campo. 

«  Una  vez  en  el  centro  del  cuadro  la  víctima,  el  oficial  de  servi- 
cio dio  á  conocer  en  voz  alta  el  delito  cometido  y  la  orden  de  de- 
gradación, y,  á  una  señal  suya,  un  clarín,  por  detrás  y  de  un  tirón, 
arrancó  á  Antequera  la  jineta.  Quedaba  degradado.  Esa  afrenta  ' 
recibida  en  presencia  de  aquéllos  que  hasta  entonces  íe  estaban 
subordinados,  ¿  nó  constituía,  por  sí  sola,  suficiente  castigo  para  su 
falta?  Y  esto  no  era  nada  comparado  á  lo  que  iba  desde  aquel  mo- 
mento á  sufrir,  física  y  moralmente. 

«  Efectuada  esta  primera  parte  de  la  pena,  la  banda  lisa  rompió 
á  tocar  alegre,  bulliciosa,  haciendo  oír  los  acordes  guerreros  de  la 
diana,  que  sofoca  todos  los  ruidos  y  anuncia  el  nuevo  día  á  la  ciu- 
dad aún  desierta  y  callada.  --' 

c  ¡  Cuan  gratos  habrían  sido  en  otros  días  para  el  cabo  recién 
degradado  esos  bélicos  sones  del  amanecer,  y  cuan  tristes  y  funes- 
tos los  hallaría  entonces,  allá  en  la  amplia  Plaza  de  Armas,  ence- 
rrado dentro  de  un  cuadro  de  su  batallón,  junto  á  los  cuatro  cabos 
enfilados,  sus  sayones,  vara  en  mano,  esperando  la  orden  fatal  de 
comenzar  la  tortura ! 

«  Sonó,  pues,  la  diana  que  alegra  el  corazón,  retumbando  los  cla- 
rines y  tambores  con  estrépito  en  todos  los  ámbitos  del  espacioso 
cuartel;  y  los  cuatro  soldados,  cogiendo  á  un  tiempo  al  ex  cabo 
sentenciado  á  la  brutal  pena,  lo  tendieron  horizontalmente  boca 
abajo,  en  el  suelo,  poniendo  al  descubierto  la  parte  del  cuerpo 
donde  debía  recibir  los  azotes.  Con  resignación  estoica,  el  mártir 
de  la  disciplina  salvaje  de  los  cuarteles,  dejó  hacer  á  los  ayudantes 
de  los  verdugos. . . 

«  Después,  á  una  orden  del  oficial,  el  primero  de  los  cabos  coló- 
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cados  en  fila  dio,  uno  tras  otro,  rápidamente,  pero  con  todo  el  vi- 
gor que  sus  músculos  le  permitían,  hasta  diez  azotes  sobre  las  nal- 
gas desnudas  del  desgraciado  Antequera.  Hecho  ésto,  dio  vuelta 
al  rededor  de  la  víctima  con  prontitud,  dejando  su  puesto  al  se- 
gundo cabo  y  colocándose  al  otro  costado  de  aquélla.  Igual  opera- 
ción efectuó  su  sucesor  en  la  ejecución,  y  así  todos  los  cabos,  para 
recomenzar  la  tarea,  sin  la  menor  tregua,  tan  luego  cada  uno  de 
los  cuatro  aplicaba  diez  azotes. 

«  Quinientos  fueron  los  que  recibió,  entre  gritos  y  lamentos  an- 
gustiosos, contorsiones,  juramentos. , . .  sostenido  de  los  brazos  y 
las  piernas  por  los  cuatro  soldados,  mientras  una  alegre  diana  y  las 
campanas  de  las  vecinas  iglesias,  que  llamaban  á  los  fieles  á  la  pri- 
mera misa,  ahogaban  las  protestas  y  las  súplicas  del  desventu- 
rado. . . . 

«  Los  tegumentos  mutüados,  en  girones,  manando  sangre  y  sal- 
picando de  coágulos  á  los  verdugos,  le  producían  un  dolor  rabioso, 
una  desesperación  que  le  hacía  morder  la  tierra  sobre  la  cual  se  le 
había  tendido ;  pero  la  diana  alegre,  la  diana  guerrera,  todo  lo 
ocultaba  con  los  sones  de  los  clarines  y  tambores,  que  estremecían 
i'l  cuartel  y  repercutían  en  la  vecindad  somnoKenta  y  ajena  á  aquel 
cuadro  de  horrores. 

«  Cuando  el  oficial  dio  orden  de  suspender  la  tortura,  las  varas 
de  membrillo,  de  casi  un  metro  de  largas  por  un  dedo  de  espesor 
con  que  se  azotó  á  este  infeliz,  estaban  completamente  teñidas  de 
sangre.  ^^Jitcquera  se  hallaba  ya  casi  sin  fuerzas.  Si  el  castigo  se 
hubiese  prolongado  algo  ^^lás,  cree  que  aquel  momento  hubiera  sido 
ol  último  de  su  vida.  Lo  condujeron  en  una  camilla  hasta  la  cua- 
dra, y  un  sargento  ordenó  que  le  curasen  con  salmuera  las  he- 
ridas ! 

<  El  médico  del  cuerpo  lo  visitó  algunas  horas  después  y  dispuso 
que  fuese  trasladado  sin  dilación  al  Hospital  respectivo.  Desde 
este  sitio  gestionó  su  baja  y,  una  vez  conseguida,  no  sin  trabajo 
pasó  á  asistirse  á  casa  de  unos  parientes.  Lo  demás  ya  lo  conoce 
el  lector. 

«  Ahora  preguntamos :  ¿  mirará  el  señor  Ministro  de  la  Guerra 
con  la  indiferencia  de  otras  veces,  en  que  la  prenda  del  país  se  ha 
ocupado  de  hechos  análogos,  esta  gravísima  denuncia  ?  Pronto  lo 


270  LA   REVtStA 


vamos  á  saber.  Entre  tanto  esperamos  la  palabra  del  coronel  Ló- 
pez, á  quién,  volvemos  á  repetirlo,  quisiéramos  ver  lo  menos  com- 
prometido posible,  por  más  que  él  sea  directamente  responsable 
de  lo  que  ocurra  en  el  cuartel  durante  sus  ausencias  ». 

Tal  fué  el  artículo  que  escribió  Pablo,  al  correr  de  la  pluma, 
bajo  la  inf  lencia  inmediata  de  la  denuncia  que  le  hiciera  el  ex  cabo 
Antequera.  Probablemente  las  sensatas  reflexiones  de  su  esposa 
contribuyeron  á  suavizar  su  lenguaje  y  á  que  se  personalizase  me- 
nos con  el  Coronel  López.  Pero  así  y  todo,  como  el  hecho  impu- 
tado al  10."  de  Línea  era  falso,  el  editorial  de  La  Justicia  estaba, 
destinado  á  pasar  por  calumnioso  y  á  ocasionar,  por  consiííuiente, 
j^aves  perjuicios  á  su  redacción.  Arturo  lograiúa  su  objeto:  el 
nombre  de  Pablo  Caballero  iba  á  padecer  notablemente. 


Oriol  Solé.  Rodríguex,. 


QUERELLA   DE  AMOR 


Para  La  Rs vista. 


Cuando  pasaste,  y  contemplé  tus  ojos 
lleno  de  espiritual  melancolía 
y  tus  labios  bellísimos  y  rojos, 

Pensé  que  en  vano  mi  pasión  podría 
ocultar  por  más  tiempo  en  la  indolencia 
i  cómo  ocultar  el  luminar  del  día! 

j  Oh  blanca  flor  de  virg:inal  esencia ! 
¿  cómo  podré  decirte  que  te  amo, 
que  no  ofenda  tu  púdica  inocencia? 

Escucharás  mi  férvido  reclamo 
como  los  notas  de  doliente  lira: 
¡  con  la  voz  del  espíritu  te  llamo ! 
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¿  Quién  al  verte  tan  bella  no  suspira  ? 

si  tu  belleza  vierte  resplandores; 

¿  quién  al  verse  en  tus  ojos  no  se  inspira  ? 

Con  todos  tus  encantos  seductores 
eres  Beatriz  soñando  con  el  cielo; 
eres  la  idealidad  en  los  amores. 

En  mis  penosas  noches  de  desvelo 

veo  cruzar  tu  imagen  fugitiva 

que  viene  S  derramar  luz  de  consuelo. 

Y  á  tí  que  eres  la  virgen  compasiva, 
que  eres  la  encarnación  de  la  belleza, 
eleva  sin  cesar  mi  alma  cautiva 
sus  querellas  de  amor  y  de  tristeza. 


Manuel  S.  Consuegra, 

Colombiano. 


Marzo  de  1900. 


SONETOS 


CONFESAÍíDOSE 

Penetré  de  puntillas  al  santuario 
i,  ansioso,  la  busqué  con  la  mirada : 
estaba  en  el  monjil  confesonario    " 
entre  una  multitud  arrodillada. 

A  través  de  la  manta  i  del  vestuario 
presentí  los  rubores  de  mi  amada: 
su  fugaz  pensamiento  solitario 
i  el  temblor  de  su  carne  inmaculada. 

Vi  al  levita  inclinarse  cariñoso 
i  á  su  boca  sejxsual,  toda  fragancia, 
acercar  el  oído  i . . .  el  deseo. 
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El  recelo  mordióme  ponzoñoso 
compadecí  la  fe,  triste  ignorancia, 
i  se  alzaron  mis  cóleras  de  ateo. 

II 

REZANDO 

El  fulgor  de  los  cirios  tremuloso 
alumbra  la  capilla  sacrosanta, 
y  el  busto  de  la  Virgen  abrillanta 
un  destello  de  sol,  blanco  i  radioso. 

En  volutas  el  humo  caprichoso 
del  argénteo  incensario  se  levanta, 
i  el  órgano  suspira  muge  i  canta 
con  voz  enronquecida  de  coloso. 

Oficia  reverente  el  viejo  cura, 
difunden  las  "campanas  alegría, 
ora  la  multitud  bajo  las  naves, 

Y  Ella,  de  hinojos,  sonrosada  i  pura, 
desde  sus  labios  hasta  Dios  envía 
de  la  oración  tenuísima  las  aves. 

III 

EN   EL  SERMÓN 

Abieita  la  capilla.  En  el  poliedro 
blande  el  levita  la  palabra  ruda, 
la  que  se  espacia  i  repercute  aguda 
en  los  restablos  de  exquisito  cedro. 

Oye  á  ese  nuevo  imitador  de  Pedro 
la  muchedumbre,  de  rodillas,  muda, 
i,  arrepentida,  cual  buscando  ayuda, 
vuelve  los  ojos  á  la  cruz  de  albedro. 

Tú  con  el  rostro  femenil  oculto, 
por  la  manta  sutil,  trama  de  seda, 
al  fraile  escuchas,  pensativo  el  ceño. 
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Yo,  en  tanto,  rindo  á  tu  belleza  culto, 
i,  sobre  el  cisne  triunfador  de  Leda, 
vagar  contigo  en  el  azul  mí"  sueño. 


IV 

EN   LA    PROÍÍESIÓN 

El  gentío  pasaba.  Con  fervores 
de  unción,  la  multitud  se  compungía, 
i  músicas  i  rezos  i  rumores 
se  elevaba  en  mística  armonía. 

De  la  santa  la  imagen,  entre  flores, 
se  alzaba  triunfadora.  Parecía 
bañada  en  aurórales  resplandores 
de  luces,  lentejuelas,  pedrería. 

Tú,  entre  la  muchedumbre,  la  mirabas 
con  tímido  candor.  De  la  paloma 
en  tu  faz  la  expresión  trasparentabas. 

Yo  me  enbebía,  á  solas,  en  tu  calma 
i  á  ti  iba,  no  á  la  Virgen,  el  aroma 
del  sentimiento,  de  esa  flor  de  mi  alma. 


V 


PERSKÍNANDOyE 

Es  en  misa.  J^a  turba  abigarrada 
espárcese  en  las  naves  interiores. 
De  la  oración  apenas  murmm-ada 
se  oyen  como  suspiros,  los  rumores. 

Tú,  en  el  reclinatorio  arrodillada 
pareces  una  santa :  los  rubores 
encienden  tu  mejilla  . . .  aureolada 
á  veces  te, imagino,  en  mis  fervores. 

Tú  íezás.  Yo  te  miro  silencioso, 
sigo  tus  movimientos  . . ,  De  repente 
tú  mano,  blanco  lirio  tembloroso, 
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rápida  te  persigna.  En  mi  embeleso, 
yo  también  me  persigno  reverente, 
i,  besando  la  cruz,  mandóte  un  beso. 

IVmwÁsco  Mostajo, 

Peruano. 
Arcquijia,  Perú  lOOX 


EL  RUBÍ 


En  tu  seno  alabastrino 
brilla  un  punto  rosicler. 
¿  8erá  la  gota  de  vino 
que  el  labio  dejó  caer  ? 

¿Será  el  gitano  de  granada 
trasformado  por  Mahoma? 
¿  Será,  entre  pluma  nevacia, 
el  pico  de  una  paloma  ? 

¿Será  el  pezoncito  aleve 
que,  cual  mágico  celaje, 
á  descubrirlo  se  atreve 
el  calado  del  encaje? 

¿Será  lágrima  de  ruego 
en  luz  de  amor  encendida? 
¿Será  una  chispa  de  fuego 
del  corazón  desprendida? 

El  punto  de  rayos  lleno 
nnicho  se  parece  á  tí: 
¡tan  frío  como  tu  seno 
no  es  sino  piedra  el  rubí! 


Samn^l  Velmde, 

Peruano. 


Aiwiuipa,  Pi'iií  UH)I). 
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LOS  DOS  ANGELES 


FusQ  -el  señor,  con  tino,  sobre  el  arte 
En  consuelo  del  mísero  mortal, 
Un  ser  tierno  y  amante  á  quien  le  plugo 
De  celestiales  dones  adornar. 

Dióle  el  acento  con  que  allá,  en  el  cielo, 
Entonan  los  querubes  himnos  mil ; 
L/Os  galanos  colores  de  la  rosa 

Y  el  perfume  fragante  del  jazmín. 

Puso  en  sus  ojos  misteriosa)  fuego, 
Germen  fecundo  de  inmortal  pasión 

Y  en  sus  labios  purísimos  de  grana 
Lo  dulce  de  la  miel  depositó. 

La  esbeltez  le  infundió  de  la  palmera 
Que  hacia  el  cielo  se  eleva,  sin  cesar; 
El  paso  de  la  brisa  voluptuosa; 
En  vez  de  corazón,  le  dio  un  volcán. 

f^se  conjunto  de  inmortal  belleza 
Depositó  el  señor  en  el  Edén, 

Y  el  hombre,  al  recibirlo  entre  sus  brazos 
Lo  llamó  entusiasmado:  Ángel  del  Bien. 

Viola  Luzbel  desde  el  profundo  averno 
E  inmensa  envidia  profesó  al  mortal ; 
Reunió  á  sus  huestes,  de  su  solio  en  torno 

Y  enviólos  la  mujer  á  conquistar. 

Terrible  fué  la  lid:  mil  y  mil  veces 
Melláronse  las  armas  de  Luzbel, 
Pero  otras  tantas  á  la  lid  volvía 
Con  armas  nuevas  y  mayor  poder. 

Por  fin  fué  vencedor:  con  una  niña 
Cautiva,  á  sus  dominios  regresó ; 
Esa  niña  era  el  fruto  de  una  madre 
Que,  Ángel  del  Bien,  el  hombre  proclamó. 
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Llevóla  á  yus  dominios  infernales 
Y  arteras  mañas  le  enseñó  Luzbel 
Proclamóla  su  .esposa  y  luego,  al  mundo. 
Como  agente  del  mal  la  hizo  volver. 

La  vio  el  hombre  llegar  y  horrorizóse 
El  cambio  dé  "í*u  vastago  al  mirar 
Y,  al  ver  el  fruto  amargo  de  sus  dolos. 
Llamóla  con  justicia:  Ángel  del  Mal. 


Desde  entonces  al  trono  del  Eterno 
Una  mujer  concurre,  Ángel  del  Bien, 
Y  de  Belial  en  torno  nunca  falta 
Como  aycnte  infernal,  otra  mujer. 

Nunia  Romano. 

\a  IMata,  ISHKi.  < 


LUMINOSA 


El  bosque  está  de  fiesta;  la  armonía 
el  lujurioso  Pan,  de  vid  cubierto, 
requiere  <le  las  voces  que  no  han  muerto 
entre  el  sudario  de  la  niebla  fría. 

El  mundo  es  una  alegre  sinfonía 
(jue  brota  en  selvático  concierto ; 
la  soledad  sin  oasis  del  desierto 
quebranta  el  resplandor  del  nuevo  día. 

Entre  perfumes  de  estivales  flores 
que  dan  vigor  al  corazón  doliente, 
sutil,  nerviosa,  fascinante,  inquieta, 

ein » rge  cual  visión  de  los  amores, 
derramando  de  rimas  un  torrente, 
el  alma  soñadora  del  poeta. 

Luis  'Martínez' Miirébs 

Sama  HV,   Kcpi'ililii-¡i  Ai>c<'nl!i(si;'  1!HH).  •'    ■  •.  •■  '  ••  .' .      :;>■'■ 
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SECCIÓN  GIENTÍFIGÁ  Y  MILITAR 


LA  AMPLITUD  PSICOLÓGICA 

EN    LA    ORTODOXIA    Y    HETERODOXIA    CIENTÍFICAS 


I.  El  ojo  (jiie  indaga  con  fría  y  serena  inií'ada  el  génesis  y  las 
modalidades  de  los  fenómenos  del  mimdo,  constituyendo  con  sus 
conquistas  el  cuerpo  de  conocimientos  reales,  de  una  realidad  ob- 
jetiva, que  es  la  ciencia,  no  puede  realizar  su  elevada  fúiieión  co- 
nocitiva  si  algo  se  interpone  entre  el  y  el  fencSmeno  que  va  á  des- 
cifrar. Es  de  evidencia  que  en  las  ¡nodalidades  de  la  actividad 
superior  del  ser  humano,  en  la  luminosa  floración  de  las  energías 
de  la  psique,  toda  barrera,  toda  imposición,  conduce  á  la  esteriliza- 
ción de  las  fuerzas  que  de  otro  modo  pudieran  ser,  acaso,  las  más 
fecundas. 

La  ciencia,  si  debiera  ser  digna  de  su  nombre,  no  podría  señalar 
la  órbita  (jue  el  pensamiento  humano  debf^  recorrer  sin  excederla : 
su  campo  de  investigación  es  ilimitado  como  lo  desconocido,  in- 
menso sin  duda,  más  vasto  (|ue  lo  conocido.  Señalarle  nmibos 
aprioristas,  en  virtud  de  inducciones  puramente  subjetivas,  que  sin 
agregar  nada  al  capital  conocitivo  de  la  humanidad  puedan  ser 
una  traba  á  la  integración  conocitiva  ([ue  resultaría  de  su  orienta- 
ción por  otros  rumbos,  es  un  delito  de  lesa  ciencia ;  y  también  lo 
es  el  prefijar  métodos  que  implican  la  negación  ó  exclusión  aprio- 
rísta  de  otros  métodos,  posteriormente  adoptables  como  resultada 
de  una  mayor  práctica  intelectiva  y  obedeciendo  á  la  necesidad 
de  un  progresivo  perfeccionamiento  de  los  útües  de  trabajo.  ¿Acaso 
«1  método  no  es  para  el  hombre  de  ciencia  como  el  cincel  para  el 
escultor,  como  el  bisturí  para  el  cirujano,  como  la  plomada  para  el 
albañil  ?  Y,  lo  mismo  que  ellos,  es  perfectible. 

Tal  la  concepción  que,  de  los  objetivos  y  los  métodos  científicos, 
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llega  á  formarse  el  estudioso  que   analiza  con  desapasionado  crite- 
rio este  profundo  problema. 

IJ.  Sin  embargo,  basta  pasear  rápidamente  la  mirada  por  sobre 
el  movimiento  científico  contemporáneo — sin  que  esto  implique 
que  el  fenómeno  sea  exclusivo  del  presente  momento  histórico — 
para  constatar  que  esa  concepción  encuentra  desmentidos  solem- 
nes y  frecuentes  en  los  hechos. 

AuYique  la  observación  pudiera  generalizarse  á  todas  las  ramas 
de  la  labor  intelectiva,  porque  todas  están  subordinadas  á  las  mis- 
mas circunstancias  en  su  proceso  de  integración  progfcsiva,  es  en 
el  terreno  de  la  psicología  y  de  la  sociología  donde  reviste  mayo- 
res proporciones. 

Efectivamente ;  son  los  estudios  psicológicos  y  sociológicos  los 
que  más  se  prestan  al  descubrimiento  de  verdades  que  pueden 
afectar  gravemente  los  intereses  del  mundo  oficial ;  la  exposición 
de  una  nueva  teoría,  la  nueva  explicación  de  un  fenómeno,  puede 
en  ese  terreno  determinar — ó  cooperar  á  determinar — la  banca- 
rrota de  los  cimientos  de  la  moral,  de  la  economía  ó  de  la  política 
oficiales.  En  cambio,  las  demás  ciencias  no  pueden,  sino  excepcio- 
nalm(!nte,  desempeñar  un  rol  s^ubversivo  con  relación  al  medio  so- 
cial de  cada  momento  histórico. 

De  esto  ha  surgido  la  excisión  del  campo  científico  en  dos  gran- 
des grupos,  que  representan  dos  grandes  tendencias  :  el  pasado  y 
el  porvenir.  El  mundo  oficial,  necesariamente  conservador,  tiene 
sus  sabios  ortodoxos  ;  el  mundo  independiente  tiene  los  suyos  he- 
terodoxos. Los  primeros  pretenden  fijar  límites  y  orientación  al 
movimiento  científico,  actuando  principalmente  en  el  orden  de  lo& 
conocimientos  sociológicos  y  psicológicos :  yugo  que  sirve  á  las 
clases  sociales  dominantes  para  tener  al  pueblo  uncido  á  su  carro 
de  esclavitud. 

El  ejemplo  tendrá  aquí  fuerza  de  coija^mbación  :  no  puede,  sino 
de  una  manera  indirecta,  serles  perjíídicijü  el  descubrimiento  de 
i]na  ley  física  ó  astronómica,  ó  el  invento  de  un  nuevo  método 
quirúrgico ;  pero  puede  serle  molesta — y  en  muchos  casos  es  ame- 
nazadora—la nueva  interpretación  científica  de  un  fenómeno  de 
la  vida  psíquica,  si  ella  contribuye  á  la  demolición  de  una  falsa 
creencia  religiosa,  lo  mismo  que  una  nueva  concepción  de  las  reía- 
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clones  económicas  y  políticas  entre  los  seres  humanos  que  pueda 
cimentar  el  florecimiento  de  nuevas  aspiraciones  é  ideales,  6  la 
explicación  positiva  de  un  fenómeno  ó  de  una  ley  sociológica  que 
comprometa  la  estabilidad  de  sus  instituciones^morales  ó  jurídicas. 

III.  Existe,  pues,  una  ppderosa  razón  sociológica  (^ue,  inspi- 
lando  en  las  clases  sociales  dominantes  un  fuerte  sentimiento  de 
necesidad  defensiva,  determina  la  aparición  de  la  «  ciencia  ofi- 
cial »  como  resultante  de  la  imposición  de  un  apriorismo  á  la  fina- 
lidad del  conocimiento. 

Pero  fuera  de  los  que  constituyen  el  núcleo  de  la  labor  cientí- 
fica oficial,  vive  de  una  vida  laboriosamente  fecunda  otro  núcleo^ 
guiado  por  móviles  substancialmente  distintos  de  los  que  inspiran 
la  labor  de  los  primeros. 

Tendencias  divergentes  en  la  finalidad;  convergentes  en  el  gé- 
nesis. 

Hay,  pues,  y  difieren :  sabios  ortodoxos  y  sabios  heterodoxos. 

Ei  hecho  no  puede  ser  más  lógico.  La  ciencia  es  una  función 
social ;  lo  mismo  que  la  sociedad,  progresa  y  se  inttígra  :  revelaría 
ceguera  intelectual  el  no  constatar  qne  el  proceso  int«?lectivo  del 
conocimiento  guarda  paralelismo  con  el  desari'ollo  de  las  institu- 
ciones que  constituyen  la  superestructura  social..  Con  esta  premisa 
es  lógico  que  toda  vez  que  en  el  seno  de  un  agregado  superorgá- 
iiico  se  produzca  una  divergíincia  de  energías,  las  Unas  en  sentido 
d(!  progreso,  las  otras  en  sentido  de  conservación,  el  campo  cientí- 
fico se  excinda  en  harmoník  con  aquella  divergencia. 

En  el  presentía  momento  histórico  existen  fuerzas  antagonistas 
qii<>  luchan  dentro  del  organismo  social :  hiego  de  allí  surge  fatal- 
mente la  existencia  de  dos  tendencias  distintá-s  en  el  campo  de  la 
ciencia. 

IV.  Existiendo  dos  corrientes  científicas,  la  una  ortodoxa  y  la 
otra  heterodoxa,  ¿  cuáles,  entre  los  hombres  de  ciencia  do.  la  una 
y  (le  la  otra,  son  los  que  están  en  mejores  condiciones  para  llegar 
al  conocimiento  de  los  fenómenos,  en  su  esencia  genética  y  en  sus 
modalidades  ?  Estíi  es  la  proposición  que  dilucidamos  ( 1  ). 

José  Ingegnieros, 

Ai'gontino 
( 1 )  Continiiai-á  oii  i'l  m'mioro  próximo. 
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SOBRE  PRACTICAS 

DEL    TIRO    EN    LA    INFANTERÍA 


El  poder  ofensivo^  ó  mejor  dicho,  el  medio  destructor  más  eñ- 
c-Az  de  los  ejércitos  en  los  combates  de  la  guerra  moderna,  es,  á  no 
dudarlo,  el  fuego  de  cañón  y  de  fusilería. 

La  precisión  del  tiro,  como  la  disciplina  y  aprovechamiento  re- 
gular de  los  fuegos,  constituyen  ese  poder,  bajo  cuya  acción  se 
uniíjuila  y  abate  al  adversario,  preparando  de  este  modo  y  con  ven- 
tajas en  la  última  face  de  la  pelea,  el  momento  preciso  del  choque 
entre  las  masas  combatientes. 

Por  consiguiente,  y  atendiendo  al  progresivo  perfeccionamiento 
que  se  viene  realizando  en  las  armas  en  general,  se  impone  una  de- 
dicación constante  á  la  instrucción  práctica  del  tiro  individual,  co- 
lectivo y  de  combate,  como  asimismo  á  adquirii-  rui  conocimiento 
elemental  siquiera,  de  las  condiciones  balísticas  del  fusil  de  (jue 
estíí  dotado  el  ejército,  para  utilizar,  con  provecho,  en  las  guerras 
futuras,  sus  efectos  y  obtener  algunas  ventajas  sobre  los  medios 
más  poderosos  que  en  nuichos  casos  dispone  un  enemigo,  para  lle- 
var á  feliz  término  su  empresa.  _ 

Ap¿irt(í  del  estudio  de  las  condiciones  del  arma  y  de  las  varia- 
ciones que  experimenta  fii  tiro  por  la  naturaleza  de  su  construc- 
ci()n,  influye  notablemente,  en  su  eficaz  empleo,  la  topografía  del 
«uelo,  que,  por  sus  v^ariados  accidentes,  favorece,  obstaculiza  ó  li- 
mita la  libre  acción  de  los  fuegos. 

Teniendo  en  cuenta,  pues,  estas  particularidades,  es  menester 
■que  después  de  los  primeros  ensayos  del  tiro  individual  en  los  po- 
lígonos, ya  sean  abiertos  ó  cerrados,  al  iniciar  la  primera  ense- 
ñanza colectiva  del  tiro  de  combate,  se  tenga  presente,  haciendo 
la  esplicación  de  su  importancia,  estos  dos  puntos  capitales:  « la 
Aplicación  de  los  fuegos  al  terreno  é  influencia  del  terreno  sobre 
estos  mismos  fuegos  ». 

El  terreno,  considerado  en  general,  ofrece  abrigos  ó  protección 
■contra  las  pérdidas  que  causa  el  fuego,  como  también  puntos  más 


LITERATURA.  Y  CIENCIAS  281 


Ó  menos  ventajosos  que  permitan  dirigir  sobre  una  zona  deternii- 
iiada  el  mayor  número  de  proyectiles  posible. 

Pero  aparte  de  las  facilidades  que  presenta  para  la  completa  de- 
senfilada de  los  fuegos,  ofrece  obstáculos  á  la  vista  y  destruye,  {)or 
decirlo  así,  sus  efectos. 

Por  estas  circunstancias,  se  hacen  tan  necesarias  como  indispensa- 
bles las  prácticas  d^l  tiro  en  general,  variando  periódicamente  de  te- 
rrenos, esto  es,  ejecutando  las  prácticas  ya  en  parajes  completamente 
llanos,  de  tierra  vegetal,  de  arcilla  6  arenosos,  etc.,  ya  en  terrenos 
más  ó  menos  accidentados  ó  escarpados  6  ya  en  sentido  ascendente 
ó  descendente  en  los  terrenos  inclinados. 

Estas  variaciones  de  la.  enseñanza  proporciona  al  soldado  — 
previa  una  somera  (ísplicaci(5n  —  el  medio  de  convencerse  y  de 
ilustrarse  al  mismo  tiempo,  de  las  diversas  formas  en  que  puede 
emplear  y  aplicar  las  condiciones  de  su  arma,  trayendo  como  con- 
secuencia lógica  este  estudio  práctico,  la  confianza  en  su  bondad, 
el  conocimiento  de  sus  defe(ítos  y  de  su  potencia  como  instrumento 
ofensivo  y  defensivo  á  la  vez. 

Así,  pues,  instruyéndose  en  esta  forma  á  la  tropa,  cada  soldado 
aprende  sin  mayor  dificultad  á  clasificar,  de  una  manera  precisa,  los 
diferentes  tiros  y  sus  efectos  y  el  uso  que  tienen  en  cada  caso  los 
fuegos  directos,  curvos,  de  enfilada,  rasantíís,  y  hasta  la  importan- 
cia de  los  tiros  de  rebote. 

Si  íigregamos  á  esa  instrucción  el  tiro  contra  blancos  movibles, 
habremos  alcanzado  el  medio  de  obtener  en  el  ejército  excelentes 
tiradores. 

La  importancia  del  tiro  de  artillería  es  iniíegable,  puesto  que  el 
fuego  es  la  verdadera  índile  del  arma;  de  manera  que,  conside- 
rando además  que  los  encargados  de  su  dirección  eii  nuestro  ejér- 
cito dedican  sus  esfuerzos  á  la  instrucción  de  cañón  y  de  sus  fu<!- 
gos,  al  mismo  tiempo  que  ^  la  adquisición  de  un  sitio  apropiado 
para  las  prácticas  de  tiro  á  largas  distancias,  nos  concretaremos 
solamente  á  los  fuegos  de  infantería,  más  descuidados  que  los 
otros. 

Los  benéficos  resultados  que  reporta  un  aprendizaje  completo 
en  las  primeras  nociones  del  tiro  y  luego  su  aplicación  en  los  múl- 
tiples casos  y  circunstancias,  se  palpan,  cuando  lanzados  dos  ejér- 


» 


?82  LA   REVISTA 


cití)s  á  la  lucha,  uno  de  ellos  opone  á  la  superioridad  numérica 
del  enemigo,  un  fuego  nutrido  y  bien  dirigido  que,  dada,  la  suce- 
sión continua  de  tiros  en  los  fusiles  de  repetición,  la  facilidad  y  ce- 
leridad de  los  disparos  en  los  cañones  modernos  de  tiro,  rápido  v 
la  trayectoria  easi  rasante  que  describen  los  proyectiles  en  el  espa- 
cio, se  obtiene  una  zona  de  impactos  de  gran  extensión  y  un  te- 
rreno batido  de  gran  profundidad,  que  impide  la  libre  maniobra 
del  adversario  y  la  acción  táctica  de  las  fuerzas  que  emplea  con 
sus  combinaciones  de  guerra. 

Por  ello  es  que  las  aguerridas  fuerzas  hoers,  contrarrestan  al  em- 
puje formidable  de  las  grandes  masas  inglesas  que  pretenden  rom- 
per la  línea  de  posiciones  que  defienden,  con  el  mortífero  efecto  de 
sus  fuegos  eficaces  y  certeros,  brillante  resultado  de  la  puntería 
adquirida  en  los  polígonos  y  campos  de  tiro,  en  las  épocas  de  paz 
y  de  tranquilidad. 

Considerado,  pues,  el  fuego  como  poder  ofensivo  de  carácter 
esencial  por  excelencia  en  el  combate,  sin  cuya  actuación  ó  parti- 
cipación sería  absurdo  pretender  destruir  ó  vencer  á  un  enemigo 
cualípiiera,  se  hace  necesario  perseverar  en  la  instrucción  de  tiro  al 
blanco,  para  responder  de  este  modo  á  las  exigencias  de  ese  poder, 
en  la  lucha  armada. 

No  queremos  invocar  ejemplos  de  la  contienda  pasada,  para  de- 
mostrar la  negligencia  imperdonable  de  los  encargados  de  organi- 
zar nuestras  fuerzas  regulares,  ponjue  todos  conocen  la  actuación 
•de  las  tropas  en  los  encuentros  sucedidos,  en  los  cuales  no  hacían 
más  que  compctii-  ccn  el  adversario  en  la  habilidad  de  lanzar  los 
provectiles  á  mavor  distancia  v  altura,  v  en  el  consumo  iiiátil  de 
municiones. 

Es  tiempo  ya  que  sea  un  hecho  la  completa  instrucción  del  ejér- 
cito, y  (fue  no  se  le  escatime  recurso  alguno  para  dai-le  la  prepai-a- 
ción  indispensable  para  el  fácil  desarrollo  de  su  cometido,  más 
digno  y  honroso  por  cierto,  que  el  <]ue  le  atribuyen  los  muchos  pa- 
rásitos que  han  conseguido  germinar  á  despecho  de  todos,  en  el 
seno  de  la  institución  militar. 

Los  métodos  á  seguirse  en  la  histrucción  que  aconsejamos,  son 
fáciles  de  concebir.  Solo  falta  predisposición,  solo  falta  que  los  je- 
fes, de  quienes  depende  la  feliz  realización  de  las  ideas  de  progresa 
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y  adelanto  que  abrigan  los  militares  de  buena  voluntad  y  de  bue- 
nas intenciones,  presten  su  decida  protecci<^n  á  toda  empresa  ñtil  y 
provechosa,  ya  sea  en  lo  relativo  á  la  ilustración  como  á  la  instruc- 
ción práctica  de  las  tropas. 

Pero  para  alcanzar  un  buen  resultado  de  todo  ello,  es  necesario 
desterrar,  ante  todo,  los  paseos  anti-prácticos  y  anti-militarcs,. 
puede  decirse,  que  la  costumbre  implantí')  en  las  guarniciones  y 
qne  dañan  al  prestigio, —  por  el  solo  hecho  de  presentarse  diaria- 
mente en  público, —  que,  como  institución  seria,  noble  y  valerosa 
tiene  ante  el  pueblo  el  ejército,  como  asimismo  los  ejercicios  iruiti- 
les  ejecutados  en  las  calles,  que  no  instruyen  pero  que  cansan  al 
soldado  y  emplean  á  la  vez  el  precioso  tiempo  cjue  se  pierde  en  la 
inacción  y  en  la  pereza,  en  las  soluciones  prácticas  de  los  proble- 
mas de  combate  con  sus  diferentes  desarrollos  en  cada  caso  y  á  la 
oscuela  de  tiro  en  la  forma  que  indicamos  ligeramente  en  párrafos 
anteriores. 

Si  ello  se  realizara,  la  potencia  de  nuestro  ejército  sería  de  pri- 
mer orden,  y  unida  ai  v^alory  al  denuedo  (jue  caracteriza  al  soldado 
uruguayo  en  la  pelea,  la  cualidad  de  excelente  tirador,  el  triunfo 
estaría  de  antemano  asegurado  y  la  gloria  alcanzada  en  las  batallas, 
sería  digna  recompensa  al  trabajo  y  justo  premio  á  la  abnegación, 
íí  la  constancia  y  al  sacrificio. 

Frii.r  Ktchcparc, 

Alfíroz. 
Moiitcvidcci,  Mareo  15  lic  W^i^. 


RECUERDOS  DE  LA  (U)p]RRA 


EN    MAK(  HA 


I 

Kra  un  día  cálido  y  nebuloso  del  mes  de  Marzo,  no  había  viento 
que  moviera  una  hoja.  El  batallón,  que  desde  las  cinco  y  media  d(^ 
la  niafiana  se  había  puesto  en  marcha,  hizo  alto  en  una  colina  á 
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las  diez.  Los  soldados,  cubiertos  de  polvo,  sudorosos  y  abrumados 
por  la  sed,  enemigo  tenaz  que  muchas  veces  hace  delirar  con  deses- 
peración por  la  falta  de  agua  que  la  sacie,  escudriñaban  el  campo 
mirando  á  un  lado  y  otro,  para  descubrir  siquiera,  la  existencia  de 
una  insignificante  cañada. 

La  jomada  había  sido  de  siete  leguas  al  través  de  un  campo  on- 
dulado, y  como  el  coronel  buscaba  incorporación,  recorrimos  la 
mayor  parte  de  ellas  al  aire  de  trote,  pues  la  columna  era  liviana 
y  se  prestaba  á  las  marchas  rápidas.  TiUego  de  recibir  la  incorpora- 
ción de  las  fuerzas  que  buscábamos,  el  coronel,  con  <'l  nuevo  re- 
fuerzo, tenía  que  batir  á  una  jente.  que  por  noticias  adquiridas,  se 
hallaba  cerca  de  ese  punto. 

El  clarín  con  su  eco  de  bronce  habia  tocado  alto  y  pie  á  tierra 
y  las  compañías  cumplieron  la  disposición  ordenada,  á  la  voz  de 
sus  capitanes  respectivos. 

Algunos  soldados  tomaron  asiento  en  tierra,  conservando  en  las 
manos  las  i'iendas  de  sus  cabalgaduras ;  otros,  llenos  de  cansancio, 
se  tiraron  á  lo  largo,  y  otros  más  espertes  y  voluntarios,  iban  en 
busca  del  agua  que  desde  la  columna  en  marcha,  habían  descu- 
bierto en  un  cercano  estanque. 

Durantes  este  descanso  transitorio  se  oían  diálogos  alegres  y  ani- 
mados en  las  filas.  Uno  de  los  soldados  que  se  hallaba  á  un  cos- 
tado de  la  columna,  dijo  á  un  compañero  mientras  se  entretenía  ei\ 
arreglar  cómodamente  el  recado  en  el  lomo  de  su  caballo,  "  que  te 
parece,  ¿  á  qué  ahora  vivacquearemos  ?  —  Ha  sido  larga  la  jor- 
nada —  yo  tengo  hambre.  >  —  <  Cómo  no.  dijo  el  otro  ;  sí,  la  marcha 
es  de  las  que  cacheteó  Cupido  >. 

Más  allá,  en  otra  sección,  al  lado  de  un  sargento  joven,  estaba 
un  indio  de  baja  estatura,  de  faz  tostada,  que  contaba  tres  décadas 
y  un  lustro  de  servicios,  habiendo  actuado  en  nuestras  luchas  civi- 
les desde  1 865  en  adelante ;  era  lo  que  se  llama,  un  soldado  viejo : 
su  conversación  era  entretenida,  pues  tenía  más  chiste  que  cual- 
quier hijo  de  Andalucía.  El  presumía  saber  hasta  lo  más  reservado 
de  las  (>rdenes  y  cuando  estaba  con  sus  amigos,  los  divertía  con 
.  sus  cuentecillos  que  hacían  arrancar  prolongadas  carcajadas. 

Su  espíritu,  acostumbrado  ya  á  las  rudas  pruebas  de  la  vida  de 
.  soldado,  no  desmayaba,  al  contrario,  se  consideraba  más  fuerte;  p(»" 
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ello  es  que  increpó  duramente  á  los  que  se  quejaban  de  las  fatigas 
de  la  marcha,  diciéndoles :  <'  Ustedes  son  unas  damitas ;  cuando 
montan  á  caballo  y  trotean  ya  no  nay  gente.  Yo  soy  un  veterano 
que  rayo  en  mis  50  años  y  la  tercera  parte  de  mi  vida  la  he  consa- 
grado al  servicio  de  mi  patria;  ¡  estas  marchas  !  ni  siquiera  me  ha- 
cen mella,  las  he  hecho  más  forzadas».  «Tengan  paciencia»,  les  dijo 
después  de  una  pequeña  pausa. 

Dió  término  á  la  conversación  la  presencia  del  coronel  que  iba 
recorriendo  la  columna  en  descanso.  Cuando  llegó  á  la  altura  de 
ellos,  oyeron  los  soldados  que  el  jefe  decía á  su  ayudante: —  «  Voy 
á  ordenar  la  salida  de  una  comisión  para  que  vaya  en  busca  de  ga- 
nado, y  al  efecto  acamparé  en  aquel  paraje  —  y  señaló  la  vertiente 
opuesta  de  la  colina  que  ocupábamos. 

Los  soldados  sonrieron  al  oir  esta  halagüeña  noticia,  y  el  vete- 
rano, mirando  á  su  alrededor,  vio  al  sargento  y  le  dijo:  —  «¿es  ver- 
dad  sargento  ?  ».  Este,  que  había  estado  atento  á  la  conversación  de 
sus  subalternos,  se  sonreía  también  y  calló  la  boca  en  señal  de  afir- 
mación para  no  desalentar  á  los  soldados  pusilánimes. 

La  conversación  seguía :  de  pronto  oyóse  el  sonido  del  claiín : 
un  prolongado  toque  de  atención,  hizo  quedar  en  silencio  á  aquellos 
parlanchines.  En  seguida  tocó  el  corneta,  á  caballo  y  los  capitanes 
mandaron  montar  á  sus  compañías,  poniéndose  en  marcha  la  co- 
lumna en  sentido  oblicuo  á  la  dirección  que  antes  traía.  Bajó  la 
colina  por  una  falda  extensa,  tomó  la  hondonada,  y  al  repechar  otra, 
el  coronel  se  separó  hacia  im  lado,  pidiendo  al  asistente  el  anteojo 
que  graduó  á  su  vista. 

Miró  hacia  un  punto  y  toda  la  curiosidad  se  despertó  en  aquella 
dirección.  Algunos  decían, —  «¿vez  allá?  se  viene  una  columna»  — 
y  otros  contestaban: —  no;  es  ganado  que  se  agrupa  por  la  calor». 

La  marcha  se  hizo  entonces  más  lenta,  porque  el  jefe  se  quedaba 
apartado  :  todos  miraban  á  la  supuesta  columna.  Cada  vez  se  veía 
más  extensa,  hasta  que  pudo  distinguirse  á  simple  vista. 

La  partida  exploradora  enviada  anticipadamente  por  el  coronel 
para  reconocer  la  fuerza  que  avanzaba,  había  cumplido  su  misión 
y  comunicaba,  por  una  patrulla  volante,  su  resultado.  Era  la  di\d- 
sión  del  departamento  que  venía  á  incorporarse  á  nuestro  batallón 
para  formar  una  brigada  á  las  órdenes  del  jefe. 


280  LA    REVISTA 

Media  hora  más  tarde,  la  división  ocupaba  su  pueí»to  á  retaguar- 
dia de  nuestro  batallón,  formando  dos  columnas  que  ocupaban  una 
extensión  de  medio  kilómetro  próximamente.  Durant(>  el  tiempo 
que  «e  ejecutaba  la  concentración  y  para  prevenir  alguna  sorpresa» 
trepamos  una  cuesta  bastante  pendiente  hasta  llegar  á  un  sitio  de 
donde  la  vista  dominaba  todos  los  campos  adyacentes. 

Allá,  á  lo  lejos,  veíase  un  arroyuelo  en  cuyas  márgenes  había 
crecido  un  hermoso  y  poblado  m,onte,  que  ofrecía  un  abrigo  seguro 
para  el  descanso  de  la  columna. 

El  coronel,  luego  que  hubo  ordenado  la  tropa  en  formación  do 
marcha,  y  considerando  prudente  suspender  el  av^ance  por  exigirlo 
así  el  cansancio  de  los  soldados,  destacó  al  ayudante  con  una  vein- 
tena de  hombres  para  que  reconociese  el  bosque  y  por  consiguiente 
prevenir-  una  sorpresa  en  el  acto  de  campar,  fíj  "       -  | 

La  brigada  tomó  la  dirección  que  el  jefe  había  ordenado,   pues  1 
dispuso  que  en  la  costa  del  arroyo,  se  estableciera  el  campamento. 

Después  de  los  movimientos  preliminares  para  la  colocación  de 
las  diferentes  fracciones,  según  la  topografía  del  terreno,  el  clarín 
tocó  alto  y  i)ie  li  tierra,  movimiento  ejecutado  m\  las  compañías  á  la 
orden  de  sus  comandantes,  que  en  el  acto  mandaron  desensillar  y 
soltar  los  caballos. 

De  este  modo  (juedaba  la  brigada  en  la  formación  de  lííiea  de  co- 
lumnas. (|ue  luego  de  abiertas  las  filas  y  establecidas  las  tiendas 
improvisadas,  ó  mejor  dicho,  los  ranchos  de  ramas  artísticamente 
construidos,  ofrecía  el  campamento  un  hermoso  espectáculo ;  pare- 
cía una  N'erdadera  población. 

Nuestros  soldados,  con  esa  voluntad  y  prontitud  que  les  distin- 
gue, habían  recogido  en  un  instante,  en  el  interior  del  monte,  una 
cantidad  de  lefia,  con  la  cual  encendieron  incontinentemente  sus 
fogones  y  colocaron  las  calderas,  para  luego  empezar  el  tradicional 
mate  amargo. 

En  el  campamento  todo  era  alegría ;  reuniéronse  los  compañeros 
de  fogones,  en  los  suyos  respectivos,  y  entre  amena  conversación, 
en  donde  nunca  faltaba  la  narración  de  algún  porrazo  sufrido  por 
un  camarada  cualquiera,  al  vadear  un  paso  ó  picada,  empezó  á  co- 
rrer el  cimarrón  de  mano  ea  mano. 

Entretanto  el  tiempo  trascurría  é  íbase  acercando  la  hora  de  la 
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carneada,  que  por  cierto  sería  hora  de  bullicio  y  contento  para  la 
tropa. 

Moiilevidcd,  Marzo  15  de  190().  "^   ' 

i  Pedro  Pérez, 

Subteniente. 

(Oonfimmrá) . 


NOTAS  DE  EEDACCION 


NUEVAS    PRESENTACIONES 


Hacemos  saber  lí  los  distinguidos  colaboradores  de  La  Re- 
vista, que  mientras  dure  la  ausencia  de  nuestro  Director,  podrán 
dirigirse  directamente  á  sus  compañeros  de  tareas  Francisco  G. 
Vallarino  y  Juan  Picón  Olaondo, 


Alberto  Arias  Sdnchr-:.  Es  chileno,  y  desempeña  el  elevado 
puesto  de  Cónsul  del  Ecuador  y  Vicecónsul  de  Colombia  en  Val- 
paraíso. Si  como  diplomático  tiene  dotes  que  lo  enaltecen,  también 
las  tiene  como  escritor.  Su  pluma,  fluida  y  galana,  ya  le  han  dado  á 
conocer  en  numerosas  rev^istas  que  ven  la  luz  en  estos  países  del 
Continente,  doiide  el  señor  Arias  Sánchez  liase  hecho  aplaudir  pol- 
lo bien  meditado  de  sus  concepciones. 

Manuel  Consuegra.  Es  colombiano.  Sus  hermosas  producciones 
literarias  seducen  por  el  brillo  de  sus  imágenes  y  por  la  forma  ro- 
busta con  que  las  cincela.  Su  figuración  descollante  en  cuanta  pu- 
blicación literaria  ve  la  luz  en  estos  países  le  han  reservado  un 
puesto  honroso  en  la  literatura  de  América,  conceptuándosele  como 
uno  de  los  primeros  talentos  literarios  de  su  patria. 

Jrdio  N.  GaJofre.  Es  también  colombiano  y  su  personalidad  lite- 
raria s-í  destaca  con  caracteres  propios  por  la  originalidad  y  belleza 
que  revisten  sus  producciones. 

Eduardo  Diez  de  Medina.  Nacido  en  Bolivia,  dirige  en  La  Pa?;, 
ciudad  de  ese  país,  una  importante  publicación  literaria.  La  her- 
mosa producción  con  que  se  inicia  en  La  Revista,  estamos 
seguros,  merecerá  el  juicio  más  favorables  de  nuestros  lectores. 

Samuel  Velarde.  Es  peruano  y  compañero  de  nuestro  asiduo  co- 
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laborador  Fmnciscf)  Mostajo.  Se  distin^iic  favorablemnte  entro  la 
juventud  intelectual  do  aquella  repíiblicn. 


En  la  herni(isa  poesía  do  nuestro  distinguido  amigo  José  SaL- 
gado,  publicada  en  el  ndmero  anterior  y  que  lleva  por  título  «  Sú- 
plica >,  so  deslizó  el  siguiente  error,  el  cual  no  liabi'á  pasado  inad- 
vertido, seguramente,  á  nuestros  lectores.  En  el  primor  verso  de  la 
estrofa  primera,  donde  dice  :  Rrcucrdo  qiw  pasrustcs,  debe  leerse  : 
BecKcrdo  que  p/ísffsfc. 

C|ueda  lioclia  la  salvetlad. 

BIHLKHiRÁFlOAS 

Bajo  tu  rodami. — ^Con  este  título  hemos  recibido  un  folleto  de 
1  ()  pííginas,  primorosamente  impi-eso  por  ol  ai-tístico  taller  de  los 
señores  Dornaloche  y  líeyos. 

Es  una  poesía  de  género  amatorio,  en  la  (jue  su  autor,  el  aven- 
tajado joven  Emilio  Frugoni,  hace  gala  de  una  versificación  verda- 
deramente fluida,  distinguiéndose  además,  por  lo  pintoresco  de  las 
iinsígenes  así  como  por  el  sentimiento  (jue  encierra  el  precioso 
canto. 

Agradecemos  ol  onvío. 


De  Constantino  Becchi — Hemos  recibido  de  estíí  literato  amigo 
ol  hermoso  juicio  crítico  que  sobre  el  ^Ariol»  do  José  E.  Rodó, 
ha  publicado  recientemente. 

<  Ariel  ^,  que  también  así  se  titula  el  pe<jueño  folleto,  es  notable 
por  la  elegancia  de  su  estilo  así  como  por  lo  conceptuoso  de  su 
fondo.  Hay  en  él  justas  alabanzas  })ara  aquel  joven  escritor,  reco- 
mendando especialmente  la  lectura  del  libro,  que  es  tema  de  su  jui- 
cio, sí  la  juventud,  á  quien  lo  dedicó  el  galano  autor  de  «Rubén 
Darío*. 

.Vo-radecemos  al  señor  Becchi  el  envío  de  su  interesante  folleto. 


Boletín  Salesiano — Hemos  recibido  el  número  3  de  esta  inte- 
resante publicación  católica.  Contiene  varios  hermosos  grabados, 
entre  ellos  el  do  León  XTII  v  una  vista  de  la  Plaza  de  San  Pedi-o 
en  Roma. 
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TOMO  II 


SECCIÓN  DE  LITERATURA 


MONTEVIDEO 


(FRAGMENTO  DEL   LIBRO    INÉDITO    <M1   TIERRA») 


He  visto  muchas  ciudades  que  han  nacido  á  la  sombra  de  sus 
monumentos,  se  lian  agrupado  en  torno  de  ellos,  y  han  conservado 
su  viejo  carácter  feudal  que  constituye  su  encanto:  Toledo  en 
torno  de  su  catedral  y  de  su  alcázar,  Pisa  arrimada  á  los  cuatro 
monumentos  de  su  phiza,  original  como  ninguna. 

Kn  otras  partes  he  visto  construir  monumentos  para  las  ciuda- 
des; no  para  satisfacer  necesidades,  sino  para  darles  esplendor, 
para  combatii"  rivales;  se  ven  hinchazones  por  un  lado,  depresiones 
por  otro,  desequilibrio  y  contraste.  Es  preciso  guiar  al  extranjero, 
para  que  no  reciba  malas  impresiones;  mostrarle  ciertas  cosas, 
ocultarle  otras. 

^fontevideo  ha  crecido  y  va  creciendo  como  un  organismo  vivo 
y  sano ;  la  misma  sangre  ch'cula  por  todas  sus  arterias.  Nada  hay 
que  indicar  ni  que  ocultar  al  viajero,  porque  todo  está  á  la  vista: 
os  una  ciudad  transparente. 

Y  en  eso  consiste  toda  su  belleza:  no  hay  que  buscarla  en  otra 
parte,  no  hay  que  hincharse  como  la  rana. 

Yo  recorro  á  Montevideo  encantado:  de  la  plaza  Constitución, 
paso  á  la  de  Independencia,  hermosísima  plaza  en  construcción,  en 
la  (jue  ya  se  ha  caído  en  la  tendencia  á  la  uniformidad,  y  en  cuyos 
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portales,  de  columnas  toscanas,  se  ha  incurrido  en  el  defecto  garra- 
fal de  no  poner  un  cornisamento  clásico;  veo  el  arranque  de  la 
calle  18  de  Julio,  que  es  una  avenida  triunfal  hacia  lo  alto  de  la 
otra  plaza  en  que  yo  colocaría  el  gran  monumento  de  la  apoteosis 
nacional :  un  arco^  un  grupo,  un  montón  de  recuerdos  de  piedi-a  y 
bronce;  miro  hacia  todos  lados  la  variedad  de  horizontes  que  vaii 
apareciendo  en  el  extremo  de  las  calles  que  cruzo,  y  que  se  cortan 
en  ángulo  recto,  horizontes  siempre  varios,  siempre  ricos  de  color 
y  de  línea;  pueblo  con  la  imaginación  los  sitios  más  hermosos:  aquí 
una  estatua;  allá  un  arco  que  se  recortaría  como  una  gloria  en  el 
cielo  azul;  más  allá  una  cúpula ;  veo  así  en  mi  imaginación  la  ciu- 
dad más  hermosa  del  mundo.  Me  doy  cuenta  de  las  nuevas  cons- 
trucciones que  se  han  realizado  en  mi  ausencia;  las  miro  como  ja- 
lones de  nuestra  marcha  hacia  adelante,  las  examino,  les  doy  la 
bienvenida  á  mi  tierra,  si  son  hermosas;  y  de  todo  esto  me  fonno 
una  impresión  que  quisiera  consignar  con  fidelidad.  ^ 

Montevideo  reclama  el  concurso  del  arte.  Como  antes  decía,  la 
imaginación  lo  complementa  y  abrillanta ;  se  anhela  ver  hoy  lo 
que  verán  los  que  vivan  dentro  de  cien  años,  cuando  Montevideo 
tenga  un  mülón  de  habitantes;  pero  á  mí  me  produce,  sin  embargo, 
esta  nuestra  ciudad  una  impresión  especial :  me  parece  ver  en 
ella  algo  así  como  el  esbozo  genial  de  un  gran  pintor:  uno  quisiera 
verlo  perfectamente  acabado,  ajustados  los  tonos,  terminado  el 
dibujo,  ejecutada  en  todos  sus  detalles  la  composición;  pero  al  verlo 
tan  hermoso,  y  ante  el  temor  de  que,  al  acabarlo,  se  debilite  su  to- 
nalidad general,  su  vigor  y  su  frescura;  ante  el  temor  de  verle  per- 
der la  franqueza  y  la  valentía  de  su  carácter,  casi  se  prefiere  de- 
jarlo estar  tal  como  está:  inconcluso,  pero  fresco  y  sugestivo. 

Venga  el  arte,  y  vendrá  seguramente,  á  acabar  este  encantador 
boceto  de  gran  ciudad ;  pero  ha  de  venir  con  dos  condiciones :  pri- 
mero, no  ha  de  arrebatarle  su  carácter  arquitectónico :  sus  líneas 
rectas,  sus  aristas  nítidas,  sus  techos  planos,  su  arquitectura  racio- 
nal, impuesta  hasta  ahora  por  su  desarrollo  espontáneo ;  en  se- 
gundo lugar,  Montevideo  debe  decir  al  arte,  por  más  rey  que  sea, 
lo  que  Diógenes  al  otro  rey :  ven,  pero  no  me  quites  lo  que  no  me 
puedes  dar  y  constituye  mi  belleza :  el  sol,  la  luz,  los  horizontes. 

Montevideo  ha  tenido  desde  su  origen,  y  ha  conservado,  el  mé- 
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todo  de  construcción  y  la  arquitectura  que  le  son  propios,  los  que 
corresponden  jí  su  naturaleza  y  á  su  clima,  y  que  son  los  más  puros 
^•  hermosos:  la  bóveda  en  los  grandes  edificios,  la  construcción  de 
azotea,  de  techo  plano,  importada  del  mediodía  de  España,  de  Sevilla, 
(le  Cádiz,  en  las  de  menos  importancia.  A  eso  se  ha  adaptado  después 
admirablemente  la  arquitectura  greco-romana  que  nos  han  traído 
los  arquitectos  italianos :  las  esbeltas  líneas  clásicas,  los  entabla- 
mentos de  líneas  rectas,  las  decoraciones  sobrias  de  grecas  y  guir- 
naldas, los  dinteles  y  frontones  correctos,  las  columnas  de  los  ór- 
denes clásicos  aplicados  sin  esfuerzo  á  las  construcciones  más  in- 
i^ignificantcs,  y  que  son  graciosas  por  la  circunstancia  de  no  estar 
aplastadas  por  las  pesadas  techumbres  que  exigen  otros  climas.  La 
ítóotea,  ligera  y  alegre,  ha  permitido,  por  el  contrario,  recortar  la 'lí- 
nea superior  del  edificio  con  pretiles  y  balaustres  graciosos,  (pie  se 
proyectan  con  frescura  en  el  cielo;  lanzar  al  aire  cornisas  expresivas 
y  nobles,  balconajes  llenos  de  relieve,  un  busto,  una  estatua.  Sobre 
ellas  se  han  podido  levantar,  sin  esfuerzo,  esos  miradores  cuadra- 
dos, de  aristas  rectas  y  sencillos  cupulines,  que  tanto  contribuyen  á 
(lar  carácter  y  blancura  á  la  ciudad. 

Esa  esbeltez  de  sangre  griega  es  la  que  es  preciso  conservar. 
Xo  nos  dejemos  dominar  por  el  prestigio  de  las  ciudades  europeas 
del  norte  :  si  ellas  pudieran  tener  nuestra  azotea,  la  emplearían  de 
mil  amores.  No  hagamos  como  los  niños  que  anhelan  ponerse  ga- 
fas. 

Los  techos  plomizos  abuhardillados;  los  ojos  de  buey;  los  apara- 
tos de  techumbres  oblicuas,  que  aparecen  más  arriba  de  las  corni- 
sas superiores  en  los  edificios  europeos,  son  impuestos  por  la  ne- 
cesidad, allí  donde  la  nieve  exige  grandes  declives  para  caer,  ó 
donde  los  enormes  descensos  de  temperatura  producen  fuertes 
contracciones ;  pero  eso  no  es  hermoso  :  pesa,  aplasta  el  edificio, 
arrebata  toda  su  nitidez  á  las  líneas  superiores,  y  da  al  conjunto  de 
la  ciudad  un  aspecto  monótono  y  triste.  ¡  Cuántas  v^eces  he  deplo- 
rado yo,  al  pasar  frente  al  Louvre  en  París,  que  sus  cornisamentos, 
sus  frontones,  sus  estatuas,  que  son  una  maravilla,  se  proyecten 
sobre  el  fondo  plomizo  de  los  techos  oblicuos  que  tienen  detrás ! 
¡  Si  todo  eso  se  recortara  sobre  el  cielo,  como  se  recortan  en  Mon- 
tevideo los  más  insignificantes  detalles  de  modesta  construcción  ! 
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Argel  es  la  ciudad  que  tiene  más  analogía  de  consti-ucción  con 
Montevideo,  porque  su  clima  se  lo  ha  permitido.  Francia  se  ha 
guardado  bien  de  llevar  á  su  hermosa  colonia  la  edificación  de  Pa- 
rís ;  le  ha  conservado  sus  terrazas,  sus  pretiles,  sus  blancuras ;  no 
le  ha  arrebatado  lo  que  no  podía  darle.  Barcelona,  que  es  un  mo- 
delo de  ciudad  moderna  en  sus  ensanches,  sin  dejar  de  ser  una  ciu- 
dad monumental  en  su  casco  antiguo,  no  ha  abandonado  la  línea 
recta  de  sus  techumbres. 

Que  no  venga,  pues,  la  bohardilla  á  echarnos  á  perder  nuestro 
blanco  Montevideo;  que  las  líneas  arquitectónicas  clásicas,  que  en  é\ 
predominan,  no  vayan  á  ser  sustituidas  por  las  de  esa  arquitectura 
híbrida  que  caracteriza  la  falta  de  creación  artística  y  el  anhelo  de 
hinchazón  de  nuestra  época.  Nuestro  siglo  no  ha  creado  una  línea 
arquitectónica  propia ;  y,  en  el  deseo  de  originalidad  forzada  y  de 
grandeza  sin  ideal  que  caracteriza  tantas  de  las  manifestaciones 
del  arte  contemporáneo,  ha  formado  algo  que  podríamos  llamar  ar- 
quitectura arqueológica:  ha  pedido  líneas  á  lo  gótico,  á  lo  romá- 
nico, á  lo  árabe,  á  lo  egipcio,  á  lo  oriental,  y  levantado  centones 
arquitecturales  enfáticos  que  dan  grima.  De  ahí  esas  cúpulas  sin 
objeto  que  parecen  tapas  de  sopera,  esas  torrecillas  sin  destino, 
esos  abultíimientos  llamativos  que  no  tienen  más  objeto  que  decir: 
mírenme  ¿  verdad  que  soy  .muy  grande,  muy  raro  ? 

Tu  cabeza  es  hermosa;  pero  sin  seso,  decía  al  busto  la  zorra 
de  la  fábula.  No  estás  en  tu  sitio,  dice  uno  á  la  torre  árabe  sobre 
edificio  del  renacimiento. 

I^a  arquitectura,  más  que  cualquier  otro  arte,  debe  ser  racional : 
allí  donde  se  puede  obtener  un  resultado  con  una  línea,  no  se  de- 
ben emplear  dos  ;  una  columna  ó  un  arco  deben  soportar  la  gravi- 
tación de  un  peso  proporcional ;  una  cúpula  debe  tener  un  des- 
tino, aumentar  la  masa  de  aire  del  interior,  dar  luz,  cerrar  racional- 
mente un  espacio  vacío  circular;  una  torre  no  ha  de  subir  sin  ob- 
jeto. Ksa  ha  sido  la  base  de  todos  los  estilos  arquitectónicos.  Así 
procedieron  los  griegos  tomando  sus  líneas  de  la  construcción  pri- 
mitiva liitfnana;  así  los  romanos  y  los  bizantinos,  cimentando  so- 
bre a(]uellas  líneas  la  bóveda  y  la  cúpula  y  el  arco;  así  la  edad 
media  tomando  del  bosque  su  bóveda  ogival,  y  del  árbol  su  so- 
jiora  torre  aguda,  símbolo  de  oración.  Sólo  nuestro  arte  contempo- 
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raneo  levanta;  cúpulas  para  no  ser  habitadas,  torrecillas  mudas  y 
que  no  dan  acceso  á  nadie,  á  las  que  nadie  sube,  arcos  y  columnas 
que  nada  soportan,  y  que  son  emblema  de  vanidad  y  de  vida  pre- 
caria y  sin  objeto. 

Montevideo  ha  tenido  ya  algo  de  eso  en  épocas  de  hinchazón  ar- 
tificial, en  que  hacen  innipción  las  imitaciones  de  lo  exótico  á  ton- 
.  tas  y  á  locas :  por  ahí  se  ve  un  barrio  de  edificios  abohardillados 
que  ha  quedado  arrumbado ;  un  enonne  edificio  del  mismo  género, 
(jue  es  un  desentono  en  la  blancura  de  la  ciudad ;  que  aplasta  todo 
cuanto  lo  rodea,  y  que  casi  no  hay  que  hacer  con  él;  algunas  cúpu- 
las en  los  ángulos  de  edificios  planos,  y  que  nada  cubren.  Con  mu- 
chos de  esos  adefesios  que  salpicasen  la  masa  de  sus  construccio- 
nes, Montevideo  perdería  su  nitidez  y  su  blancura ;  dejaría  de  ser 
(juien  es.  Y  los  que  lo  amamos,  lo  queremos,  y  no  sin  causa,  tal 
cual  es:  la  ciudad  sincera  greco-romana  de  las  líneas  rfctas  inge- 
nuas, y  de  las  amables  blancuras  deslumbrantes.  / 

Juo)/  Zorrilla  de  Snn  yfarfht. 

l'aiís,  issT. 


ELEVACIÓN 


¡Despierta,  corazón!  La  primavera 
Se  difunde  otra  vez  encantadora 
Como  en  los  días  de  tu  edad  primera. 

Hay  derroche  de  púrpura  en  la  aurora, 
Melódico  rumor  en  las  colinas 
Y  espumas  en  la  fuente  bullidora. 

Alegres,  como  eternas  peregrinas, 
Se  acercan  en  confusos  escuadrones. 
Precursoras  del  sol,  las  golondrinas. 

Palpitan  con  vigor  las  ilusiones 
De  hermosa  brillantez  y  alas  abiertas  — 
Germen  oculto  de  celestes  dones  — 

^  De  par  en  par  las  invisibles  puei-tap 
Ábrelas  el  espíritu  que  canta 
Sin  recordar  sus  alegrías  muertas; 
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Y  cual  rítmico  son  de  una  arpa  santa, 
Impregnado  de  luces  y  colores 

El  himno  de  los  orbes  se  levanta! 

¡  Despierta,  corazón !  Te  da  sus  flores 
El  ceibo  que  en  las  márgenes  del  río 
Proyecta  sus  ramajes  tembladores ; 

El  lirio,  su  diadema  de  rocío. 
Fulguración  de  luz  inmaculada 
Los  infinitos  mundos  del  vacío ; 

Y  toda  la  creación  electrizada, 
Salmos,  perfumes  y  matices  rojos : 
Ora  contemples  la  extensión  callada, 

Ora  te  cerquen,  sin  causarte  enojos, 
Concepciones  prístinas  de  otras  horas, 
Hay  faltas  de  color  para  mis  ojos. 

Te  arrullarán  de  nuevo  seductoras 

Y  en  ronda  celestial  las  esperanzas 
Que  tanto,  tanto,  al  disiparse,  lloras ; 

Y  con  ella^  también  las  remembranzas 
De  la  ardorosa  juventud,  caída 

En  la  noche  sin  astros  ni  bonanzas; 

Porque  la  edad  más  pura  de  la  vida 
Quedó  cual  hoja  que  arrebata  el  viento. 
En  el  concierto  universal  perdida. 

Pasó  la  edad  de  virginal  contento 
Que  al  través  de  los  tiempos  centellea, 
Cual  hermoso  fanal  del  firmamento. 

Murió  la  virgen  de  pupila  hebrea, 
La  de  cabellos  sueltos  á  la  espalda 

Y  hermosa  como  Venus  Citerea. 

Ya  de  la  vida  por  la  abrupta  falda 
Xo  se  verán  de  púrpura  las  rosas, 
Ni  las  vifles  con  hojas  de  esmerakUi. 
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Ya  no  juego  en  las  noches  rumorosas 
Ni  me  cantan  los  pájaros  del  nido, 
Ni  busco  en  los  jardines  mariposas. 

La  flor  de  la  inocencia  se  ha  perdido, 
Como  todos  los  sueños  de  los  hombres 
Que  ruedan  á  los  antros  del  olvido. 

¡  Oh,  tiempo  aselador !  Por  más  que  asombres 
Los  elementí>s  de  la  estirpe  humana 
Destruyendo  sus  glorias  y  sus  nombres, 

Tú  sigues  con  la  fuerza  soberana 
Del  airado  simoun  que  en  los  desiertos 
Sepulta  á  la  indefensa  caravana. 

Tú  no  cesas  jamás :  tus  golpes  ciertos 
Hacen  que  todo  en  la  existencia  muera 
Bajo  los  cielos  de  esplendor  cu.biertos. 

No  hay  poder  que  detenga  tu  carrera. 
Porque  eres  sin  rival,  como  el  océano. 
Que  no  tiene  en  sus  ímpetus  barrera. 

Pero,  no  triunfas,  no;  luchas  en  vano 
Porque  flotan  aún  mis  ideales. 
Como  la  niebla  en  el  confín  lejano. 

El  tedio  de  las  horas  nocturnales 
No  ha  desplegado  para  mí  sus  alas 
Con  franjas  de  colores  infernales. 

Mi  pecho  libre  de  protervas  galas, 
Vive  contento  con  sus  propias  penas 
Bajo  el  fulgor  de  las  etéreas  salas. 

La  savia  juvenil  hincha  mis  venas, 
Me  da  sus  notas  íntimas  la  lira 
Y  regalan  mi  oído  las  sirenas. 

Arde  en  mi  frente,  cual  intensa  pira, 
La  eterna  sed  del  ideal  supremo 
Que  allá  en  las  noches  de  quietud  me  inspira. 


::•» 
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Severo  en  el  deber,  ni  el  odio  temo 
Ni  de  los  hombrea  el  rencor  me  abato, 
Ni  aromas,  vil,  á  lo:*  placeres  quemo. 

Amo  la  aiip;u!*ta  inspiración  del  vate, 
Y  tengo  en  el  naufragio  de  la  vida 
Mis  cantos  por  trofeos  de  combate. 

Oh,  nmsa,  de  mi  ser  la  preferida. 
Con  quien  departe  sus  mejores  horas 
La  virgen  de  mis  sueños  adormida ; 

Tú,  la  gentil  que  en  el  Parnaso  moras. 
De  la  paleta  dame  los  colores. 
Del  sol  la  luz,  del  trópico  las  floras ; 

Y  lejos  de  los  falsos  resplandores 
De  este  siglo  sin  fe,  que  se  derrumba 
Minado  por  sus  propios  torcedores, 

Cantemos  con  ardor,  aunque  sucumba 
Falto  de  calma  el  corazón  sediento. 
Si  salva  los  abismos  de  la  tumba 
El  fénix  inmortal  del  pensamiento ! 


Eugenio  C.  Noé. 


Buenos  Aires,  Abril  de  1!J(HI, 


DE  LA  CELDA   Y  DE  LA  ALCOBA 


Para  Luis  Berisso. 

I^es  beaux  palais  ofi   sont  les  hetaires 
Sveltes  lys  de  Corinthe  et  roses  de  Milet. 
Qiii  dans  les  bains  de  raarbre,  au  son  divin  de  lyres, 
Lavent  leurs  corps    sans  tache  avee  im  flot  de  lait. 

Tlieodore  de  Banvüle. 


La  calle  oscura,  tortuosa,  de  una  vieja  villa  española.  Un  muro 
del  convento,  un   muro  de   piedras  pardas  y  carcomidas,  álzase 
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recto  é  impasible  manchado  en  trechos  por  la  hierba  casi  negra  y 
en  un  nicho  vulgar  una  imagen  descolorida  alumbrada  por  una  can- 
dileja vacilante.  Las  rejas  dobles  sepulcran  en  misterio  las  moriscas 
^-entanas  y  un  árbol  macilento  apoya  su  cabeza  enferma  sobre  las 
canales  del  tejado. 

Del  otro  lado  de  la  estrecha  callejuela,  el  palacio  de  las  hetairas: 
al/ando  la  cortina  de  terciopelo  granate,  deslumhra  el  esplendor 
del  sal(5n,  mesas  de  un  solo  ónix,  estatuas  voluptuosas,  grabados 
pecadores,  lámparas  de  hierro  y  vidrio  de  colores,  y  anchos  cana- 
]ií^s  donde  se  extienden  como  panteras  las  modernas  Magdalenas. 

Hay  cutis  como  afodelas,  ojos  que  punzan  y  bocas  que  sangran: 
alegres  y  viciosos  los  compases  de  un  galope  riman  con  la  salva 
de  los  corchos  del  licor.  ; , 


Sor  María  de  Dios,  ceñido  el  velo  sobre  los  ojos,  en  su  fría  y 
desnuda  celda,  apoyada  en  la  ventana  se  desvanece  ante  el  lujo  de 
la  cámara  de  amores  donde  África,  de  cabellera  poderosa,  de  largo 
talle  de  flor,  semi-desnuda,  comienza  su  tocado. 


Ser  bella — dice  la  monja — amar !  Mientras  los  perfumes  extra- 
ños envenenan  el  aire  y  punzan  los  sentidos ;  agrandar  los  ojos 
\ermellonar  los  labios,  dar  suavidad  á  las  mejillas,  acular  las  venas 
de  las  manos,  erectar  los  senos  para  la  noche  sublime,  cuando  lle- 
gue el  ardiente  de  músculos  recios  y  raro  fuego  en  la  mirada,  el 
(]ue  recoge  en  sus  labios  las  mordidas  de  pantera  en  tanto  la  san- 
gre ^•a  en  las  venas  en  loco  tropel! . .  (una  campana  débilmente 
ftaeua  la.s  oraciones)  ...  pero  tú,  oh  Cristo!  que  si  es  verdad  en 
tus  momentos  de  pasión  viste  llegar  el  día  en  brazos  de  Magda- 
lena, tú,  gran  blanco  lirio,  castellano  de  la  torre  de  acero  de  la  con- 
tinencia, casto  como  la  luna,  sálvame,  no  dejes  que  la  pasión  me 
sofoque  y  en  la  solitud  de  esta  cárcel,  se  entregue  mi  bestia  á  ex- 
cesos infernales,  hiéreme  con  tus  miradas,  purifícame  con  tu 
aliento,  y  bendíceme  con  tu  som-isa,  oh !  tú,  varón  que  supiste 
estrangular  la  hiena  de  la  lascivia  cuando  predicabas  la  pureza  en 
el   barrio   de  las  hetairas. . .  (en  la  casa  de  las  cortesanas,  es- 
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tt'icenda  un  vals  galante,  las  risas  cruzan  como  parvadas  de  pa- 
lomas, y  África,  enteramente  desnuda,  sonrosa  su  vientre  y  pone 
en  las  extremidades  de  los  senos,  dos  toques  de  pintura  escar- 
lata. . .  )  su  cuello  es  como  el  cuello  de  un  ánfora,  su  vientre  es  un 
tapiz  de  seda,  sus  largas  piernas  son  dos  tallos  hermanos  y  sus 
brazos,  que  anhelaría  tener  alrededor  de  mi  cuello,  son  los  pétalos 
blancos  de  esa  gran  flor.  Pero  yo,  de  veinte  años,  anémica,  desco- 


Francisco  García  Cisneros 

lorida,  sin  rojo  en  los  labios,  sin  esmalte  en  los  dientes,  desfallezco? 
me  marchito,  nuioro,  á  pesar  de  que  mis  senos  son  altos  y  mór- 
bidos, á  pesar  de  que  mi  talle  oscila  en  un  ritmo  de  amor,  á  pesar 
de  que  mis  brazos,  á  través  del  sombrío  negror  del  hábito,  cobran 
blancuras  de  auroni,  blancuras  astrales. . .  (Noche.  La  esquila  ini- 
fia  un  doble  lento,  en  la  celda  de  sor  Mnrm  de  Dios  reinan  las 
sombran  y  sobre  el  bajo  y  pobre  lecho,  la  religiosa  en  un  éxtasis 
roluptuoso,  cruje  los  dientes  y  hunde  la  cabeza  entre  lus  colchas. ) 


El  respeto  del  silencio  reina  en  la  alcoba.  Sobre  un  vaso  de 
fonna  jónica  agonizan  orquídeas  y  tuberosas  y  del  pebetero  de 
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bronce,  el  humo  de  una  pastilla  de  mirra,  aroma  con  olor  de 
pagoda. 

África,  la  cortesana,  alta  como  Salambó,  hunde  las  miradas  en 
las  ventanas  del  convento  y  por  el  mal  cerrado  peinador,  se  ve  la 
carne  rosa  de  su  vientre  y  la  graciosa  redondez  de  sus  hombros  de 
triunfadora. 


Tranquilidad  y  misterio — murmuran  sus  labios— esa  es  la  paz, 
el  descanso,  la  plegaria.  Bendita  sea  lá  oración  que  bate  sus  alas 
sobre  la  cabeza  humillada,  sea  bendito  el  cilicio  que  horada  la 
carne  y  ahuyenta  la  tentación.  Un  vaso  de  agua  es  el  licor  que 
lava  el  alma,  un  pedazo  de  pan  es  el  manjar  sagrado  que  puri- 
fica, mientras  á  los  heridos  pies  del  Cristo,  desplomada  y  feliz, 
se  ora  por  nuestros  días  de  pecado,  yo,  tan  miserable  pecadora. . . 
■(  de  lejos  surge  una  copla  maligna,  un  pedazo  de  música  lú- 
hr/ca,  de  im  ritmo  sofocador,  y  kis  palmas  ahogan  el  crescendo 
final )  . . .  esa  es  la  orgía  que  estalla,  ahoguemos  la  tristeza  en  el 
carquesio  espumante,  yo  fui  buena,  yo  creía ;  pero  mi  carne  era 
ardiente,  necesitaba  el  abrazo  que  desploma,  el  gran  momento 
donde  se  ve  á  través  del  placer  que  crispa  la  heroica  cabalgata  del 
Amor :  recógeme  sobre  tu  seno,  bésame  sobre  los  labios,  y  recorre 
con  tu  lengua  de  púrjiura  los  íntimos  ságranos  de  mi  feminilidad, 
deja  que  beba  en  tus  miradas  prometedoras  la  divina  voluptuosi- 
dad. . .  (  cerca,  en  la  cámara  reciña,  mielan  los  besos  se  y  ahoga?/ 
/7".sY/,9  maliciosas. . . ;  allá,  tras  los  muros  de  ese  convento,  no  hay 
pecados;  allí  no  se  sufre,  todo  es  inocencia  y  candor  místico ;  el 
blanco  está  en  el  hábito  de  las  novicias,  en  la  hostia  consagrada  y 
en  el  cabello  del  buen  abate  ;  Cristo  de  mis  mayores  ve  á  esta  po- 
bre arrepentida. . .  f  abajo  continúa  un  vals  sus  escalas,  vuelan  los 
gritos,  y  África  desvanecida,  se  ador?nila  sobre  muí  enorme  piel 
negra,  donde  se  destaca  como  una  hermosa  flor  blarwa,  la  bizarrin 
de  su  cuerpo). 


Amanece.  Una  franja  de  una  gama  purpurina  y  anaranjado  se 
ensancha  tras  la  tapia  del  convento  y  un  primer  rayo  de  sol  hiere 
la  sacra  cruz  de  hierro  de  la  torre  del  campanario. 
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Tras  las  rejas  de  la  celda,  sor  María  de  Dios  lanza  una  última 
mirada  á  la  casa  de  las  hetairas,  y  entro  un  suspiro  y  una  oración 
murmura : 

— Esa  es  la  dicha,  esa  es  la  vida! . . 

África,  estirando  sus  brazos  con  gruñidos  de  pantera,  recoge  sus 
largas  trenzas  y  hundiendo  la  mirada  en  la  impenetrable  reja  dol 
convento,  murmura  entre  un  bostezo  y  un  sollozo  : 

— Esa  es  la  dicha,  esa  os  la  vida! . . 


Francisco   García  Cfsttero.s, 

t'uV)ani). 


Xiii^va  York,  1;»(Ki. 


EN  BRAZOS   DE   MAB 


Ya  rio  pionlo,  ya  so  pierdo,  la  lojxión  do  niveas  jiar/iis. 
La  loírión  do  (moii  beldades,  de;  cien  hijas  de  (Traiivillo  ; 
Ya  se  ocultan  presurosas,  sin  herirse,  entro  las  zarzas 
Y  á  mis  ojos  va  surgiendo  nuevo  cuadro 

Sobre  un  fondo  de  alabastro  .y  de  marfil ! 

^;Hay  frío?  ¿í^s  una  noche  del  crudo  Junio? 
La  pradera  está  triste.  No  hay  una  flor. 
Los  árboles  sin  hojas,  el  plenilunio, 

Baña  de  níquel  con  su  brillor. 

De  gala  está  la  Ermita,  resplandeciente. 
Alegre  su  campana  parla  ini  cantar. 
Las  lenguas  de  los  cirios  vierten  luciente 
Destello  de  oro  sobre  el  Altar. 

¿  Por  qué  la  mano  trágica  do  la  Amargura 
Me  brinda,  hecho  do  sombras,  negro  bouquot? 
¿  Por  qué  huyen  las  libélulas  de  mi  ventura, 
Pétalos  sueltos  de  rosas  the? 

Una  novia  se  acerca.  Vibra  un  arpegio. 

La  orquesta  canta  espléndido  hinmo  nupcial, 

Los  a(M)rdes  de  Wagner  semejan  regio 

Canto  de  perlas  sobre  un  cristal. 


LITERATURA  Y  OIEXCIAS  301 


Ks  ella,  sí,  es  ella,  la  desposada,  ^  . 

Miá  ojos  no  se  engañan,  la  han  visto  bien ; 
Jja  desposada  es  ella,  mi  dulce  amada; 

Vi  los  azahares  sobre  su  sien ! 

\'ii  muy  triste.  Es  la  imagen  fiel  del  quebranto. 
Eii  su  pálido  hay  tintes  vagos  de  azur ... 
¿Por  qué  va  derramando  furtivo  llanto. 

Como  la  novia  de  Lanmiermoor  ? 

Apóyase  en  el  brazo  de  un  caballero. 
De  uu  caballero  rubio  de  aire  ducal. 
Su  mirar  es  un  dardo  fino  y  certero 

Que  abre  en  mi  orgullo  surco  fatal. 

Para  aumentar  las  penas  en  que  me  anego, 
La  sombra  de  los  celos  me  abrasa  cruel, 
Escanciando  en  mis  labios  gotas  de  fuego, 
(jrotas  malditas  de  negra  hiél. 

La  leve  ala  de  raso  de  la  Armonía, 
Aduerme  las  torturas  de  mi  sufrir 

Y  llega  hasta  mi  oído  la  melodía 

Como  una  estrofa  de  oro  }'  zafir  ! . . . 

Los  ojos  de  mi  virgen  se  posan  en  los  míos 

Y  encuentro  que  esos  ojos  aún  miran  con  amor ! 
—Volad,  horas  de  sombras  entre  los  brazos  fríos 
Del  viento  que  deshoja,  con  asesinos  bríos, 

Las  tristes  margaritas  de  espléndido  blancor! 

\\)lad,  que  ya  en  los  aires,  del  lírico  poeta. 
Se  escucha  la  áurea  estrofa  magnífica  vagar ! — 
El  pobre  caballero  de  trágica  silueta. 
Doblégase  al  impulso  de  cruel  pena  secreta 

Y  mudo  se  desploma  delante  del  Altar . . . 

Como  el  cántico  de  un  arpa  pesarosa, 
Como  el  lánguido  suspiro  de  una  flor, 
—Una  grácil,  una  exangüe  tuberosa — 
Susurran  sus  labios  la  lengua  de  Amor! 

Ya  es  mi  esposa.  Ya  he  besado  su  alba  mano. 
Alba  y  tersa  cual  su  ramo  de  azahar . , . 
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Mas,  ¿  quién  ríe  entre  los  giro^i  de  aire  vano  ? 
¿  Qué  dicen  lafi  onda^  cantando  al  pasar  ? 

¿Qué  nube  me  oculta  su  rostro  de  Diosa,  más  puro  que  un  lirio? 
¿Fué  acaso  mi  dicha,  visión  que  se  esfuma,  \Msión  de  un  delirio!'* 
¿Do  está  mi  Princesa  de  labios  de  rosa,  de  rosa  escarlata? 
¿  Huyó,  euvuelta  en  nubes,  en  blanca  carroza  lucitíute  de  plata  ? 
La  clámide  negra  del  Rey  del  Misterio,  me  envuelve,  me  acosa ! 
¿Do  está  aii  Princesa  de  boca  escarlata,  de  labios  de  rosa  ? 

Fueron  rayos  argentados  de  una  efímera  quimera, 
Con  que  Mab,  la  buena  Reina,  mis  tristuras  endulzó. 
Fueron  regias  pinceladas  seductoras,  de  Hechicera 
Fueron  regias  pincelaflas,  que  evocaban 

Remembranzas  de  Rubens  y  de  Wateau  ! 

Dulce  Reina,  dulce  Reina,  que  en  tu  manto  me  envolviste. 
Regalando  mis  sentidos  con  aroma  de  jazmín 
¿  Dónde  está  el  azul  consuelo  de  mi  larga  noche  triste. 
La  mujer  que  con  su  acento  remedaba 

los  gemidos  armoniosos  de  un  violín  ? 

Alfredo  Herrera, 

Chileno. 
liMX)  en  Maizo. 


BRONCE  DE  HÉROE 


(  A  L  E  M  ) 


Fué  el  héroe  de  los  grandes  arrrebatos 
y  un  bíblico  titán  sobre  la  roca. 
Le  dio  su  pedestal  la  plebe  loca 
y  él  quiso  ser  Luzbel  y  no  Pilatos  ! 

¡  Oh  ira  de  los  Dioses!  Sintió  á  ratos 
giaznar  al  ave  que  el  abismo  evoca, 
y  un  Judaíi  exprimió  sobre  su  boca 
el  beso  de  los  grandes  insensatos ! 
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Presintiendo  el  final  de  su  tragedia 
su  vida  le  dio  horror.  Tal  se  remedia 
el  cáncer,  con  su  vida  hizo  lo  mismo : 

y  erguido  sobre  un  solio  de  verdades, 

desafió  las  compactas  tempestades 

y  se  hundió  como  un  astro  en  el  abismo ! 

Manuel  J.   Sumay, 

Argentino. 
Buenos  Aires.   Ksifo  del  ít(K). 


LAS  COSAS  MUERTAS 


A  Enrique  Saavedra. 

Lucía  se  dirigió  al  despacho  de  su  joven  esposo,  casi  con  alegre 
impaciencia.  Llevaba  en  la  mano,  sostenido  por  la  larga  cadena 
que  hacía  jugar  entre  sus  dedos,  el  Uaverito  de  plata,  en  el  que  so- 
naban arm(^niosainente  las  llaves  de  la  caja  de  hien*o. 

Aquel  impenetrable  rincón,  denominado  la  caja,  era  lo  único  que 
había  permanecido  oculto  á  sus  miradas  desde  su  casamiento  con 
Armando ;  era  el  único  recoveco  de  su  casa  que  ella  no  conocía. 
Cuando,  después  de  haber  pasado  «  la  luna  de  miel  »  en  el  campo, 
vino  á  la  casa  T][ue  Armando  había  arreglado  para  hacerla  tranquila 
y  confortable  viv^ienda  matrimonial,  ya  la  caja  estaba  allí — como 
todos  los  muebles — severa,  reposando  firme  sobre  su  pie,  de  roble 
antiguo,  como  correcto  centinela  que  se  da  cuenta  de  la  importan- 
cia de  la  misión  que  desempeña,  haciendo  brülar — destacándose 
del  bronceado  oscuro  de  su  fondo — las  dos  chapitas  doradas  que 
ocultaban  á  las  bocallaves  y  que  parecían  dos  ojos  dirigiendo  una 
mirada  firme. 

Aquel  feliz  día,  él  la  había  ido  mostrando  jo\^almente  todos  los 
muebles,  delante  de  cada  uno  de  los  cuales  se  detenía  para  ponde- 
rarlo ó  para  decir  alguna  broma,  haciéndoselos  ver  de  cerca  y  de 
lejos,  á  todos  los  golpes  de  luz ;  —  delante  de  la  caja,  sin  embaído, 
apenas  hizo  alto  para  decir,  riendo  : 
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— Esta,  encierra  todo  el  caudal  que  poseemos,  eu  dinero  y  en  tí- 
tulos. Tal  vez  te  parezca  un  poco  })retensiosa  sabiendo — como  lo 
sabes — todo  lo  que  forma  nuestra  fortuna  liO}-  día ;  pero,  ha  de 
llegar  un  momento  en  que  nos  será  demasiado  pequeña ;  créemelo. 
Y  ella,  llena  de  feliz  esperanza  y  alegría,  se  había  apretado  más  al 
brazo  de  su  marido — en  el  mal  se  apoyaba  en  ese  momento — di- 
ciéndole,  que  no  lo  dudaba  ni  un  s<>gundo  y  (jue  lo  creía  con  toda 
la  fe  de  una  enamorada.  El  sijiíiió  mostrándole  detenidamente  los 
muebles  del  despacho  :  las  bibliotecas,  atestadas  de  libros  ([ue  in- 
dicó prometiéndola  guiar  en  sus  lecturas — que  la  servirían  de  (mi- 
tretenimiento  en  las  horas  que  él,  ausente,  dedicara  ásu  trabajo; 
hízola  el  panegírico  de  obras  y  autores  y  mostróla,  risueño,  las  no- 
velas en  las  que  había  encontrado  una  «  mujercita  »  im  poco  pare- 
cida á  ella  (  sólo  un  poco,  pnes,  ella  era  muy  superior  ) ;  obligóla  á 
echar  una  ojeada  sobre  el  escritorio,  para  (|ue  se  dicM'a  cuenta  del 
magnífico  efecto  (jue  presentaba  íuiuella  amplia  mesa  de  ministro, 
sobre  la  cual  se  hallaban :  un  hermoso  busto  en  bronce  del  «  man- 
co de  Lepanto  »,  entre  dos  grandes  candelabros — también  de  bronce 
— y  libros  de  vistosa  encuademación,  fotogi-afías  de  algunas  cele- 
bridades y  de  amigos,  y  algunas  otras  cosas  más  notables  por  su 
curiosidad  ó  su  valor.  Y,  por  último,  más  allá,  en  un  rincón,  quiso 
que  se  detuviera  ptu-a  admirar  a(piella  preciosura  que  hacía  [jch- 
du/it  con  la  hermosa  papelera  y  que  se  hallaba  enti'C  dos  altos  v 
claveteados  sillones  de  guada Imaciles :  era  un  vitrina  gótica,  de 
roble  antiguo — como  los  demás  muebles — repleta  de  [)equeños 
objetos  valiosos:  recuerdos  de  familia  (jue  Armando  fué  enume- 
rando. Armando  sentía  verdadera  pasión  por  todas  aquellas  cosas, 
cada  una  de  las  cuales,  despertaba  en  su  alma  al  par  ([ue  una  his- 
toria, una  serie  de  pequeñas  sensaciones  dulcísimas ;  y  por  ese 
motivo  y  por  mantener  un  xerdadero  culto  al  pasado,  era  que 
amontonaba  aquello,  guardándolo  muy  cerca  y  á  la  vista. 

En  los  primeros  tiempos,  todo  eso  la  había  hecho  muy  feliz  á  Lu- 
cía, semejándola  que  por  aquellos  objetos,  por  aquellas  historias  y 
por  aquellas  sensaciones  se  unía  más  á  él,  á  quien  siempre  encon- 
traba, á  través  de  todo,  cariñoso  y  bueno. 

Hacía  ya  un  año  desde  aquella  primera  visita  al  despacho. 

Todo  eso  pasó,  rápido^,  por  la  cabeza  de  Lucía,  cuando  á  él  se 
dirigió  llevando  en  las  manos  las  llaves  de  la  caja. 
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Aquella  tarde,  Armando  había  tenido  que  salir  apresuradamente 
V  al  despedirse  de  I^ucía,  recién  había  recordado  que  ese  mismo 
<\\i\  tenía  que  efectuar  un  pago  ;  así  es  que,  despojándose  de  las 
llíiNcs  de  la  caja,  ?e  las  había  puesto  en  su  poder,  recomendándola 
(jiie,  en  el  caso  de  que  vinieran  por  el  dinero,  mientras  él  estuviera 
misííntc,  lo  entregara.  Y  dándole  un  cariñoso  beso  de  esposo 
amante,  había  bajadí>  á  saltos  la  escalera. 

Tjucía  habíase  quedado  apoyada  en  la  balaustrada  del  vestíbulo, 
dejando  vagar  el  pensamiento  sin  preocupaciones  ni  sombras ;  se 
mantuvo  durante  un  rato,  recreando  su  ociosidad,  sonriendo  im- 
pércí^ptiblemente,  fijos  sus  negros  ojillos  picarescos  en  una  varilla 
de  la  escalera ;  hasta  que  en  un  largo  esperezo  se  arrancó  de  allí, 
y,  dandf»  una  media  vuelta,  se  vio  de  cuerpo  entero  en  el  espejo  de 
la  percha  del  vestíbulo,  cosa  que  le  dio  motivo  para  entretenerse 
cinco  minutos  contemplando  el  magnífico  corte  del  batón,  color 
rosa  pálido  y  adornado  de  blancas  puntillas,  que  sin  ceñírsele  al 
cuerpo,  dejaba  aparecer  las  correctísimas  líneas  de  éste,  medio  es- 
fimiadas  y  sólo  acentuadas  algo  más,  por  los  movimientos  provo- 
cativos de  ella ;  dio  dos  ó  tres  toques  leves  á  su  peinado  sencillo, 
moviendo  á  un  lado  y  á  otro  su  cabecita  de  mado7i7iina,  hizo  cua- 
tro ó  cinco  monerías  con  la  boca  y  con  los  ojos  y  volvió  á  quedarse 
pensativa,  hasta  que  se  le  vino  á  la  memoria  la  primera  visita  he- 
cha al  despacho  y  el  antojo  de  curiosear  lo  que  hubiera  en  la 
caja. 

Tendría  entretenimiento  para  un  rato.  Pudiera  ser  que  allá  hu- 
biera algo  bueno,  teniendo  en  cuenta  la  afición  por  los  recuerdos 
que  caracterizaba  á  Armando ;  y,  si  bien  él  nunca  había  dicho  que 
encerrara  otra  cosa  que  dinero  y  papeles  de  valor,  no  por  eso 
podía  dejar  de  haber  algo  olvidado.  ¡  Después  de  todo. . .  cuando 
nada  se  tiene  que  hacer,  las  trivialidades  resultan  entreteni- 
mientos ! 

Llegó  frente  á  la  caja,  abrió  las  cerraduras,  tiró  de  las  manijas 
y.  las  puertas  cedieron  pesadamente,  girando  y  chirriando  en  sus 
N'isagras  y  dejando  escapar  un  penetrante  olor  mezcla  de  humedad 
y  de  pintura.  En  la  base  se  presentaban  cuatro  ó  cinco  cajones ; 
sobre  ellos,  á  la  izquierda,  otras  tantas  pequeñas  di\'isiones  sepa- 
radas por  estantes,  y  á  la  derecha,  un  gran  compartimento. 
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En  los  casilleros,  sus  manos  y  sus  ojos  curiosos,  sólo  encontraron 
grandes  fajas  de  papelotes,  en  las  cubiertas  de  los  cuales,  entre 
otras  cosas,  sobresalían,  con  grandes  letras  impresas,  las  palabras : 
«  Juzgado. . .  tal  »,  «  Juzgado. . .  cual  »,  «Testamentaría  »,  «  Es- 
cribanía. . .  »,  <'■  Partición. . .  »  ;  en  otros,  con  letras  manuscritas, 
«  Vales  »  ;  había,  además,  vistoso^;  papeles  impresos  como  los  bi- 
lletes de  banco,  pero  mucho  más  grandes  :  «  Deuda.  . .  X  »,  ■-  Tí- 
tulos. . .  H  ».  «  Acciones  del  Banco  B  ». . .  ¡Todo  enojosísimo  por 
su  seriedad  y  aburridísimo  por  su  incomprensibilidad !  Apenas  las 
miraba,  cuando  los  volvía  á  poner  en  sus  sitio,  sacudiéndose  las 
manos,  como  si  todo  aquello  pudiera  ensuciárselas  ó  inyectarla  los 
microbios  despreciables  de  la  codicia. 

Probó  la  llave  que  le  iba  bien  á  la  cerradura  de  los  cajones  ^ 
mientras  los  abría  pensaba : 

-  -,•.  Será  posible  que  el  corazón  de  nosotras  sea  más  complicado 
(  puew  lo  dicen  ellos ),  que  todos  los  cui'edos  de  juzgados,  escril);(- 
uías,  vales,  acciones,  títulos,  nejiocios, . .  por  éntrelos  cuales  se 
d(\scnvuel\^en  los  hombres,  entendiéndolo  tan  bien?  ¡  Bah,  bah ! 
;  Al  fin,  las  complicaciones  de  nuestros  corazones,  son  como  las 
de  esos  salones  de  columnas  formando  galerías  y  multiplicadas  por 
espejos ! 

El  primer  cajón  contenía  dinero  :  lo  cen-ó  de  un  golpe.  El  se- 
gundo, papeles,  y  también  lo  cerr<'».  después  de  revolver  un  poco. 
El  tercero,  contenía  una  gruesa  libi-eta  de  ta[)as  negi-as,  de  marro- 
quí, í^a  sacó,  abrió  la  tapa,  y  en  gruesos  caracteres  vio  escrita  la 
pomposa  frase  de:  «  Espejo  do  hi  iDciitorin  ,  y  en  la  página  si- 
guiente, con  letra  más  pequeña :  Mis  irnj)resiones  al  leer  esta  li- 
breta seis  años  después  de  escrita  ;  había  más  abajo,  dos  asteiis- 
cos  y  luego  decía  textualmente  : 

«Me  siento  conmovido  hasta  la  ultima  fibra.  Me  parece  que  en 
este  momento  (  seis  años  después  de  los  sucesos ),  vivo  en  el  ins- 
tante en  que  escribí  esas  hojas  que  siguen  ;  me  agitan  los  mismos 
sentimientos  y  llega  á  parecerme  que  aún  eres  tú,  Rosario, — la 
heroína  de  mi  tragicomedia — que  aún  eres  tú,  la  que  amo. . .  » 

— ¡  Diablo,  diablo,  diablo ! — exclamó  Lucía,  medio  en  broma, 
medio  en  serlo.  Esto  vale  la  pena — agregó.— Ya  no  se  trata  de 
dinero. . .  Arrhnó  una  silla  y  se  instaló  en  ella,  dispuesta  á  leerse 
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basta  el  fin  la  gruesa  libreta ;  buscó  con  su  delicado,  blanquísimo 
íudice,  de  uña  encanutada  y  del  más  puro  color  rosa,  la  palabra  en 
la  que  había  quedado  interrumpida  la  lectura  y  continuó :  «  . .  que 
aíin  ores  tú  la  que  amo,  que  nada  ha  cambiado. . .  ¡  Shi  embargo  ! . . 
Va  no  te  deseo,  no  traiciono  á  Lucía — á  la  que  amo  con  tan  in- 
tonso amor  cuanto  es  posible  imaginar  en  corazón  humano.— Lu- 
cía es  hoy  para  mí  lo  sublime,  lo  único  capaz  de  llenar  por  com- 
pleto mi  existencia.  No  quisiera  que  el  pasado,  que  esta  libreta 
relata — ese  cruel  pasado  de  dolor  y  de  amor  que  junto  á  ti  pasé, 
hchicndo  hoy  el  licor  de  la  vida  en  tus  labios  de  fuego  y  sopor- 
tando después  los  suplicios  más  horribles,  fruto  de  tu  desvío  y  de 
tu  locura — no  quisiera,  hoy,  tenerlo  al  frente,  en  vez  de  verlo  hacia 
la  espalda.  Aquella  parte,  por  sí  sola,  formaría  una  novela  y  debe 
sej-  bialterable.  ¡  líoy  soy  feliz,  y  no  empaña  mi  dicha  su  recuerdo  ! 
Por  el  contrario  :  le  da  más  brillo. 

<  Tengo,  en  este  instante,  tu  retrato  entre-  las  manos,  el  retrato 
a(|uel  que  te  sacaste  expresamente  para  mí,  ataviada  con  aquel  so- 
berbio traje  que  llevabas  la  primera  vez  que  te  hablé  y  que  fué  y 
será  tarde  memorable.  Nuestra  conversación  primera  simboliza 
nuestros  amores  :  Diez  veces  te  adoré,  otras  tantas  me  sentí  arder 
ea  ira  para  concluir  sufriendo  y  muchas  otras  te  miré  con  despre- 
cio porque  me  creí  superior  á  ti.  Otra  vez  me  he  sentido  asaltado 
aliora,  al  contemplarte,  por  un  mismo  pensamiento  :  «  Si  se  pudiera 
abrir  ese  cerebro  y  \-er  lo  que  piensa ! . .  Si  se  pudiera  obser\-ar 
ese  corazón  y  leer  en  él  lo  que  le  agita ! . .  »  Aquello  inexplicable, 
misterioso,  que  flotó  siempre  en  tus  pupilas  fué  el  reflejo  de  tu 
alma. 

«  Pero,  ¿  á  qué  analizar,  si  tú  ya  no  existes  en  el   presente  para 
raí  ?  Si  me  he  sentido  conmovido  al  ver  tu  retrato  y  al  leer  lo  que 
estas  hojas  dicen,  ha  sido  porque   todo  eso  es  algo   mío,  porque  á 
través  de  ellos  me  veo   á  mí  mismo.  Me  han   proporcionado  una 
dulce  impresión.  '  !,"    ■ 

<  ¡  Lo  pasado  !  ¡  Con  qué  dulce  cariño  lo  contemplo  !  Es  mi  vida, 
es  lo  mío,  soy  yo  que  aparezco  en  toda  la  carrera  trazada,  dejando 
en  partes  lágrimas  ardientes,  arrancadas  por  dolores  menos  inten- 
sos que  los  por  ellas  producidos  al  vei-terlas,  y  en  partes  las  sono- 
ias  carcajadas  repletas  de  felices  alegrías. 
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«  La  impresión  que  he  recibido,  ha  sido  como  la  de  la  llegada  á 
una  cumbre  desde  donde  miramos  la  senda  que  nos  trajo. 

«  Veo  que,  á  veces,  el  camino  recorrido  fué  recto,  cómodo,  ale- 
gre ;  cabanas  medio  ocultas  entre  bosques  de  sombras  tentadoras, 
poéticas,  me  brindaban  asilo  de  tranquila  felicidad,  donde  soñé 
dichas  eternas ;  más  tarde  se  volvió  empinado,  árido,  encrespado, 
casi  inaccesible  y  tuve  desfallecimientos  producidos  por  el  cansan- 
cio, el  fastidio  y  la  tristeza  acongojante  que  parecían  brotar  en  vez 
de  plantas  y  de  hierbas  hasta  de  las  rocas  enhiestas  ¡  y  observo  (.jut- 
el  buen  camino  y  la  felicidad  estuvieron  entonces  á  diez  pasos  de 
mí!  Pero,  ya  estoy  en  la  cumbre,  y  lo  que  he  hecho  es  hermoso. 
Es  así  cómo  lo  quiero  porque  el  recuerdo  lo  embellece. 

«  Lo  único  que  puede  odiarse  del  pasado,  son  las  malas  accio- 
nes ¡  los  dolores  jamás  ! 

«  Yo  lo  amo  por  mí  mismo,  porque  es  mío;  amo  á  todo  lo  que 
me  perteneció,  á  todo  lo  que  se  acercó  á  mí,  porque  forma  en  mis 
recuerdos.  Y  por  eso  amo  á  Rosario,  la  del  retrato,  la  de  la  histo- 
ria, á  aquella  por  quien,  sufrí.  Te  amo  sólo  en  el  recuerdo,  eres  de 
él  y  debes  vivir  para  mí  sólo  en  él ;  de  todos  modos  ya  no  es  á  ti 
por  ti,  es  á  mí  mismo.  En  el  presente  otra  debe  ocupar  tu  lugar, 
que  arrancarla  sería  tan  imposible  y  tan  cruel,  como  quererte 
arrancar  de  mi  pasado. 

«  ¡  Y  así  marcho  hacia  la  muerte  ! 

«  Todo  pasa,  y  es  locura  querer  detener  ó  pretender  resucitar  lo 
que  ya  no  es  del  presente. 

«  ¿  Te  acuerdas  cuando  de  mis  labios  caían,  amorosas,  estas  pa- 
labras:- «  ¡Mi  amor  es  eterno  !  »  ?  Entonces  lo  creía  y  lo  sentía  : 
aquel  era  nii  primer  amor !  Confieso  que  el  quedarme  en  él,  habría 
sido  concretarme  al  primer  número  del  programa  de  la  vida.  ¡  Do 
a  vida !,  que  es  lo  que  más  dura  y  que  es  la  madre  del  amor,  que 
muere,  sí,  pero  cuando  otro  reclama  su  puesto. 

«  ¡  Cílíno  sufrí  por  ti !  Entonces  creí  que  el  mundo  cerraba 
para  mí  sus  puertas  de  oro  y  que  quedaba  condenado  al  dolor 
eterno. 

<  ;.  Recuerdas  que  te  dije  que  mi  tortura  era  tu  falsedad  ?  Pues, 
mentí ;  no,  no  era  eso  :  era  tu  abandono.  ¡  Yo  te  hubiera  pedido 
de  rodillas  que  me  siguieras  engañando,  pero  sin  dejarme  ! 
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:<  Los  sufrimientos  por  el  amor  son  grandes  y  terribles,  porque 
«rande  es  la  causa  que  los  produce,  pero,  mueren  al  fin  cuando  el 
amor  pasa,  y  sabiamente  otro  ídolo  aparece  suplantando  al  caído 
V  otro  amor  nace  poderoso. 

.  De  eso  nacimiento  v  de  esa  muerte,  v  de  esas  resurrecciones 
de  amor  es  que  se  forma  la  vida.  De  eso  está  formado  mi  pasado 
fjuorido,  el  pasado  del  cual  esta  libreta — á  pesar  de  su  título — re- 
lata sólo  un  poco,  comparado  con  lo  que  guarda  viviente,  en  todos 
sus  detídles,  mi  fiel  memoria.  » 

¡El  eterno  pasado  de  Armando!  ¡Sus, cosas  muertas!  Sus 
amores  que  fueron. . .  Era  lo  único  que  no  le  había  oído  contar 
nunca  Lucía ;  lo  único  que  ella  ignoraba.  Aquellas  páginas  que 
acababa  de  leer,  escritas  bajo  la  impresión  de  su  lectura,  eran  el 
saludo  que  él  les  hacía ;  saludo  de  amigo. . .  ¡  no  eran  un  adiós ! 
Vivían  en  el  recuerdo,  donde  él  les  mantenía  un  culto  intenso, 
como  á  todo  lo  demás  que  formaba  su  pasado.  Amaba  á  su  niñez 
y  á  su  juventud ;  amaba  á  sus  novias,  amaba  á  aquella  Rosario  y  á 
todo  lo  (|ue  se  le  acercó  y  conociéndolo  pasó  á  su  menioria.  La 
noche  de  sus  bodas  con  Lucía,  era  venerada  en  su  recuerdo,  como 
lo  era  también  aquella  en  que  Rosario  le  dijo  :    «  ¡  te  amo !  ». 

De  los  ojos  de  Lucía  desapareció  el  rayo  de  felicidad  y  en  su 
lugar  se  extendió  un  manto  de  tristeza ;  dos  lágrimas  rodaron  por 
sus  mejillas. 

Por  primera  vez  le  pareció  ver  que  Armando  era  un  egoísta  muy 
grande ;  le  pareció  que  ella  no  era  "más  que  una  cosa  que  pasa, 
destinada  á  proporcionar  un  placer  que  no  perdura. 

¡  Pobre  amor  si  dudamos  de  su  duración ! 

El  golpe  era  recio. 

— ¿.  Somos  todos  como  él  ? — se  preguntaba. — ¡  Oh !  Yo  no.  Yo 
nada  fuera  de  él  tengo  que  amar,  á  mí  nada  me  importa  lo  que  fué; 
para  mí,  la  vida  sólo  empezó  desde  que  sentí  que  le  amaba — á  él, 
que  ha  sido  el  único — y  todo  concluirá  cuando  no  pueda  amarle 
más ! 

Algo  la  ahogaba,  pero  trató  de  sobreponerse  para  seguir  la  lec- 
tura, mas  llegó  á  sus  oídos  el  ruido  que  producía  la  mampara  de 
avístales  de  la  escalera  al  abrirse  y  al  cerrarse  y  luego  conoció  la 
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VOZ  de  Armando,  que  venía  cantando  alegremente.  Guardó,  en- 
tonces, la  libreta  y  cerró  todo 

— Yo  le  amo  y  él  me  ama :  esto  es  hoy ;  ¿  para  qué  pensar  en 
otra  cosa? — murmuró  tratando  de  olvidarlo  todo  y  á  pesar  de  que 
sentía  que  en  su  alma  comenzaba  una  batalla. 

Armando  entró  risueño  y  se  dirigió  hacia  ella  abriendo  los  bra- 
zos, y  mientras  la  oprimía  dulcemente,  besándola  amoroso,  ella 
sentía  allá,  muy  hondo,  un  gran  frío ;  un  frío  tan  intenso  como  si 
pasara  por  sobre  su  corazón  una  brisa  de  muerte. 

Florencio  Otero  Mendoza. 

^íonte^•ideo,  Abril  do  lOflO. 


PAGINA 


¡Triste  es  volver  cuando  entre  gasas  de  oro 
El  sol  de  Agosto  sin  vigor  se  apaga, 

Y  los  vientos  del  Sur  barren  las  hojas 

Y  el  polvo  ensucia  nuestras  ropas  blancas ! 

(/uando  vemos  que  aún  alegres  siguen 
La  vida  y  el  amor,  ¡  ay !  cuánto  amarga 
Volver  de  lejos  con  la  frente  mustia. 
Cansado  el  cuerpo  y  silenciosa  el  alma. 

¡  Adiós,  señora  mía  ! . . . 
Ya  nuestra  alegre  juventud  se  acaba. 
Ya  nuestros  cuerpos  libertinos  no  arden, 
La  copa  en  que  bebimos  quedó  exhausta. 
El  arpa  aduladora  está  sin  notas 

Y  los  amantes  labios  sin  palabras! 

Hobre  el  ardiente  cirio 
Sopló  la  fría  ráfaga 

Y  quedamos  á  obscuras  con  el  muerto 

De  nuestro  corazón  ..  .-¿  Por  qué  no  rautas? 

•  •         ,         -  í 
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i  Canta,  señora,  la  Canción  del  Odio 
En  tu  lengua  de  amable  cortesana, 
Como  la  noche  aquella  en  que  bebíamos. 
Devorando  tus  besos  y  mis  ansias, 

Y  á  los  postres — ¿  te  acuerdas  ? — faltó  vino 

Y  yo  puse  mis  lágrimas! 


Adolfo  Garcm, 

Colombiano. 


Panamá  (  Colombia  ),  de  19(>). 


BEBE 


Para  mi  querido  amigo  Julio  Heirera  y  Reissig. 

Yo  le  veía  á  menudo,  cuando,  en  mis  paseos  diarios,  solía  reco- 
rrer la  playa.  Era  un  viejccillo  que,  todas  las  tardes,  se  lo  pasaba 
allí:  pegado,  adherido  como  un  marisco  al  aterciopelado  musgo  de 
una  roca.  Muchas  veces,  el  sol  caldeaba  sus  espaldas;  el  mar,  inva- 
diendo sus  pasados  dominios,  amenazaba  mojar  sus  pies,  y  él  per- 
manecía allí,  en  el  mismo  sitio  de  siempre,  con  la  vieja  pipa  Iiut 
meando  en  la  boca  y  los  ojos  fijos  en  la  banda  de  chicuelos  que, 
semi-desnudos  y  descalzos,  ocupábanse  muy  formalmente  en  le- 
vantar montañas  de  arena,  que  luego  desmoronaban  con  el  pie. 

¡Qué  tipo  más  raro,  el  de  aquel  viejecillo!  Invierno  y  Verano  siem- 
pre vestía  igual:  camiseta  de  lana,  obscura;  pantalones  amplios,  in- 
mensos, que  cuando  soplaba  viento  se  le  arrollaban  furiosamente 
en  las  delgaduchas  piernas,  como  se  arrolla  el  velamen  de  un  navio 
á  los  delgados  mástües,  y  gorrillo  de  hule  con  vicera,  que  dejaba 
asomar  luengos  mechones  blancos,  de  una  blancura  de  nieve.  Sus 
Ojillos  grises,  redondos,  hechos'^á  punzón,  tenían  algo  de  los  del 
pulpo;  y  su  enorme  nariz  curva,  completamente  roja,  le  daban  el 
aspecto  de  un  cangrejo  de  mar.  Sin  embargo,  era  un  buen  hombre; 
un  ser  inofensivo,  incapaz  de  hacer  mal  á  nadie. 

Allí,  junto  á  los  acantilados,  frente  de  aquella  inmensidad  plana, 
monótona,  de  aguas  adormecidas,  pisando  la  menuda  arena  de  oro 
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que  reverberaba  al  sol,  el  pobre  viejo  dejábase  estar  las  horas  en- 
teras, absorto,  mudo,  pensativo,  envuelto  en  las  azuladas  espirales 
de  humo  que  se  desprendían  de  su  apestosa  pipa.  A  veces,  sus 
ojos  fijábanse  con  obstinada  insistencia  en  el  horizonte  amplio  y 
sereno,  que  en  loca  pasión,  se  abrazaba  estrechamente  al  mar.  En- 
tonces su  rostro  adquiría  muecas  extrañas,  gestos  de  dolor  y  de 
placer:  todas  las  alegrías  y  todas  las  tristezas  de  un  pasado  que  se 
evoca.  No  parecía  sino  que  un  nnmdo  de  recuerdos  se  agolpase  de 
repente  á  su  memoria,  reminiscencias  lejanas,  que  la  inmensidad 
del  Océano  le  trajera  de  allá  muy  lejos,  en  su  sonoro  oleaje,  en  aquel 
blando  rodar  de  olas  que  venían  á  desflorarse  continuamente  á 
sus  pies,  en  cascadas  de  espuma,  lamiendo  las  dentadas  rompientes, 
las  sombrías  escolleras,  los  musgosos  bajíos  de  la  desierta  costa. 

,^ Quién  era  aquel  hombre?  ¿Cuál  habría  sido  su  pasado?  Un  de- 
seo loco  de  hablarle  me  dominaba.  Tenía  interés  en  conocer  su  his- 
toria, su  juventud,  aquel  lapso  de  setenta  años  que  ya  aplastaba  á 
toda  una  existencia.  Una  tarde,  entablamos  conversación. 

Buen  tiempo,  le  dije. — Sí;  excelente  para  navegar,  me  con- 
testó; después  de  quitarse  la  pipa  de  los  labios  y  de  escudriñar 
con  atención  el  horizonte  límpido,  sin  una  nube.  Y,  tras  breve  si- 
lencio, como  observara  que  yo  reparase  on  un  chiquillo  rubio  y 
descalzo  que  muy  cerca  de  mí  se  entretuviera  en  juntar  chinitas 
de  entre  las  charcas,  el  viejo  balbuceó  quedo  y  como  si  hablase 
consigo  mismo: 

— Yo  también  tuve  uno  así . . .  Era  más  crecidito  ...  cinco 
años  ...  Le  decíamos  Bebe. 

Luego,  súbitamente,  de  un  solo  tirón,  en  un  arranque  de  elo- 
cuencia inesperada,  como  quien  desea  sacarse  de  sí  un  gran  peso 
que  ya  le  ea  imposible  soportar  más,  el  viejecillo  contóme  su  his- 
toria. ¡  Oh !  una  historia  muy  triste,  llena  de  lágrimas  y  de  duelo. 

El,  como  acababa  de  decírmelo,  allá  en  su  juventud  también 
había  tenido  un  chicuelo  así,  una  criatura  adorable,  un  muñeco  de, 
cabellos  rubios  y  de  mejillas  sonrosadas,  de  ojitos  celestes  y  de 
manecitas  muy  pequeñas,  con  hoyuelos  deliciosos.  ¡Oh,  qué  her- 
moso era  Bebe !,  como  le  decían.  ¡Bebe!  ¡cómo  sonaba  á  los  pa- 
dres este  nombre !  Entonces  ellos  vivían  allá  en  una  aldea  próxima 
al  Mediterráneo,  y  allí,  lejos  del  bullicio  del  mundo,  el  matrimonio 
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era  feliz.  Durante  el  día  la  mujer  ocupábase  en  los  quehaceres  de 
la  casa,  en  tanto  que  el  marido,  fuerte  y  robusto,  labraba  la  tierra, 
lui  pequeño  huerto  muy  bien  cultivado  y  muy  bien  atendido,  donde 
nunca  faltaban  legumbres  y  algunas  frutas.  Luego,  de  noche,  una 
vez  ya  puesto  el  sol,  la  paz  de  la  aldea  lo  arrullaba  todo.  Hom- 
bres y  bestias  dormían,  hasta  que  á  la  mañana  siguiente  los  can- 
tos de  los  gallos  anunciaban  de  nuevo  la  próxima   salida  del  sol. 

¡Qué  vida  más  feliz  aquella!  Una  paz  soberana,  una  tranquilidad 
realmente  envidiable  reinaba  en  el  hogar  de  aquel  joven  matrimo- 
nio, que,  sin  luchas,  sin  ambiciones  de  ningíín  género,  se  conside- 
raban dichosos  cuando  las  cosechas  eran  buenas,  cuando  una  mala 
lluvia  ó  una  seca  persistente  no  malograba  el  trabajo  de  tantas  se- 
manas de  labor  ruda.  Ver  crecer  á  Bebe,  percibir  de  la  tierra  sus 
sabrosos  frutos,  constituía  para  ellos  la  mayor  felicidad.  A  aquél 
lo  idolatraban  como  se  idolatra  al  hijo  único,  tan  ardorosamente 
deseado ;  á  ésta,  como  á  una  antigua  conocida,  buena  y  generosa, 
(le  cuyo  fecundo  vientre  lo  esperaban  todo.  Y  así,  en  medio  de 
esta  existencia  plácida  y  tranquila,  pasaron  varias  primaveras  y 
Bebe  cumplió  siete  años. 

Pero,  cierta  noche  de  Invierno,  tormentosa  y  glacial,  en  que  el 
monótono  caer  de  la  llu\aa  sobre  los  tejados  arrullaba  dulcemente 
á  la  dormida  aldea,  á  eso  de  la  madrugada  el  padre  despertó  sobre- 
saltado. Entre  sueños  había  oído  aljío  así  como  un  silbido  ronco  é 
intermitente,  que  le  produjo  escalofríos.  Entonces,  presa  de  horri- 
ble presentüniento,  lleno  de  ansiedad,  temblándole  las  manos,  en- 
cendió luz  y  de  un  solo  salto  precipitóse  junto  á  la  camita  de  Bebe. 

¡  Oh,  qué  angustioso  cuadro !  Lo  que  el  pobre  padre  vio,  lo  dejó 
alelado.  Sintió  un  gran  frío  en  el  corazón.  Parecióle,  que  allá  en 
sus  venas,  todo  su  sangre  acababa  de  paralizarse  ;  en  tanto  que  un 
deiTumbamiento  imnenso,  como  algo  así  que  rompiera,  creyó  per- 
cibü"  allá  en  lo  más  recóndito  de  su  alma. 

Bebe,  yacía  boca  arriba,  congestionado,  enrojecido  por  la  fiebre. 
Sus  ojitos  celestes  llenos  de  lágrimas  y  expresando  terrror,  pai'ecían 
querer  saltársele  de  las  órbitas  ;  y  de  su  garganta  no  salía  sino  un 
silbido  ronco  y  continuo,  lleno  de  estertores,  que  hacíale  dilatar 
dolorosamente  el  pechecito  como  si  fuera  un  fuelle.  No  hablaba,  y 
sólo  á  ratos,  llevándose  las  crispadas  manecitas  al  cuello,  lograba 
balbucear  algunas  palabras. 
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— Ma. . .  má...  Ma...  má...  me  ahogo. ..  me  ahogo...  Ma...  má 

Desde  el  primer  momento,  los  padres  lo  adivinaron  todo.  Bebe, 
se  moría;  iba  á  morir  sin  poder  balbucear  más  que  aquellas  mismas 
palabras,  aquella  dolorosa  queja  que  á  ellos  les  llegaba  al  alma. 

— Ma...  má...  Ma...  má...  me  ahogo...  me  ahogo...  Ma...  má. 

Esa  misma  noche  llamaron  á  un  médico,  el  único  que  por  allí 
había,  y  quien  desde  un  principio  empeñóse  en  salvar  al  enfemio, 
recetándole  muchas  medicinas,  muchos  jarabes,  muchos  menjuijes. 
Sin  embargo,  dos  días  después  y  en  una  mañana  de  mucho  sol, 
Bebe,  en  su  camita  blanca,  quedóse  de  repente  rígido,  inmóvil,  muy 
pálido.  Había  muerto. 

Este  golpe  fué  tan  terrible  para  los  padres,  que  pareció  anona- 
darlos. Y,  después,  cuando  Bebe  se  hubo  quedado  solo,  sólito  para 
siempre,  allá  en  el  cementerio  silencioso,  bajo  la  lifuneda  tien-a  cu- 
bierta de  césped  verde  que  los  parleros  pájaros  picoteaban,  ;  qué 
vacío  inmenso  se  notó  en  la  casa !  A  cada  instante,  ellos  no  hacían 
otra  cosa  que  llorar.  En  la  comida,  cuando  se  sentaban  á  la  mesa 
apenas  si  les  era  posible  probar  bocado.  Continuamente  niii-aban  el 
sitio  en  que  Bebe  acostumbraba  á  sentarse,  y  al  no  verle  allí,  ambos 
rompían  en  sollozos  con  el  corazón  partido  por  tanto  dolor.  Luego, 
de  noche,  al  recogerse,  sus  miradas  se  dirigían  hacia  el  otro  ex- 
tremo de  la  habitación,  y  al  ver  la  camita  vacía,  (jue  con  sus  almo- 
hadas blancas  y  su  colcha  también  blanca  pareciera  estar  aguar- 
dando á  su  dueño,  el  llanto  les  subía  tmevamente  á  los  ojos.  Mu- 
chas veces,  en  medio  de  sus  dolorosos  desvarios,  ellos  creían  que 
aquello  no  era  sino  un  sueño,  sí,  un  sueño,  una  pesadilla  horrible, 
pero  que  ya  había  pasado  ;  y  trémulos,  palpitantes  de  emoción,  ora 
les  parecía  escuchar  la  voz  de  Bebe,  ora  sentir  sus  menudos  pasos, 
ora  verle  entrar  de  regreso  :  pero,  ¡qué  horrible  desencanto,  qué  rea- 
lidad más  tría  y  cruel !  Bebe,  se  había  ido,  sí;  se  había  ido  para 
imnca  más  volver. 

Cuando  cumplió  un  año  de  la  muerte  de  Bebe,  ellos  fueron  á  vi- 
sitar su  tumba.  Era  una  mañana  de  Invierno,  fría  y  sin  sol.  La  nieve, 
lo  cubiía  todo.  T^as  tumbas,  las  cruces,  los  desnudos  árboles,  las 
viejas  tapias,  blanqueaban  bajo  el  cielo  lívido,  impregnado  de,  una 
tristeza  infinita.  Ni  una  sola  hoja,  ni  una  flor,  ni  la  verde  corteza 
de  un  arbusto,  manchaban  aquella  gran  blancura,  aquella  virginidad 
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(le  niño.  Los  pájaros  callaban ;  el  cierzo  mugía  tristemente,  y  sólo 
ií  ratos,  un  rayo  de  sol  enfermo  dejábase  ver  por  entre  el  corro  de 
apretadas  nubes.  Ksa.  mañana,  bajo^aquel  sudario,  los  pobres  muer- 
tos debían  sentir  mucho  frío. 

En  el  cementerio,  ellos  buscaron  la  tumba  de  Bebe,  y  allí,  arro- 
dillados sobre  la  nieve  inmácula,  lloraron  mucho  aquel  hijo  ya  per- 
dido. Luego,  seis  meses  después,  la  madre  murió  de  dolor ;  y  en- 
tonces, él,  para  olvidar,  para  adormecer  aquella  herida,  acabó 
por  alistarse  como  simple  marinero  en  un  bergantín  que  hacía  la 
carrera  á  América.  ¿A  qué  continuar  an  solo  minuto  más  en  su  na- 
tivo suelo,  allá  en  aquella  aldehuela  próxima  al  Mediterráneo? 
Ahora,  la  inmensidad  del  Océano,  su  tranquila  grandeza,  su  enorme 
vientre  nunca  saciado,  le  llamaban.  Partió;  y  esta  nueva  vida,  ruda 
y  laboriosa,  llena  á  cada  instante  de  penmias  y  de  peligros,  llegó  á 
durar  por  espacio  de  cuarenta  años :  casi  medio  siglo. 

De  entonces  aquí,  él  había  viajado  mucho,  visto  países  nue- 
\os,  ciudades  populosas,  tierras  que  ni  en  sueños  acaso  él  hu- 
biera llegado  á  ver;  pero  aún  conservaba  fresco  en  la  memoria  el 
recuerdo  de  aquella  visita  hecha  al  cementerio,  á  la  tumba  en  donde 
durmiera  su  querido  Bebe.  Aún  creía  ver  el  lívido  cielo  de  aquella 
mañana  hibernal,  la  blanca  nie\'e  blanqueándolo  todo,  honrándolo 
todo  :  extendiendo  sobre  la  helada  tierra  su  sudario  de  agonía,  su 
túnica  de  castidad  y  de  pureza.  ¡  Oh,  era  una  mañana  muy  fría ! . . . 

Cuando  el  buen  hombre  hubo  terminado  su  relato,  bajó  la  ca- 
beza y  quedóse  otra  vez  mudo  é  inmóvil,  en  su  antigua  actitud  de 
marisco  adherido  á  la  roca.  Densa  nube  de  pesar  parecía  obscure- 
cer su  frente,  mientras  que  sus  ojos  grises,  velados  por  el  llanto, 
miraban  otra  vez  el  horizonte  inmenso,  con  ansiedad,  con  avidez, 
como  si  allá  lejos,  en  lo  rosadf)  del  crepúsculo,  vieran  reaparecer 
de  nuevo  la  imagen  adorada  de  Bebe. 

Ya  era  muy  tarde  y  pronto  iba  á  ser  noche.  Un  fuerte  olor  á 
marisco  flotaba  en  el  ambiente  húmedo,  y  en  las  menudas  arenas, 
en  las  transparentes  charcas,  en  los  tonos  claros  y  brillantes  de  las 
jaspeadas  rocas,  había  chispazos  de  oro;  un  cabrilleo  vivo  perfo- 
rando las  tinieblas  crecientes. 

El  crepúsculo  caía;  un  polvo  gris,  un  vaho  de  sonibra,  iba  pali- 
d<!ciendo  poco  á  poco  al  moribundo  sol,  que  allá  en  el  horizonte, 
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aún  reverber<5  un  momento  á  ras  de  las  aguas  muertas,  para  luego, 
como  un  monstruo  herido,  desangrarse  en  ellas  hasta  teñirlas  de  un 
rojo  casi  escarlata. 

La  brisa  del  mar  oreaba  los  blancos  cabellos,  del  viejo  marino, 
que  semejaban  una  nevada  muy  blanca,  bajo  la  cual  dormía  todo 
un  pasado. 

Jtmn  Pivnn  OJa/mdn. 

Abril  h  rte  \°m. 


RESURREXIT 


A  Luis  R.  Boza  Z.  on  Santiapo  di-  ('hilp. 


Que  se  estremezca  la  lira, 
y  del  áspero  cordaje 
el  bofetón  del  ultraje 
arranque  notas  de  ira ; 
ya  es  hora  de  que  la  espira 
del  incendio  al  cielo  toque, 
que  el  pensamiento  derroque, 
el  mal  que  su  vuelo  priva . . . 
¡Y  baje  el  verso  de  arriba 
con  la  pujanza  del  bloque ! 

Ya  es  hora  que  la  mordaza 
deje  la  boca  que  amengua, 
y  se  desate  la  lengua 
como  una  roja  amenaza  ! . . 
Que  escuche  el  Credo  la  raza 
en  el  templo  del  trabajo, 
mientras  azota  el  badajo 
la  campana  del  jornal, 
y  una  génesis  social 
hincha  los  senos  de  abajo  ! . . . 

Ya  es  hora  que  del  Derecho 
enmudezca  la  teoría, 
y  á  la  prédica  vacía 
mate  el  asombro  del  hech<^. 
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Ya  es  hora  de  que  el  estrecho 
vate  egoísta,  no  cante; 
y  otra  canción  se  levante 
más  varonil  y  sonora 
como  si  íuera  una  aurora 
de  la  noche  agonizante. 

Ya  es  hora  que  salte  el  nervio;      - 
y  en  el  músculo  que  crispa 
brille  y  retoce  la  chispa 
de  un  sobresalto  soberbio. 
Que  se  enrojezca  el  proverbio 
en  la  Biblia  de  la  idea ; 
y  al  resplandor  de  la  tea 
comience  la  ceremonia : 
¡  Ya  Ciro  está  en  Babilonia, 
y  Tito  junto  á  Judea ! . . . 


Ya  se  dilata  el  raudal 
por  el  sendero  remoto, 
ya  es  tiempo  que  el  terremoto 
abra  el  cerro ;  y  el  erial 
troque  en  tálamo  floreal 
su  macilento  terruño, 
abra  el  valle  y  el  desierto ... 
¡Que  el  progreso  encuentre  abierto 
el  paso  á  golpes  de  puño ! . . . 

¿Y  el  poeta?  ¿Dónde  muestra 
sus  viriles  arrebatos  ?  . . . 
¿Por  qué  hipócrita  Pilatos 
lava  ante  el  Justo  su  diestra? 
Está  sola  la  palestra, 
no  hay  bronces  en  el  tumulto ; 
y  el  bardo  que  guarda  el  culto 
del  pensamiento . . .  ¿  qué  espera  ? 
¿y  así  arroja  su  bandera 
á  las  sombras  del  Insulto  ? . . . 

A  la  lucha.  Que  el  poeta 
para  la  acción,  el  primero, 
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muestre  el  nuevo  derrotero 
como  el  bíblico  profeta. 
Que  en  el  combate  sea  atleta 
y  labrador  en  la  paz, 
que  encauce  el  riego  feraz 
por  la  trillada  campiña. 
¡  Y  siembre  y  deje  la  viña 
á  los  que  vienen  atrás  ! . . . 

¡  Y  que  no  tiemble,  ni  calle 
cuando  la  escoria  social 
en  las  mareas  del  Mal 
á  las  cumbres  avasalle  ! 
¡Que  su  pujanza  no  falle! 
¡  Ni  se  amortigüe  su  ali(Mito ! 
y  sañudo  y  turbulento 
del  Sume»  ideal  en  pos  : 
¡descienda  al  Juicio  de  Dios 
it  vengar  el  pensamiento  ! . . . 


Ui  Piala,  Kcbívio  l'.M.H). 


Frniumo  A.  Riéi, 

Agentiuü. 


GIISELDA 


Aquella  noche,  niomentOíS  antes  de  comenzar  la  función  dedi- 
cada á  una  sociedad  de  beneficencia,  Giselda,  con  su  traje  de 
acróbata,  y  jugando  con  un  latiguillo  de  empuñadura  de  oro,  plati- 
caba alegremente  en  su  camarín,  con  im  gomoso  de  l'élite. 

Tony,  desde  lejos  los  contemplaba  y  sus  puños  se  crispaban  y 
su  cara  embadurnada  de  albayalde,  se  contraía  á  impulsos  de  se- 
cretos dolores,  de  tormentos  atroces. 

Allí  estaba,  ella,  Giselda,  la  mujer  que  él  adoraba  con  toda  su 
alma,  Giselda  la  que  tenía  la  mirada  melancólica  y  vaga  y  en  cu- 
yos ojos  garzos  se  veían  juguetear  las  nostalgias  de  las  noches  de- 
liquiosas ;  ella,  la  que  tantas  veces  había  rechazado  su  araor^  su 
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amor  gigante,  no  el  del  payaso  degradado,  sino  el  amor  del  hom- 
bre que  se  oculta  bajo  un  frac  ignominioso  y  tras  un  corbatón  de 


escamio. 


\ 


Pensar  que  su  Giselda  pudiera  ser  de  otro,  imaginai'se  qu(^  otro 
hombre  pudiera  gozar  con  sus  caricias  y  adoruiecerse  enti'e  sus 
bracos,  lo  enloquecía,  lo  cegaba  y  corría  presuroso  al  circo,  á  atur- 
dirse, á  anonadarse  con  los  golpes  bestiales  que  se  propinaba  entre 


Casimiro  Trieto  Costa 


las  carcajadas  y  palmoteos  de  los  imbéciles  que  creían  que  Tony  los 
divertía,  que  sus  golpes  eran  dados  para  excitar  la  hilaridad  de  los 
tontos,  para  quienes  él  era  muy  feliz  y  no  se  imaginaban  que  se  los 
proporcionaba  para  calmar  los  africanos  celos  que  le  mordían  el 
alma,  que  se  le  enroscaban  en  su  corazón  y  le  desgarraban  las 
fibras  más  delicadas. 
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¡  Pobre  Tony  !  ¡  Cuánto  sufría  !  ¡  Cuántas  veces  en  el  circo,  mien- 
tras el  público  reía  con  sus  golpes  y  sus  gracias,  cuántas  veces  su 
corazón  estaba  destilando  sangre  y  cuántas  lágrimas  se  deslizaban 
cautelosas  y  avergonzadas  por  sus  mejillas  pálidas  ! 

,  (xiselda  se  despidió  de  su  compañero,  y  sus  labios  de  frambuesa 
se  juntaron  con  los  labios  del  feliz  gomoso.  Tony  (jue  los  (contem- 
plaba siutió  que  una  mano  de  hierro  le  oprimía  la  garganta,  quiso 
correr  para  evitar  el  beso ;  ese  boso  (\\w  fué  para  6\  toda  una  reve- 
lación; ¡  pero  tarde  !  ponjue  el  beso  asceudía  majestuoso  por  los 
aires  é  ii-radiaba  efluvios  de  jx'rfumcs  \oluptuosos  y  enervantes. 

Al  pasar  Giselda  por-  donde  estaba  Tony,  éste  le  salió  al  encuen- 
tro, la  increpó  por  lo  que  había  hecho  y  le  volvió  á  hablar  de  su 
amor,  á  ofrecerle  su  cariño  tan  puro  como  la  luz  del  sol.  Giselda 
incomodada,  le  pidió  cpie  no  la  molestase  con  sus  continuas  imper- 
tinencias, que  ella  no  lo  quería,  que  no  podría  s(ír  nunca  de  él, 
porque  él  era  un  tonto,  un  imbécil,  un  Tony. 

A  Tony  se  le  agolpó  la  sangre  en  la  cabeza,  tuvo  intenciones  de 
estrangularla,  alargó  los  brazos  para  hacerle  sentir  el  dolor  que  sus 
palabras  le  habían  producido;  pero  Giselda,  rápida,  eludió  el  abrazo 
y  con  su  latiguillo  azotó  despiadadamente  la  cara  de  Tony  que 
bramó  de  dolor. 

La  función  había  comenzado  ;  una  concurrencia  distinguida  ocu- 
paba las  localidades  ;  efluvios  luminosos  se  expandían  por  la  sala 
deslumbrando  con  fúlgidos  destellos  que  se  cortaban  en  las  aristas 
de  los  diamantes  y  desparramaban  luces  de  variados  tintes ;  ema- 
naciones de  perfumes  excitantes  se  elevaban  conjuntamente  con 
las  respiraciones  jadeantes  de  los  hombres  y  con  las  ansiedades  y 
temores  de  las  damas,  que  veían  trabajar  á  Giselda  en  su  trapecio, 
haciendo  ejercicios  arriesgadísimos. 

Llegó  la  suerte  final.  Tony  ascendió  á  otro  trapecio  colocado 
frente  al  de  Giselda,  y  en  su  rostro  de  estúpido  se  veía  la  marca 
del  latigazo.  Se  sentó  en  el  trapecio  y  su  cara  se  iluminó  con  una 
sonrisa  sarcástica,  al  mismo  tiempo  que  dirigía  una  mirada  de  des- 
precio al  gomoso,  feliz  amante  de  Giselda. 

El  momento  de  mayor  espectación  había  llegado.  Tony  afianzán- 
dose con  los  pies  en  el  trapecio  quedaba  suspendido  en  el  espacio 
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V  esperaba  con  los  brazos  abiertos  á  Giselda,  que  desprendiéndose 
del  otro  trapecio,  después  de  ejecutar  un  doble  salto  mortal  en  el 
aire,  caería  exactamente  entre  los  brazos  de  Tony. 

Y  así  fué.  Las  respiraciones  se  suspendieron,  las  notas  de  la 
orquesta  quedaron  interrumpidas,  y  Giselda,  soltándose  de  su  tra- 
pecio hizo  el  doble  salto  mortal,  cayó  en  brazos  de  Tony,  quien  en 
lugar  de  sujetarla,  en  lugar  de  sostenerla  como  otras  veces  lo  había 
hecho,  la  dejó  deslizarse  entre  sus  brazos  y  Giselda  desde  una  al- 
tura considerable  cayó  al  suelo  y  se  mató. 

Un  grito  de  terror  se  escapó  de  todos  los  pechos  cuando  resonó 
una  estrepitosa  carcajada  en  las  alturas,  y  todos  vieron  á  Tony 
sentado  en  el  trapecio  ostentando  en  su  cara  de  estúpido  el  lati- 
gazo que  Giselda  le  había  dado. 

Casimiro  Prieto  Costa, 

Argentino. 

Biumo.s  Aires,  Abril  Ac.  UMK).  -        , 


DE  RÉQUIEM 


Yo  rezaba, 
Yo  rezaba  arrodillado. 
En  las  naves  mucha  sombra, 
Mucha  bruma  allá  en  lo  alto. 
De  los  viejos  ventanales  '       . 

Por  los  vidrios  azulados, 
Como  chorros  cenicientos  de  tristeza, 
Penetraban  los  reflejos  del  ocaso. 
Una  vaga  muchedumbre. 
Una  vaga  muchedumbre  de  fantasmas  enlutadQ^s, 

Sollozaban  '^' 

De  rodillas  ante  el  túmulo  fantástico. 

Muchos  cirios. . . 
Muchos  cirios  apagados. 
Las  imágenes  inmóviles 
En  sus  fúnebres  retablos.  \  _ 

En  el  féretro, 
En  el  féretro,  muy  páhdo. 
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Alumbrado  por  las  luces  -    .. 

Que  caían  de  lo  alto, 

Arropado  entre  la  bruma, 

Bajo  el  fúnebre  sudario, 

Aquel  muerto  misterioso 

Descansaba  en  el  oscuro  catafalco. 

Yo  rezaba. . . 
En  torrentes  de  armonías  y  de  llantos. 
De  lamentos  y  tristezas. 
Desde  el  coro  solitario 
Los  acordes  del  harmonium, 
Descendían  taciturnos  y  nostálgicos. 

Yo  asistía, 
Yo  asistía  en  el  templo  de  mis  sueños  enlutados, 
A  los  negros  funerales 
De  tu  amor  que  inspiró  un  día 
Mis  estrofas  y  mis  cantos! 

Raúl  Montero  Bustamante. 


RIMAS 


En  un  Álbum. 


Tengo  un  cisne  ideal,  algo  perverso, 
que  no  quiere  lucir  sus  regias  galas, 
que  huye  del  lago  cristalino  y  terso, 
que  pliega  el  abanico  de  sus  alas 
y,  sin  saber  por  qué,  vive  aterido 
en  lo  íntimo  de  mi  alma,  donde,  apenas 
se  sienten  los  rumores  del  quejido 
exhalado  en  la  noche  de  sus  penas. 

Eso  cisne  ideal  de  instinto  huraño 
es  el  verso  que  escribo.  No  me  engaño. 
Vuela  á  ti,  niña  hermosa, 
para  besar  con  sin  igual  ventura 
esos  tus  labios  que  tiñó  la  rosa 
y  esa  tu  frente  alabastrina  y  pura. 

El  agente,  motor  del  entusiasmo, 
le  ha  dado  cierto  aliento  de  locura, 
que  burla  la  quietud  de  su  marasmo 
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y  se  deja  iiapulsar  por  sus  anhelos, 
6,  diciendo  mejor,  por  sus  antojos 
para  admirar  el  cielo  de  los  cielos 
en  el  cielo  sereno  de  tus  ojos. 

¡  Ah  pobre  cisne  mío ;  se   subleva, 
creyendo  fácil  la  insegura  ronda, 
en  pos  de  alguna  esperancilla  nueva ; 
ya  morirá  cantando  sobre  la  onda, 
pero  antes  de  encontrar  la  eterna  calma 
en  la  perpetua  luz  de  lo  inmutable, 
seducido  del  éter  impalpable, 
que  pique,  niña,  en  el  azul  de  tu  alma.  ' 

Sixto  Morales, 

Poioiano. 
Arpqmipa.  !Vn'i  !!««». 


SERENATA 


Para  Vidal  Belo. 


Por  la  curva  del  espacio,  vagan  luces  fugitivas,  de  mü  astros 
engarzados  en  el  manto  de  la  noche,  y  en  manojos  tornasoles  que 
despiden  sus  facetas  de  diamantes,  vibran  rimas  misteriosas  al 
unísono  del  alma.  En  las  ondas  perfumadas  de  las  auras  noctur- 
nales, hay  esencias  de  jazmines,  de  violetas  y  de  azahares,  que  al 
chocar  sobro  las  frentes  de  morochas  tropicales,  llevan  cálidos  sus- 
piros, que  fusionan  los  perfumes  de  los  nítidos  azahares. 

Mientras  tanto,  se  oyen  notas  á  lo  lejos  que  semejan  la  ron- 
dalla ;  y  la  luna,  cual  un  cisne  somnoliento,  va  tranquila  nave- 
gando por  el  piélago  zafíreo  de  la  extensa  esfera  arcana. 


En  la  gótica  ventana  de  una  rústica  vivienda,  tapizada  por 
la  hiedra  y  por  ramos  de  heliotropos,  una  joven  hechicera,  de 
blancura  de  camelia,  sus  dos  grandes  ojos  negros  los  dirige  allá, 
á  lo  lejos,  do  parecen  escucharse  los  tañidos  de  vihuelas,  cuyas 
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notos  plañideras  al  rodar  por  el  espacio,  traen  recuerdos  á  su 
mente  del  doncel  de  sus  ensueños,  cuyas  coplas  ella  entona,  al 
compás  de  los  latidos  de  su  tierno  pecho  amante. 

Mientras  tanto,  la  rondalla  se  aproxima ;  y  la  luna,  cual  ua 
cisne  somnoliento,  va  tranquila  navegando  por  el  piélago  zafíreo 
de  la  extensa  esfera  arcana. 


Ya  está  frente  á  la  ventana,  entonando  sus  canciones,  la  rou- 
dalla  que  anhelante  esperaba  aquella  joven,  do  blancura  de  ca- 
melia y  de  grandes  ojos  negros,  de  vivísimos  fulgores  que  con- 
densan en  el  alma  del  (|Uo  tañe  la  vihuela,  sus  rosadas  espe- 
ranzas. 

La  voz  joven  del  que  canta,  las  desdichas  y  las  penas,  del 
amor  á  que  lo  inspiran  sus  alegres  serenatas  y  sus  coplas  amoro- 
sas, se  agiganta,  cuando  suelta  la  mano  alba  de  su  amada,  un 
manojo  de  heliotropos  y  las  cintas  de  su  moño,  como  premio  de 
sus  cantos  y  sus  coplas  amorosas.  Vibra  entonces,  con  más  bríos 
la  líuitarra;  v  se  van  los  trovadores  entonando  la  canción  de 
despedida,  mientras  queda  aquella  joven  en  la  gótica  ^'entana  de 
la  rústica  vivienda,  y  la  luna,  cual  un  cisne  somnoliento,  va  tran- 
quila navegando  por  el  piélago  zafíreo  de  la  extensa  esfera  arcana 

Pedro   Erasmo  CoUordu. 


LAB  SOÑADORAS 


El  alegre  coro  de  muehachitas  divinales,  brincando,  cantando, 
chocando  mutuamente,  y  enseñando,  al  reir,  pedacillos  de  perlas  in- 
crustadas en  (íoral,  dirigióse  al  extremo  de  la  elegante  galería,  d(!- 
corada  con  magníficos  cuadros  que  representaban  campestres  esce- 
nas unos,  y  otros  bellísimos  perfiles  de  mujer,  incitantes  desnude- 
oes,  contornos  adorables  que  recuerdos  del  paraíso  traer  podrían  i 
la  imaginación  menos  fogosa,  porque  lo  bello  atrae  y  subleva  el  es- 
píritu: lo  hermoso,  lo  edenal  y  prohibido  despierta  el  deseo,  hace  pal- 
pitar fuertemente  el  corazón  y  trabajar  el  cerebro.  Damas  en  rato3 


« 


LrTER ATURA   y  CIENCIAS  825 


(1(^  abandono  tentador  en  sus  retretes  límpidos,  tibios  y  perfumados, 
amantes  en  momentos  de  felicidad  mutua ;  rostros  sonrosados  de 
tiernos  infantes  rubios  y  bonitos  como  Niño  Dios;  suntuosos  edifi- 
cios de  ciudades  europeas;  buques  gallardos  é  invencibles,  en  me- 
dio de  horrífica  tempestad,  dominando  el  furor  de  las  ondas  mari- 
iias y  la  impiedad  del  tiempo...  El  venerable  rostro  de  un  ecce  homo, 
coronado  de  espinas,  con  la  vista  elevada  hacia  el  cielo,  entro- 
abiertos  los   labios,  lívido   el  rostro,  revelando   en  todo  él  ansia 

infinita  de  suprema  angustia Más  allá  el  Calvario,  el  tétrico 

escenario  de  la  redención  humarLa:  las  siluetas  de  tres  cruces  des- 
tácanse  sobre  aquel  monte  sombrío.  La  madre,  el  corazón  traspa- 
fí:i(lo  por  mil  espadas  de  acerbo  dolor,  ahí  está,  al  pie  del  simbólico 
madero  del  hijo  moribundo  que  exclama  en  su  agonía  :  /  Perdóna- 
los, señar  !  . . .     . 

Todo  esto  representaban  los  cuadros  de  aquella  galería  de  man- 
sión olímpica,  especie  de  museo  de  pinturas,  en  la  cual  se  ostenta- 
ban obras  acabadas  de  artistas  de  ingenio.  Allí  lucían  sus  bellezas 
lo  sagrado  y  lo  profano,  lo  santo  y  lo  malévolo,  lo  rnístico  y  lo  mun- 
danal :  ¡  el  arte  era  siempre  el  vencedor ! 

—  ;  A  ver !  — exclamó  de  pronto  María — sentémonos  muy  quie- 
tas que  vamos  á  tratar  sobre  cosas  importantes.  ¿  No  han  soñado 
ustedes  nunca? 

— ¡Sí!  ¡  Sí !  — a;)n\suráron>e  á  rep'Jth"  toílas  —;.  Quién  no  suele 
soñar  alo^una  vez  ? 

— Pues,  miren  ustedes,  (íontémonos  nuestros  sueños,  pasaremos 
uionKmtos  agradables,  porque  ¡  se  sueñan  tales  candideces  en  o(>.a- 


siones  ! 


—Aceptado,  repuso  una  niña  de  las  del  cori'o,  empieza  tú. 

— Que  rompa  la  marcha  Dolores. 

—Y  yo — exclamó  con  viveza  la  interpelada — ¿  porqué  debo  ser 
la  primera?  Lo  justo  es  que  quien  dio  la  idea  comience  á  referirnos 
sus  sueños. 

— Así  es,  exacto — repitió  aquel  grupo  encantador  de  aristocráti- 
cas señoritas. 

— No  habrá  riña  por  tan  poca  cosa,  queridas  mías — contestó 
graciosamente  la  promotora  de  la  idea,  y  recomendándolas  silencix) 
(iomenzó :  " 
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Cierta  vez  soñé  que  me  había  casado;  que  mi  esposo  era  muy  ga- 
llardo, muy  rico,  y  que  me  amaba  mucho.  Que  pasaba  vida  regalada 
y  era  feliz  en  todo  el  vigor  de  la  frase;  que  dos  lindos  niños  rubios 
y  hermosos  como  una  ilusión,  alegraban  mi  bendecido  hogar . . . 
Como  veis,  mi  sueño  es  albo  y  azul,  todo  espuma  y  esperanzas . . . 
—También  yo — exclamó  Ana  Rosa — he  soñado  cosas  muy  azu- 
les. Cierta  vez  soñé  que  un  poderoso  príncipe  había  solicitado  mi 
mano,  despreciando  á  una  noble  y  bella  dama  de  la  corte;  que  fui 
reina  y  que  todos  mis  subditos  me  respetaban  y  querían.  Cuando 
desperté  y  me  vi  en  mi  cama,  os  aseguro,  amigas  mías,  que  tuve  un 
instante  de  suprema  cólera.  Jamás  había  soñado  antes.  Mi  primer 
sueño  fué  espléndido;  pero  el  despertar  de  aquella  mañana  fué  y 
sertí  tal  vez  el  más  amargo  de  mis  años. . .  El  lindo  príncipe,  mi  fér- 
vido esposo  ;  la  diamantina  corona  de  reina  que  ceñía  mis  sienes  ; 
subditos  que  me  obedecían  y  respetaban;  mi  trono  de  divinal  señora, 
adornado  con  sinnúmero  de  ópalos,  perlas  y  brillantes  de  valor  in- 
calculable; mi  regio  séquito  de  damas  de  honor,  preciosas  mujeres 
que  se  postniban  ante  mí;  el  palacio  do  soberana  en  el  cual  vivía 
rodeada  de  j)lacores  . . .  ¡  todo  ficticio  ! . .  ¡  Todo  ilusión,  fantasía 
pura  obra  de  mi  cerebro  ! — ¿Verdad,  queridas  mías,  que  muy  amar- 
go fué  mi  despertar  ? 

— Pero  nadie  ha  soñado  lo  que  yo — dijo  la  linda  Dolores.  He 
soñado  que  varios  reyes  se  disputaban  mi  mano;  y  que  desdeñosa  y 
molesta,  despreciaba  á  todos,  colérica.  Que  un  día  todos  mis  preten- 
dientes, que  eran  seis  ó  siete,  vinieron  á  mí  y  suplicáronme  que  de- 
clarara á  cuál  de  ellos  prefería.  Dad  una  gran  batalla — les  contesté, 
y  el  vencedor  será  mi  esposo  :  amo  al  hombre  valiente,  al  que  sabe 
combatir,  al  que  tiene  un  alma  grande  y  noble  . . .  Amo  tanto  al 
hombre  valeroso  cuanto  detesto  al  que  rehusa  un  lance  de  honor 
El  chocar  de  las  armaduras  me  encanta,  el  fragor  de  los  combates 
me  entusiasma,  las  campañas  hácenme  gozar.  ¡  Soy  guerrera  y  de- 
searía un  Marte  por  esposo  !  Los  reyes  mirábanme  absortos,  embe- 
lesados, llenos  de  estupor,  admiración  y  respeto.  La  horrífica  ba- 
talla fué  dada,  y  hubo  centenares  de  muertos;  y  todos  los  reyes 
en  el  afán  de  ser  el  vencedor  cada  uno  de  ellos;  sucumbieron  tam- 
bién en  la  demanda.  Mi  mano,  pues,  quedaba  libre.  Bien  poco  me 
importó  la  muerte  de  los  reyes,  á  quienes  yo  no  amaba.  Años  des- 
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pues — ¡  caprichos  de  mujer ! — me  uní  á  un  joven  y  exquisito  poeta 
que  me  robó  el  alma  con  sus  cantos.  Y  disfruté  luengos  años  de 
dic'lia,  después  de  haber  despreciado  á  siete  soberanos. 

Todo  el  alegre  grupo  femenil  rió  del  estrambótico  sueño  de  Do- 
lor ¿tas. 

Cuatro  ó  cinco  chiquillas  más  refirieron  igualmente,  á  su  turno, 
sus  sueños.  Todos  ellos  fueron  sobre  matrimonios,  porque  la  mujer 
soltera  sólo  piensa  en  su  porve?ur. 

La  conversación  estaba  casi  terminada,  cuando  acertó  á  pasar 
cerca  del  encantador  grupo  de  bellísimas  soñadoras  Susana,  la  mu- 
chachita  expósita.  Viéndola  María,  llamóla  y  la  interrogó : 

—  Dime,  Susana,  ¿  no  has  soñado  tú  nunca  ? 

—  ¡  Cómo  que  no,  señorita !  —  repuso  la  pequeña  desgraciada 
lau/ando  un  suspiro  —  anoche  soñé  que  mi  madre  me  besaba. . . 

Al  oir  esto,  bajaron  la  cabeza  avergonzadas  las  elegantes  niñas 
aristocráticas.  Ellas  sólo  habían  soñado  glorias,  noviazgos,  grande- 
zas, y. . .  ¡  algunas  de  ellas  eran  también  huérfanas ! 

Alberto  Arias  SáncheXy 

Chileno. 


m 
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SEGGIÓN  eiENTÍFIGA  Y  MILITAR 


LA  AMPLITUD   PSICOLÓGICA 


EN    LA    ORTODOXIA   Y    HETERODOXIA    (^lENTIFICAS 


(  Conclusión  ) 


Los  sabios  de  la  ciencia  ortodoxa  son  mantenidos  por  el  mundo 
oficial  que  primero  fomenta  y  costea  sus  estudios,  comparándoles 
más  larde  sus  lecciones  en  la  burocracia  intelectual  de  sus  cáte- 
dras oficiales;  esto  les  obliga  implícitamente  á  la  defensa  de  las 
ideas  que  tienen  ya  la  sanción  del  pasado,  convirtiéndoles  en  ba- 
luartes del  misoneísmo.  Es  de  notar,  sin  embargo,  que  su  adapta- 
ción al  desempeño  de  semejante  rol  dentro  del  movimiento  cientí- 
fico no  es  tan  violento  como  á  primera  vista  pudiera  parecer ;  los 
predestinados  á  esa  orientación  son  precisamente  aquellos  estudio- 
sos cuyos  cerebros  son  más  influenciables  por  cierta  modalidad  in- 
telectual propia  á  los  estudios  oficiales,  que  encarrila  la  actividad 
de  la  psique  hacia  las  tareas,  intensas  si  se  quiere,  pero  siempre 
orientadas  por  el  surco  anteriormente  trazado.  Es  evidente  que  la 
resultante  necesaria  de  esa  acción  es  el  unísono  psicológico  en  la 
colectividad  científica  y  la  unilateralidad  psicológica  en  cada  uno 
de  los  individuos. 

Por  eso  su  labor  es,  siempre,  labor  más  bien  imitativa  que  inte- 
grativa ;  su  misión  es  atenerse  á  las  doctrinas  que  se  ha  convenido 
considerar  buenas,  sin  agregar  intuiciones  propias  que  lejos  de  con- 
solidarlas pudieran  determinar  su  desintegración. 

Los  heterodoxos  son,  por  tendencia,  rebeldes  intelectuales  que 
han  sabido  escapar  á  la  influencia  perniciosa  de  la  ciencia  oficial, 
que  se  han  confirmado  en  su  rebeldía  gracias  á  una  educación  li- 
bre, libremente  dirigida  según  las  naturales  orientaciones  del  espí- 
ritu, con  exclusión  de  todo  rumbo  señalado  de  antemano  y  sin  nin- 
guna fidelidad  preconcebida  como  término  de  la  labor  conocitiva. 
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En  éstos  la  labor  es  principalmente  integrativa ;  subsiste  la  po- 
sibilidad de  la  imitación  aplicable  á  todo  lo  que  consideroii  bueno 
en  las  doctrinas  anteriores,  pero  simultáneamente  existe  para  ellos 
la  posibilidad  de  agregarles  toda  nueva  adquisición  conocitiva  y  de 
modificarlas  toda  vez  que  una  más  exacta  comprensión  de  los  fe- 
nómenos sea  posible,  lógica  y  necesaria. 

V.  Tjas  resultantes  de  la  acción  de  esas  tendencias  divergentes 
son  sustancialmente  distintas;  las  conclusiones  difieren,  con  fre- 
cuencia, y  en  algunos  casos  llegan  á  asumir  caracteres  eminente- 
mente antagónicos. 

Sencilla  es  la  causa  del  hecho;  ella  nos  dará  también  el  criterio 
para  estimar  cuál  de  las  partes  contendientes  tiene  ventajas  y  cuál 
desventajas. 

Los  ortodoxos  tienen  sus  puntos  de  vista  preestablecidos  y,  por 
consiguiente,  el  vasto  panorama  de  los  fenómenos  sociales  no 
puede  dibujarse  en  sus  retinas  más  que  por  un  solo  lado ;  así  el 
observador  encarcelado  en  alta  torre  que  pretendiera  desde  un 
punto  fijo  estudiar  la  vida  interior  de  una  inmensa  ciudad:  la  vi- 
sión analítica  sería  forzosamente  deficiente,  por  cuanto  "^cada  ob- 
jeto le  sería  visible  solamente  por  uno  de  sus  lados,  sin  que  el  otro 
se  le  revelara  jamás,  sin  que  los  tejados  le  permitieran  ver  el  inte- 
rior de  las  construcciones  y  sin  que  su  encarcelamiento  lo  dejara 
penetrar  el  misterio  de  los  subterráneos. 

En  cambio  los  heterodoxos  no  tienen  ningún  [)unto  de  vista 
preestablecido ;  encaran  los  problemas  por  el  lado  que  mejor  les 
conviene  para  intensificar  mayormente  sus  investigaciones,  pu- 
diendo  ver  el  panorama  desde  todos  los  puntos  de  vista  y  estudiar 
la  realidad  en  todas  sus  modalidades  intrínsecas  y  extrínsecas;  así 
el  observador  libre  en  una  ciudad,  que  la  recorriera  libremente  de 
uno  á  otro  extremo,  penetrando  en  sus  viviendas,  escudriñando 
sus  tortuosidades,  observando  desde  todas  partes  su  visión  de  con- 
junto lo  mismo  que  sus  más  finos  detalles. 

Mientras  aquéllos  están  forzados  á  un  conocimiento  deficiente 
de  los  fenómenos,  éstos  pueden  llegar  á  su  conocimiento  completo. 
Es  así  que  para  la  ciencia  de  nada  sirve  contemplar  el  mundo 
desde  la  torre  imnóvil  del  pasado :  todo  está  animado  por  un  per- 
petuo movimiento  de  evolución. 
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Yl.  Los  portavoces  del  criterio  científico  oficial  son  fuerzas 
puestas  al  servicio  del  misoneísmo,  escombros  arrojados  entre  el 
engranaje  de  la  intelección  del  mundo  y  de  la  vida;  los  indepen- 
dientes son  los  heraldos  del  filoneísmo,  fuerzas  de  génesis,  de  in- 
novación, pictóricos  de  savia  fecunda  y  revolucionaria. 

De  los  unos  la  humanidad  tiene  muy  poco  que  esperar ;  su  fun- 
ción consiste,  sencillamente,  en  impedir  que  la  ciencia — tal  como 
debe  entendérsela — plante  sus  estandartes  más  allá  de  donde  al 
mundo  oficial  puede  convenir  que  se  planten.  Do  los  otros  puede 
y  debe  esperarlo  todo ;  ellos  derribarán  toda  barr(?ra  quo  intente 
oponerse  á  la  libre  investigación  de  lo  desconocido. 

Y  en  esta  lucha  de  lo  que  será  contra  lo  que  es,  la  historia  in- 
funde vigoroso  aliento  con  el  ejemplo  de  su  curso  llcvno  de  sabias 
enseñanzas. 

Ella  evidencia  quo  todas  las  doctrinas  que  han  señalado  orien- 
tación nueva  al  pensamiento  han  sido  el  producto  do  la  hetero- 
doxia científica,  combatiendo  al  mismo  tiempo  la  ciencia  oficial  y 
las  instituciones  sociales  de  su  ambiente;  ¿nombres?:  Darwin 
Marx,  Ijombroso, . . .  citando  solamente  los  más  [)róximos. 

Y  también  enseña  la  historia  que  todas  las  doctrinas  innovado- 
ras, cimentadas  por  verdades  científicas  independientemente  cons- 
tatadas, acaban  por  romper  los  viejos  moldes  del  dogmatismo  ofi- 
cial, obligando  á  los  sabios  que  tienen  estrechos  horizontes  psico- 
lógicos y  criterios  científicos  unilaterales,  á  reconocer  las  verdades 
constatadas  por  los  que  estudian  con  horizontes  amplios  y  criUírios 

independientes. 

José  higegnieroa. 


RECUERDOS  DE  LA  (lUERRA 


EN    El.    CAMPAMENTO 


;  Continuación  ) 


n 

A  las  12,  cuando  ya  el  hambre  hacía  sentir  su  efecto,  se  vio  un 
grupo  de  soldados  al  costado  izquierdo  del  campamento  que  mira- 


LITERATURA   Y  CIENCIAS  331 


ban  con  avidez  on  direocion  opuesta  al  rumbo  (pie  llev'ábamos  en 
la  marcha.  ' 

«  Allá  traen  el  ganado  »,  dijo  uno,  señalando  unas  alturas  un 
poco  escarpadas.  «  ¿Dónde?  »,  preguntaron  los  demás.  «Allá»,  re- 
pitió el  soldado,  «¿no  ven?,  fíjense  por  encima  de  aquella  lomita, 
dejando  aquella  tapera  á  la  derecha,  se  ve  venir,  entre  la  cerrillada, 
la  gente  que  lo  arrea». 

Todos  dirigieron  miradas  escudriñadoras  al  punto  que  indicaba 
(•!  compañero  y  pudieron  dí^iguir  (ui  trozo  de  ganado  que  venía 
rodeado  ])or  luia  jmrtida  de  caballería. 

De  esta  partida  se  apartó  un  jinete  y  tomó  la  dirección  del  cam- 
pamento, llegando  al  jioco  rato  á  la  tienda  del  Coronel.  Se  apeó  y 
dio  cuenta  al  Jefe  de  su  cometido,  cuadrándose  v  haciendo  con 
despejo  el  saludo  militar. 

«¿Qué  tal  es  el  ganado,  Teniente?»,  le  preguntó  el  Coronel. 

«PjS  un  ganado  flor,  Coronel;  traigo,  además,  dos  terneras  exce- 
lentes, reservadas  para  V.  S.  y  su  Estado  Mayor». 

«  (iracias,  amigo  Teni<ínte»,  dijo  el  Jefe  con  amabilidad. 

Entretanto  el  ganado  avanzaba.  El  Coronel  recorrió  con  la  vista 
el  campo  exterior,  y  dirigiéndose  luego  al  Teniente,  le  dijo :  « Ijleve 
el  ganado  á  aquel  bajo  y  espere  al  Ayudante  encargado  de  la  car- 
neada y  póngase  luego  á  sus  órdenes». 

«Está  muy  bien,  mi  Jefe,  ¿nO  tiene  más  que  ordenarme?». 
« Nada  más  ^> ,  contestó  él. 

Montó  en  seguida  en  su  caballo  y  al  galope  se  dirigió  al  punto 
donde  se  encontraba  el  ganado  y  lo  condujo  al  sitio  elegido. 

Eran  las  1 2  8  4;  el  Coronel  llamó  al  trompa  de  servicio  y  le  or- 
denó que  tocara  carneada.  Este,  que  era  un  pardo  joven,  como  de 
22  años,  robusto,  con  unos  soberbios  mofletes,  hizo  oir  una  aguda 
atención  y  el  toque  antedicho. 

P]n  las  Compañías,  los  Oficiales  de  semana  prepararon  la  gente 
nombrada  para  la  carneada  y  marcharon  al  sitio  donde  el  Ayudante 
encargado  del  detall  hacía  la  matanza  y  entregaba  á  cada  Cuerpo 
el  número  de  reses  necesarias  para  cada  unidad. 

Como  había  premura  en  el  tiempo,  la  carneada  se  ejecutó  lo  más 
pronto  posible.  Llegada  la  carne  al  campamento  de  nuestro  Bata- 
llón, se  comenzó  el  reparto,  se  reavivaron  luego  los  fogones  y  vol- 
vió de  nuevo  el  aperital  mate  amaino  á  correr  de  mano  en  mano. 
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Nuestro  Jefe  había  dispuesto  pernoctar  en  ese  campo  y  á  la  vez 
enviar  una  partida  exploradora  para  seguir  noticias  del  enemigo. 
Al  efecto  ordenó  al  Jefe  de  Caballería  que  tenía  á  sus  inmediatas 
órdenes,  que  le  mandara  el  Oficial  más  vaqueano  que  tuviera.  Acto 
continuo  se  presentó  un  Oficial  que  vestía  bombacha  negra  con 
franja  mordoré,  blusa  militar,  espada,  botas  y  un  gran  sombrero  de 
alas  anchas  con  divisa. 

Tan  pronto  como  lo  vio  el  Coronel,  le  dijo:  <  Ola  . . .  me  alegro 
que  lo  ha)  an  mandado,  porque  es  vaqueano  y  ducho  en  estas  co- 
sas ».  «Sí,  señor;  á  la  orden  de  V.  S. »,  contestó  éste,  que  era  un 
afamado  (!!apitán,  viejo  campeón  de  nuestras  luchas,  lleno  de  sa- 
crificios y  reputado  de  valiente  en  todo  el  Norte  del  Río  Negro. 

Los  que  lo  conocían  afirmaban  que  era  tan  vaqueano,  que  en 
las  noches  oscuras  y  tenebrosas  buscaba  una  cortada  en  la  sierra  ó 
una  picada  en  el  monte  y  no  le  erraba  por  cuatro  dedox . . . 

«Tome  20  hombres  del  Escuadrón  de  su  mando  >,  le  ordenó  el 
Coronel,  «  que  va  á  desempeñar  una  comisión,  en  la  forma  que  us- 
ted sabe  hacerlo  ».  «  Sí,  señor;  daré  cumplimiento  »,  contestó  el  Ca- 
pitán. «He  sabido»,  prosiguió  el  Jefe,  «que  el  enemigo  está  de  > 
aquí  unas  8  ó  9  leguas  y  es  preciso  que  usted  me  averigüe  y  descu- 
bra su  posición  y  número,  pues  quiero  batirlo  mañana  ó  pasado  á 
más  tardar;  quiero  que  me  traiga  un  parte  exacto». 

El  Capitíín  hizo  un  movimicíito  de  cabezji  en  señal  d(;  acata- 
miento y,  saludando  militaruKMite,  -se  retin')  en  busca  de  su  gente. 

Al  poco  rato  se  }>resentó  de  nuevo  con  sus  20 'hombres  armados 
de  cai-abina  y  sable  y  una  buena  cantidad  de  immición;  cada  sol- 
dado llevaba  un  caballo  de  reserva,  provisión  de  carne  asada,  ta- 
baco y  yerba.  El  (Capitán  se  acercó  al  Coronel,  hablaron  algo  en 
secreto,  dio  media  vuelta,  montó  á  caballo  y,  poniéndose  al  frente 
de  su  tropa,  mandó:  «  De  á  cuatro  al  fronte,  al  trote,  marchen  ». 

Los  soldados  ejecutaron  el  movimiento  y,  saludando  á  sus  ca- 
raaradas,  fueron  perdiéndose  entre  la  cerrillada  que  rodeaba  com- 
pletamente el  campo. 

Luego  que  en  el  campamento  la  tropa  hubo  churrasqueado,  y 
como  se  había  dicho  que  iban  á  pernoctar,  algunos  soldados  se  en- 
tregaron al  descanso,  mientras  otros  departían  en  grupos,  haciendo 
comentarios  sobre  la  campaña  que  habían  comenzado  y  relacio-    , 
nándola  con  otras  en  que  ellos  habían  actuado.  . 


vy 


I^ITERATURA  Y  CIEXCIAS  833 


A.SÍ  traincurderon  las  ñltitnas  horas  de  sol  de  aquella  hermosa 
tarde  de  Otoño,  hasta  que  cl  clarín  se  hizo  oír  con  el  toque  de 
llamada.  Nunca,  en  aquella  apartada  región,  se  habían  oído  tal  vez, 
á  la  caída  de  la  tarde,  ecos  tan  guerreros,  que  iban  corriéndose  por 
el  monte,  para  perderse  en  una  sierra  que  se  veía  de  allí  como 
una  nube  que  se  levantaba  del  horizonte. 

Las  Compañías  formaron  para  pasar  lista;  se  llevó  el  parte  y  se 
indicó  luego  el  toque  de  oración.  El  2.°  Jefe,  que  presidía  la  lista, 
mandó  al  Batallón  echar  armas  al  hombro  y  la  banda  entonaba 
aires  de  música  sentimental;  los  soldados  elevaban  sus  preces  al 
Creador  y  al  Santo  de  su  devoción,  evocando  un  recuerdo  á  la 
madre  y  demás  seres  (queridos  que  dejaron  en  el  hogar  y  que  mu- 
chos de  ellos,  tal  vez,  no  volvieran  á  verlos  . . . 

Terminada  esta  ceremonia,  se  tocó  retirada  y  cada  uno  se  retiró 
á  su  ranchita  para  dejar  su  armamento,  volviendo  nuevamente  al 
fogón  y  esperar  la  retreta. 

í]n  la  guardia  se  dobló  la  vigilancia  con  mayor  número  de  cen- 
tinelas y  el  Comandante  de  campo  ordenó  que  en  cuanto  oscure- 
ciera se  apagaran  los  fogones  y  se  guardara  silencio.  Se  tocó  re- 
treta y  luego  salieron  las  patrullas  de  vigilancia  exterior  y  los  ron- 
dhies  de  seguridad,  pasando  la  palabra  los  centinelas  con  un  pe- 
queño golpe  con  la  mano  en  la  culata  del  fusil. 

Eran  las  12  de  la  noche;  un  profundo  silencio  reinaba  en  el 
campamento  y  una  densa  oscuridad  envolvía  al  campo. 

De  pronto  un  centinela,  apostado  en  un  flanco  del  Bataltón, 
llamó  al  Cabo  y  le  dijo:  «Siento  un  tropel  como  que  viene  gente 
á  caballo».  «¿Para  qué  lado?»,  objetó  el  Cabo.  «Aquí,  al  Sud 
donde  gritan  los  teruteros». 

El  Cabo,  que  era  un  hombre  como  de  30  años,  criado  en  nues- 
tra dilatada  campaña,  conocía  bien  esta  seña,  que  cuando  gritan 
los  teruteros  ó  el  chajá,  bien  anda  gente  ó  algún  zorro  ó  zorrillo. 
Aplicó,  pues,  el  oído  al  suelo  y  sintió  el  trotar  de  un  trozo  de  ca- 
ballos. 

Acto  continuo,  dio  aviso  á  sus  superiores  de  la  novedad  que 
ocurría.  La  guardia  se  preparó,  y  como  no  se  esperara  gente  al- 
guna, á  no  ser  la  partida  que  había  salido,  se  despertaron  por  vía 
d&  precaución,  á  las  Compañías  y  tomaran  en  silencio  las  armas  y 
esperaran  órdenes. 
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El  grupo  avanzaba  y  en  la  oscuridad  de  la  noche  joudo  distin- 
guirse, como  á  doscientos  pasos  del  campamento,  un  Escuadr()n 
de  caballería. 

Una  vez  advertida  la  prestíncia  de  esa  tropa,  la  centinela  gñtá : 
« ¡Haga  alto! . . .  ¿quién  vive?  ».  «  Patria  »,  contestó  una  voz  robusta 
y  enérgica. 

«¿Qué  gente?»,  interrogó  la  centinela. 

«División  Departamental  de  Caballería»,  contestó  la  misma 
voz  anterior.  El  Cabo  avis()  al  Oficial  de  la  guardia,  quien,  con  au- 
torización del  Comandante  de  campo,  ordenó  al  Sargento  que  re- 
conociese esa  fuerza  como  correspondía. 

Practicado  el  reconocimiento,  se  dio  cuenta  ai  Jefe,  que  era  el 
Capitán  que  volvía  de  su  comisión,  y  aquél  ordem)  entonces  que  se 
franquease  el  paso. 

La  partida  echó  pie  á  tierra  cerca  de  la  tienda  del  Coronel,  y  el 
Capitán  se  presentaba  lleno  de  contento  y  satisfacción,,  dando 
cuenta  detallada  de  la  exploración  que  había  llevado  á  cabo  cerca 
del  campo  ocupado  por  el  enemigo. 

Volvió  la  calma  á  reinar  en  el  campamento,  y  las  Compañías  se 
entregaron  al  descanso,  dejándose  oir,  de  rato  en  rato,  el  golpecito 
que  las  centinelas  daban  contra  las  culatas  de  sus  fusiles,  en  señal 
de  alerta. 

Monl('vi(l<'ii.  Aldil    1."  de  líHMl. 

Pedro  Pére/r, 

Sublcnioiiít". 
I  Continuará) . 


NOTAS  DE  REDACCIÓN 


Alfredo  Herrera.  Es  chileno.  La  producción  con  que  se  inicia  en 
las  páginas  de  nuestro  quincenario,  sorprende  por  el  sello  de  ori- 
ginalidad que  reviste  y  por  las  imágenes  exuberantes  de  colorido 
que  resaltan  en  la  hermosa  poesía,  cual  chispazos  de  facetas  polí- 
cromas. 

Herreía  se  ha  dado  á  conocer  favorablemente  en  varias  publi- 
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caciones  americanas,  destacándose  siempre  con  rasgos  propios,  su 
individualidad  literaria.  «En  brazos  de  Mab»,  merecerá,  estamos 
seguros,  los  más  sinceros  plácemes  de  nuestros  lectores. 

Adx)Ifo  Garría.  Y,s  colombiano.  Acompañada  de  una  expresiva 
carta  hemos  recibido  la  delicada  poesía  con  que  adornamos  las  co- 
lumnas de  La  Revista.  En  aquélla  promete  obsequiarnos,  el  ama- 
ble literato,  con  varias  composiciones  que  llamarán  la  atención  de 
nuestros  lectores,  pues  vendrán  suscriptas  por  varios  de  sus  ami- 
gos que  tienen  ya  conquistada  justa  nombradía  en  la  literatura  del 
Continente. 

Gracias,  compañero,  y  usted  visítenos  á  menudo. 

Stxfo  Morales.  Es  peruano.  Ingresa  desde  hoy  en  la  fila  de 
nuestros  colaboradores  con  la  hermosa  poesía  que  lleva  por  título 
«Rimas  >.  Nos  congratulamos  por  la  visita  del  distinguido  poeta,  é 
instámoslo  á  que  enriquezca,  con  sus  vividas,  filigranas  el  florilegio 
de  nuestro  periódico. 


Entre  los  hermosos  trabajos  que  aparecen  en  el  presente  nú- 
mero, llamamos  la  atención  sobre  la  nuev^a  primicia  con  que  nos  ha 
favorecido,  el  eximio  autor  de  «Tabaré». 

«Montevideo»,  es  la  continuación  del  trabajo  que  con  el  mismo 
título  apareció  en  el  número  1'  de  La  Revista,  correspondiente  al 
año  que  corre,  y  que  fué  tan  admirado ;  transcribiéndose  en  varios 
diarios  y  periódicos  de  ambas  orillas  del  Plata. 


HIBI.IOGRAFICAS 

Anuario  Estadístico  de  la  República  Oriental  del  Uruguay — 
Con  un  'hmw  escrito  prólogo  de  Pablo  V.  Goyena  y  ricamente  im- 
preso por  los  talleres  de  «  La  Nación»,  ha  aparecido  el  libro  XV 
de  este  anuario. 

Como  siempre,  la  susodicha  obra  viene  repleta  de  interesantes 
datos,  que  son  de  suma  utilidad  tanto  para  el  comerciante  como 
para  el  industrial  así  como  para  el  hombre  de  ciencias. 
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Ha  llegado  á  niustra  mesa  de  redaccióa,  un  tomo  de  cuentos  de 
que  es  autor  el  distinguido  literato  peruano  señor  Carlos  Led- 
gard,  á  quien  nuestros  lectores  ya  han  tenido  ocasión  de  conocer, 
por  haber  figurado  su  firma  no  ha  mucho  en  las  páginas  de  nues- 
tro quincenario. 

Ensuefws,  que  tal  es  el  título  de  la  mencionada  obrita,  con- 
tiene cuentos  preciosos,  verdaderas  filigranas,  narrados  en  un  es- 
tilo correcto,  que  nada  deja  que  desear.  Hay  en  ellos  mucho  colo- 
rido, mucha  observación,  y  una  interesante  originalidad  que,  unido 
todo  ello  á  una  forma  magistralmente  cincelada,  revela  en  su  autor 
un  alma  de  verdadero  artista. 

Felicitamos  á  nuestro  apreciable  colaborador  señor  Ledgard,  por 
este  nuevo  triunfo  de  su  fecundo  ingenio. 


Cíia,lu — Es  un  tomito  de  cuentos  criollos,  escritos  en  un  estilo 
genuinaniente  gauchesco,  lleno  de  gracia  y  muy  original,  que  acu- 
san en  su  autor,  Enrique  Buttaro,  verdaderas  cualidades  de  pro- 
sista ameno  é  ingenioso. 

Hay  allí  mucho  de  nuestra  tierra,  de  nuestros  campos,  de  nues- 
tras feraces  cuchillas.  Y  el  (inueho,  ese  tipo  noble  y  valiente  que 
encarna  toda  una  raza  ya  próxima  á  desaparecer,  veso  allí  pin- 
tado de  mía  manera  magistral.  Con  sus  punzantes  dichos,  sus  tradi- 
cionales supersticiones,  sus  fabulosas  historias  de  duendes  y  de  apa- 
recidos, se  le  ve  surgir  á  cada  paso,  ya  en  las  trastiendas  de  las 
pulperíwi,  ó  en  las  alegres  reuniones  de  la  cocina  de  la  estancia, 
entre  el  denso  humear  de  los  ti;!;oues  y  el  saboreo  del  amargo. 

Por  todo  ello,  felicitamos  de  veras  á  su  autor. 


Debemos  ala  galantería  de  su  director,  S.  A.  González,  la  re- 
misión del  Almanaque  ArtMico  de  1900,  que  es  todo  una  joya  ti- 
pográfica de  alto  precio.  Primorosamente  impreso  é  ilustrado  con 
todo  lujo,  constituye  un  timbre  de  honor  para  sus  impresores. 

Lo  adornan  selectas  páginas  de  literatura,  y  luce  algunas  foto- 
grafías de  conocidos  literatos  americanos,  tales  como  Marcos  Ave- 
llaneda, Eugenio  C.  Noé,  Luis  Martínez  Marcos  y  algunos  otros. 
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T  iKi  vaU'ii  cien  mundos  redimidos. 
Una  lájílinia  tuya,  ;  nifidi-e  infn  I  • 

.1)í/<(h/«  f.  (ir'ilij. 

Allí  está,  sobre  la  mesa  (jiie  cubren  negros  ornamentos,  sentada 
coiuo  madre  que  espera  al  hijo  en  las  rodillas  para  estrecharlo  en 
811  regazo,  con  las  manos  caídas  por  el  desfallecimiento  del  doloi-, 
la  eabe/a  cubierta  con  una  toca  espesa,  que  encuadra  el  (5valo  griego 
del  rostro  lívido  i  va  á  plegarse  en  el  cuello  tiu"gente  i  níizareno. 

Allí  está  juuto  al  cancel  antiguo,  tras  de  la  puerta  de  toscos  cla- 
\  os  i  molduras  de  alto  relieve,  i  bajo  el  arco  gótico  del  templo  cuyos 
sillares  destruidos  acusan  la  mucha  edad  del  edificio. 

Una  anciana  vestida  de  luto,  como  la  Señora,  guarda  la  ijuagen 
i  recibe  en  un  platillo  de  metal  las  limosnas,  i  aunque  á  ratos  dor- 
mita, nadie  osa  robar  las  monedas  del  platillo. 

La  virgen  se  impone  en  su  escultural  tristeza,  eu  su  artístico  aba- 
timiento, como  una  santa  madre,  como  una  viuda  resignada  á  la 
¡soledad. 

Por  las  mejillas  tersas  de  la  madona  condolida,  resbalan,  sin  caer» 
dos  lágrimas,  lágrimas  de  cristal  que  el  artífice  supo  colocar  con  la 
uaturalidad  del  llanto  verdadero,  i  aquellas  gotas  que  parecen  caer, 
amargamente  conmueven  á  los  fieles  que  entran  á  orar  para  calmar 
sus  penas. 
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Ha  lle¿;jado  íC  niuíátra  inosa  de  rodar i,'/u5n,  un  tomo  do  cuentos  do 
(luo  es  autor  el  distinguido  literato  peruano  señor  Carlos  Led- 
gard,  á  quien  nuestros  lectores  ya  han  tenido  ocasión  de  conocer, 
por  haber  figurado  su  firma  no  ha  mucho  en  las  p¡íginas  de  nues- 
tro quincenario. 

Rfistieños,  que  tal  es  el  título  de  la  mencionada  obrita,  con- 
tiene cuentos  preciosos,  verdaderas  filigranas,  narrados  en.  un  es- 
tilo correcto,  (|ue  nada  deja  (jue  desear.  Hay  en  ellos  mucho  colo- 
rido, mucha  observación,  y  una  interesante  originalidad  que,  unido 
todo  ello  ;í  una  forma  magistral  mente  cincelada,  revela  en  su  autor 
un  alma  de  v(n"dadero  artista. 

Felicitamos  :í  nuestro  apreeiabU;  colaborador  señor  Ledgard,  por 
este  nu(!\'0  triunfo  de  su  fecundo  intrenio. 


fViaüi  ~Ka  un  tomito  de  cuentos  criollos,  escritos  en  un  estilo 
genuinaineute  gauchesco,  lleno  de  gracia  y  muy  origuial,  que  acu- 
san en  su  autor,  Enriijue  Buttaro,  verdaderas  cualidadíís  de  pro- 
sista ameno  ó  inoenioso. 

Hay  allí  mucho  de  nuestra  ti(HTa,  de  nuestros  campos,  de  nues- 
tras feraces  cuchillas.  Y  el  (/ancho,  ese  tipo  noble  y  valiente  (jun 
encarna  toda,  una  raza  ya  i)róxima  :í  desaparecer,  vese  allí  pin- 
tado de  una  manera  magistral.  Con  sus  punzantes  dichos,  sus  tradi- 
cionales supersticiones,  sus  fabulosas  historias  de  duendes  y  de  apa- 
recidos, se  le  ve  surgir  a  cada  i)aso,  ya  en  las  trastiendas  de  las 
p/ilperúis,  (')  en  las  alegres  reuniones  dtí  la  cocina  de  la  estancia, 
entre  el  denso  humear  de  los  tizones  y  el  saboreo  del  aniaríp. 

Por  todo  ello,  felicitamos  de  veras  á  su  autor. 


Debemos  á  la  galantería  de  su  director,  S.  A.  (íonzález,  la  re- 
misión del  Almanaque,  ArtL'<fico  de  1900,  que  es  todo  una  joya  ti- 
pográfica de  alto  precio.  Primorosamente  impreso  é  ilustrado  con 
todo  lujo,  constituye  un  timbre  de  honor  para  sus  impresores. 

Lo  adornan  selectas  páginas  de  literatura,  y  luce  algunas  foto- 
grafías de  conocidos  literatos  americanos,  tales  como  Marcos  Ave- 
llaneda^ Eugenio  C.  Noé,  Luis  Martínez  Marcos  y  algunos  otros. 
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I  IKP  viilcii  i'ii'ii  iiuiixlds  rciliiiiiitiis. 
Tníi   hi^i'iiiia   luya.  ;  iiiadiv  infa  !  • 

AiiJiiiiiii  F.   (irilii. 

Allí  está,  sobre  la  mesa  <|iie  cubnMi  ih'í>tos  ornainontos,  sentada 
(•(iiiu>  madi'c  ([iio  espera  al  hijo  en  las  rodillas  para  estreeh.irlo  en 
su  reoazo,  con  las  manos  caídas  j)oi'  el  dcstalleciniiento  del  dolor, 
la  cabeza  cubierta  con  una  toea  espesa,  (|ue  encuadra  el  (ivalo  orlejío 
tlcl  rostro  lívido  i  va  á  pleuarse  en  el  cnello  turgente  i  níuíareno. 

Allí  tístíí  junto  al  cancel  antiguo,  tras  de  la  puerta  de  toscos  cla- 
\()s  i  molduras  de  alto  rclip\-e,  i  bajo  el  arco  j^ótico  del  tem])lo  cuyos 
sillares  destruidos  acusan  la  mucha  edad  del  edificio. 

Lúa  anciana  v(^stida  de  luto,  como  la  Señora,  j^narda  la  imagen 
i  recibe  en  un  platillo  do  metal  las  limosnas,  i  aunque  á  ratos  d(»r- 
luita,  nadie  osa  robar  las  monedas  del  platillo. 

La  virgen  se  impone  en  su  escultural  tristeza,  en  su  artístico  aba- 
timiento, como  una  santa  madre,  como  una  viuda  resignada  á  la 
!-uledad. 

l\)r  las  mejillas  tersas  de  la  madona  condolida,  resbalan,  sin  caer» 
dos  lágrimas,  lágrimas  de  cristal  (^ue  el  artífice  supo  colocar  con  la 
tiaiuralidad  del  llanto  verdadero,  i  aquellas  gotas  que  parecen  caer, 
amargamente  conmueven  á  los  fieles  que  entran  á  orar  para  calmar 
sus  penas. 
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Los  labios  exangües  de  la  Mártir  del  Calvario,  tienen  la  contrac- 
ción de  la  amargura  infinita  i  parecen  exhalar  á  cada  instante  un 
gemido  profundo,  un  sollozo  interminable,  i  los  fieles  gimen  i  so- 
llozan como  sin  duda  lo  hizo  el  artista  al  dejar  en  aquella  boca  pe- 
queñita  la  expresión  del  tormento. 

En  la  frente  amplia  i  despejada  de  aquella  reina  augusta  de  la  es- 
peranza i  el  consuelo,  se  descubren  las  sombras  de  la  muerte,  de 
esa  muerte  que  nos  arrebata  un  ser  querido  sin  llevarnos  con  él : 
con  esas  sombras  los  fieles  recuerdan  al  fragmento  del  alma  que 
ha  perdido. 

I  en  aquel  rostro  que  se  inclina  como  á  mirar  al  hijo  que  se  halla 
en  las  rodillas  buscando  el  amante  regazo,  i  en  aquellas  miradas  do- 
lorosas  i  en  aquellos  gemidos  apagados,  las  madres  buenas  i  las  viu- 
das resignadas  á  la  soledad  del  recuerdo,  tienen  la  vida  de  la  espe- 
ranza, el  lenitivo  del  consuelo. 

Para  las  víctimas  de  su  infortunio  que  tienen  su  calvario  en  el 
dostino,  para  los  creyentes  de  un  bien  desconocido  que  oran  en  el 
santuario  del  recuerdo  i  de  la  esperanza,  ven  en  el  luto  de  la  Ma- 
ter  Dolorosn  las  infinitas  amarguras  del  alma,  las  torturas  del  senti- 
mentalismo. 

Entre  los  pliegues  del  manto  negro  de  la  Madona  augusta  se  ha- 
llan como  cobijados  en  ese  rfegazo  materno  todos  los  dolores  i  to- 
das las  amarguras  humanas,  i  vienen  á  la  memoria  i  al  corazón  los 
imposibles  insaciables  i  los  sueños  no  realizados. 

¡Cuántos  rostros  de  mujeres  que  sufren  tienen  el  bosquejo  de 
aquel  de  la  escultura  ! 

¡  Cuántas  frentes  femeninas  se  inclinan  sobre  el  turgente  cuello ! 

¡  Cuántas  lágrimas  amargas  surcan  las  mejillas  de  madres  buenas 
i  de    viudas  abnegadas  ! 

Al  contemplar  esa  imagen  que  se  destaca  en  la  puerta  del  tem- 
plo, siendo  la  esperanza  de  los  fieles,  vienen  á  mi  mente  estos  des- 
ahogos de  Federico  Balart : 

<-  Tu  cuerpo  cubrí  de  flores, 
I  te  cefxí  por  corona, 
Postrer  don  de  mis  amores. 
El  velo  de  tu  patrona 
La  virgen  de  los  Dolores.  » 


,J 
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¡  Oh  Madona !,  tú  representas  todos  los  dolores,  todos  los  recaer- 
jos  i  todos  los  sufrimientos  !  .      . 
¡  Eres  para  el  que  sufre,  la  resignación  i  el  consuelo  ! 

Laxara  Paria, 

Mí'xicano. 
Míxico.  1«0(). 


EPITALAMIO 


A  Floi»  González,  la  hfWn  F^lt-piíl»  «U- 


Señorita . . .  no,  señora  que  acabái?!  de  desposaros 

con  un  virtuoso  que  aprecia 

á  los  genios  más  preclaros, 

á  las  águilas  de  Grecia  ' 

V  á  los  cisnes  de  París; 

¡  Oh,  señora  toda  bella,  toda  blanca  y  melancólica 
bajo  el  candido  prestigio  de  la  túliica  simbólica»  ; 
sed  feliz!  s  N^xt,;^;^ 

Peregrino  de  la  tierra,  vagabundo  del  ensueño, 
yo'también  sobre  los  lises  de  vuestro  blasón  de  glfflrift 
vengo  á  esculpir  el  diseño 
de  mi  triste  laudatoria; 

Y  me  acerco  lentamente,  lenta  y  misteriosamente, 
recogiendo  á  un  lado  y  otro  de  las  folias. 

las  miríficas  magnolias 

que  destino  á  vuestra  frente. 

Vos  soñasteis  ( toda  bella  criatura  siempre  sueña, 
y  en  sus  sueños  tiene  fe); 
vos  soñasteis  una  isla  misteriosa  y  halagüeña, 
y  esa  isla  misteriosa  es  la  última  Thulé. 

Desde  allí,  de  aquellas  tierras  legendarias 
esperabais  que  llegara  vuestro  príncipe  soñado 
en  las  noches  solitarias 
(le  la  alcoba  virginal ; 
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y  ese  príncipe  ha  llegado, 

y  es  el  mismo  que  invocaban  vuestras  místicas  plegaria: 

al  país  de  lo  ideal. 

¡  Venturosa ! 

¿  Qué  ventura  más  hermosa,  fresca  rosa, 

que  la  de  ser  la  Elegida  de  un  amoroso  idealista 

triunfal  ? . . . 


(  ).S<  AR    TlííERK) 


¿Qué  gloria  míí^  sin  ejemplo 

que  la  »lf  uiiircs  poi'  siejnpre,  ante  las  aras  del  templo, 

con  un  helénico  artista, 

con  un  sediento  de  ideal  ?  .  .  . 

¿  Qué  gloi'iii  iiiáí'  ^Ita  irradia 

(lue  la  de  ser  favorita 

de  un  soñador  de  la  Arcadia, 

de  un  Mahomet  que  en  su  mezquita 

tiene  las  dulces  uñradas  de  la  blanca  Margarita, 
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las  lágrima?  de  Julieta 

y  el  amor  de  las  atlántida?. 

y  que  á  todas  hora?  tiene  los  ósculos  de  las  Hiántidas   • 

sobre  su  sien  de  poeta  ? . . . 

Las  musas  están  celosa? 

ante  los  triunfos  de  Amor  : 

ayer  un  ángel  robóle?  la?  caricias  voluptuosa* 

de  Fierre  Luy?, 

y  hoy  vos  les  causáis  dolor 

quitándole  los  amores  de  vuestro  Elegido,  Luis. 

Y  ya  está  pronta  en  el  golfo  la  barca  misteriosa, 

la  barca  que  ha  <le  llevaros  hacia  el  euigma  atraj'ente 

de  un  mundo  color  de  rosa 

don,de  Himeneo  levanta  su  alcázar  resplaivdeciente. 

¡  Subid,  pues,  con  vuestro  dueño  ! 

¡Subid,  subid,  aunque  ardan  del  velo  bajo  la  nieve 

las  mejillas  de  arr(d)o]  I 

¡Bogad,  bogad  con  empeño, 

y  que  la  góndola  os  lleve 

bajo  un  ambiente  de  sueño 

hacia  los  países  del  sol ! 

¡  Adiós,  adiós !  En  la  nave 

que  al  bogar  parece  un  ave 

desperezando  las  alas, 

tenéis  tal  aire  de  triunfo,  que  reclaman  vuestras  galas 

una  corona  ducal ! 

¡  Tal  aire  el  conjunto  tiene, 

que  pienso  al  veros  sentados 

sobre  la  barca  nupcial, 

que  sois,  ya  Rubeck,  ya  Irene;  la  pareja  soberana, 

los  novios  predestinados 

de  la  creación  ibseniana  ! . .  . 

Osear  Tiberio, 

Arpo.iitino. 
Ta  Plata,  2  de  Abril  <ip  líXxi. 
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ABSUELTA 


CRÓNICAS    SANTAFECINAS 


Aquel  día  la  buena  Luisa  se  había  levantado  de  buen  humor. 
Reía  con  frecuencia,  v  su  risa  fresca,  hoyuelando  sus  mejillas,  la 
hacía  mil  veces  adorable.  Juan  la  miraba  con  luia  insistencia  ex- 
traña. Durante  el  tiempo  largo  que  habían  pasado  juntos  en  la  es- 
tancia, el  nervudo  paisano  se  había  solazado  con  la  idea  de  po- 
seerla. Alguna  vez  se  atrevió  á  decirle  frases  que  revelaban  su  de- 
seo, pero  la  niña,  aunque  halagada  interiormente  por  la  influencia 
que  ejercía  en  aquel  hombre,  lo  había  rtíchazado  con  esa  frialdad 
terca,  de  esas  que  enconan  el  espíritu,  ensoberbecen  el  corazón  y, 
como  un  afrodisíaco,  despiertan  los  instintos  de  la  bestia. 

Terco  como  un  aragonés,  Juan  no  quiso  renunciar  á  su  empresa 
á  pesar  de  todo,  y  con  su  mirada  profunda,  provocaba  constante- 
mente á  Luisa,  tratando  de  despertar  en  ella  sus  apetitos  de  mujer. 
Y  así  las  cosas  iban  pasando:  ella  aparentemente  fría;  pero  siempre 
miedosa  del  corpulento  campesino;  él  silencioso,  pero  amarrado 
como  un  Prometeo  al  Cáucaso  de  sus  delirios  de  amor. 

Juan  era  ya  hombre  entrado  en  años.  Luisa  apenas  si  había  visto 
florecer  diez  y  seis  veces  los  granados  de  la  huerta,  y  esto  hacía  mu- 
cho más  grave  la  situación  de  Juan,  porque  los  hombres,  como  los 
buitres,  á  medida  que  se  hacen  viejos,  van  aumentando  su  ambi- 
ción de  carne  nueva.  La  ley  de  los  contrastes  imponiéndose  lo 
mismo  en  el  hombre  que  en  el  bruto! 

Luisa,  contrastando  con  su  naturaleza  vivaz  y  sanguínea,  era  sin 
embargo  reservada,  calculadora  y  aparentemente  fría.  Su  risa  era 
franca;  pero  rara  vez  daba  expansiones  á  su  risa.  Acaso  allá  en  el 
fondo  de  su  ser  sentía  las  nostalgias  de  otros  tiempos  en  que  du- 
rante algunos  meses  pasaba  en  la  ciudad  su  vida,  soñando  un  por- 
venir á  su  antojo;  acaso  sus  tendencias  orgánicas,  azuzadas  por  los 
recuerdos,  la  incitaban  á  pensar  demasiado  en  la  desconsoladoiM 
monotonía  del  presente. 


■s. 
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No  obstante,  aquel  día  estaba  de  buen  humor,  y  hasta  charló  ale- 
o-remente con  Juan,  permitiéndole  algunas  licencias  de  lenguaje, 
que  no  trató  de  castigar  como  otras  veces.  El,  por  su  parte  extremó 
los  atrevimientos  de  sus  ojos,  fijándolos  con  más  insistencia  que 
nunca  en  las  curvas  triunfales  de  Luisa,  que  apercibida  ó  no,  nadií 
hizo  por  reprimir  aquellas  silenciosas  audacias. 

Por  la  tarde,  Luisa  quiso  pasear  sola,  en  su  caballo  negro,  por  la 
carretera  que  conducía  al  caserío  cercano,  y  como  nadie  contra- 
riaba en  la  casa  sus  pequeños  caprichos,  que  á  la  verdad  no  eran 
muchos,  la  niña  cumplió  su  deseo,  saliendo,  á  la  caída  de  la  tarde, 
con  rumbo  hacia  el  Norte  y  á  galope  tendido.  Vagó  por  las  cerca- 
nías, ^dsitó  á  unas  amigas,  charl<5  con  ellas  de  novios,  de  novenas 
V  de  cintas,  y  emprendió  luego  el  regreso  á  la  estancia,  cargada  de 
flores,  cuando  el  sol  iba  ya  á  hundirse  en  el  ocaso. 

Ella  hubiera  querido  regresar  por  un  camino  nuevo;  pero  abso- 
lutamente no  había  ningún  otro  que  pudiera  seguir.  Debía  forzo- 
samente volver  por  el  mismo  que  trajo,  y  esto  la  molestó  mucho, 
porque  ella  ansiaba  que  todo  la  ofreciera  emociones  imevas  ese  día, 
y  además,  porque  un  vago  presentimiento,  (uno  de  esos  raros  cre- 
púsculos de  su  alma),  le  imponía  un  secreto  temor  al  seguir  aquel 
camino.  De  buena  gana  hubiera  solicitado  compañía;  pero  tuvo 
vergüenza  de  confesar  su  miedo.  Por  fin  se  resolvió,  y  á  buen  trote 
emprendió  el  regreso,  cantando  uno  de  esos  melancólicos  estilitos 
criollos,  para  darse  valor  á  sí  misma  en  aquellas  soledades,  que  por 
primera  vez  en  su  vida  le  inspiraban  desconfianza. 

Así  recorrió  como  diez  cuadras.  Ya  veía  blanquear  las  azoteas 
de  su  casa,  cuando  repentinamente  se  apareció  Juan  en  la  carre- 
tera, obligándola  á  detenerse.  La  pobre  Luisa  se  puso  pálida;  en  su 
garganta  merecedora  de  un  verso,  se  anudó  una  pesadilla;  sus  se- 
nos se  agitaron  como  en  una  convulsión,  y  el  pánico  entalcó  sus 
ojos  orientales,  donde  dormían  los  ardientes  amores  de  Arabia.  Su- 
iiistinto  sin  embargo  la  hizo  reaccionar  inmediatamente,  y  ocul- 
tando en  lo  posible  sus  impresiones,  se  mostró  lo  menos  sorpren- 
dida que  pudo. 

Juan  tomó  las  bridas  con  sus  manazas  de  rudo  trabajador,  y  con 
lina  voz  extraña,  mezcla  de  súplica  y  de  mandato,  le  pidió  que  se 
bajara  y   le   escuchase,   porque  tenía  grandes  asuntos  de  que  ha- 
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blarle.  Luisa  apeló  á  sus  mejores  coqueterías  de  mujer,  y  poco  ¡í 
poco  fué  distraycudo  á  aquel  hombre  que  se  le  presentaba  supli- 
cante; pei*o  audaz,  miedoso;  decidido,  enamorado  pero  con  un 
amor  salvaje  de  toro  en  celo. 

En  un  momento  en  que  Juan  se  distrajo,  la  nifia  azuzó  á  la  ca- 
balgadura, y  el  bruto  arrancó  á  toda  carrera,  como  si  comprendiesp 
las  angustiosas  necesidades  del  momento.  El  paisano  no  pudo  evi- 
tar la  burla,  y  quedó  allí,  con  los  puños  levantados,  la  mirada  fija, 
sacudido  por  convulsiones  nerviosas,  tartamudeando  blasfemias  en 
los  espasmos  de  la  ira. 

Cuando  Luisa  llegó  á  la  casa,  todos  notaron  en  ella  síntomas 
extraños,  como  primeras  manifestaciones  de  una  locura  en  jesta- 
ción;  pero  nadie  pudo  informarse  de  lo  ocurrido.  Ella  guardó  ab- 
soluta reserva,  y  finan,  (pie  podía  descubrir  el.  secreto,  tuvo  espe- 
cial cuidado  en  ocultarse  á  todos. 

Luisa  se  retiró  muy  temprano  á  su  habitación,  que  distaba  al- 
gunos pasos  del  cuerpo  principal  del  edificio,  encerrándose  allí 
como  en  una  fortaleza.  El  calor  sofocante  la  hizo  dejar  abierta  una 
ventana  alta,  por  donde,  aunque  estrecha,  podía  pasar  un  hombre. 
Permaneció  largo  rato  de  pie,  como  sumida  en  profundas  refle- 
xiones. Por  fin,  casi  á  la  media  noche,  bajó  la  luz  de  su  lámpara  y 
se  desnudó  á  favor  del  claro-oscuro. 

Juan,  entretanto,  la  acechaba  desde  la  ventanilla.  Sus  ojos  va- 
quéanos veían  en  la  penumbra  á  Luisa,  y  sus  nervios  en  tensión  so 
sacudían  epilécticamente  ante  las  hermosuras  de  aquel  cuerpo.  Xo 
pudo  el  paisano  resistirse  á  sí  mismo  por  más  tiempo  y  se  dispuso 
á  salvar  todo  obstáculo  y  llegar  hasta  los  brazos  de  aquella  mujer 
que  le  obsesionaba. 

Recién  cuando  Juan,  cabalgando  sobre  el  tablón  inferior  de  la 
ventana,  se  destacó  de  cuerpo  entero,  se  apercibió  Luisa  de  su  pi'e- 
sencia.  Quiso  gritar  y  no  pudo,  pero  esta  vez  fué  la  ira  la  que  aho- 
gaba la  voz  en  su  garganta.  El  vapor  de  la  sangre  nublaba  sus  ojos 
y  no  el  miedo. 

Con  un  ademán  imperativo  se  aproximó  hacia  el  asaltante,  y 
con  voz  ronca  y  trémula  le  intimó  que  se  alejase.  Pero  él,  resuelto 
á  no  retroceder,  procuró  forzar  pronto  la  estrechez  de  la  ventana 
Ya  tenía  todo  el  cuerpo  hacia  adentro;  sólo  debía  cruzar  la  pierna 
izquierda  y  dar  un  salto  para  ser  el -amo  de  aquella  fortaleza. 
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Luisa  se  vio  perdida,  y  con  rápidas  agilidades  de  pantera,  retro- 
cedió^Jiasta  la  puerta,  donde  cogió  un  rifle  que  estaba  allí  cargado 
con  gruesas  municiones.  Trémula  de  coraje  repitió  su  intimación, 
mientras  apuntaba  con  el  arma.  El  apresuró  sus  movimientos,  en- 
tonces sonó  un  disparo,  y  el  corpulento  campesino  cayó  pesada- 
mente sobre  el  suelo  con  el  cráneo  destrozado. 

Luisa  tuvo  miedo  y  llamó  á  gritos  y  aumentó  la  luz  de  su  lám- 
para. Después  todos  los  de  la  casa  pudieron  presenciar  la  angus- 
tiosa agonía  del  paisano. 

La  autoridad  jug()  su  rol.  Hubo  proceso.  Algunos  moralistas  ■'^>(> 
fféiierift  la  insultaron  por  la  prensa  y  la  llamaron  criminal.  Alguien 
quiso  del'euderla,  y  ellos  se  burlaron  con  su  petulancia  de  siempre. 

Kl  juez  del  crimen  absolvió  á  I^uisa  y  los  ataques  recrudecieron. 
Fué  inútil  (jue  se  les  repitiese  las  frases  terminantes  del  artículo  81 
de  nuestro  Código  Penal.  No  irajioitaba  que  la  ley  dijera  (|U0  está 
exenta  de  pena  la  mujer  que  mata  al  que  intenta  violarla;  y  el 
(|ue  mata  al  que  pretende  penetrar  en  su  domicilio  por  escala- 
miento ó  }")or  fuerza;  y  el  quG  mata  si  obra  impulsado  por  fuerza 
irresistible  física  ó  moral.  Luisa  era  pobre,  y  desde  luego  no  im- 
portaba nada  todo  esto  jmra  sus  acusadores. 

Al  ser  notificada  la  sentencia,  un  grupo  de  elegantes,  de  esos 
que  merodean  por  las  antesalas  de  los  jueces,  protestó  con  indig- 
nación. Cuando  alguien  les  hizo  ver  las  disposiciones  del  código, 
ellos  apelaron  á  la  moral.  Un  hombre  de  ideas  radicales  dijo:  ¿qué 
cosa  más  moral  que  castigar  la  inmoralidad?  Un  positivista  les  ar- 
güyó con  sus  doctrinas:  ¿no  podía  ser  aquella  niña  de  tempera- 
)nento  vesánico,  y  ante  la  más  bárbara  de  las  injurias  haberse  N-isto 
esclava  de  un  acceso?  ¿Acaso  no  podía  ser  aquel  acto  el  desenvol- 
vimiento patológico  de  su  propia  naturaleza?  ¿y  entonces,  podría 
ser  aquello  mmoral?  ¿Se  estaba  cierto  que  Luisa  no  había  obrado 
en  un  momento  de  la  locura  impulsiva  de  Kraft  Elbing?  ¿Había 
un  examejí  médico-legal  que  hubiese  deslindado  en  Luisa,  la  zona 
media  de  Maudsley,  en  el  momento  de  cometer  el  homicidio? 

I7n  estudiante  tomó  parte  en  la  controversia:  citó  el  mefun  de 
los  latinos;  el  furiosiis  milla  volutas  est  de  los  romanos;  el  miedo 
de  «perdimiento  de  miembro  ó  de  recibir  deshonra»,  de  las  Parti- 
das; pasó  como  por  ascuas   por  sobre  la  Edad  Media,   ( la  noche). 


34:6  LA  REVISTA 


y  ai^iiyó  por  fin  con  nuestra  ley  penal.  Un  maestro  de  escuela, 
aceptando  las  razones  del  estudiante,  proclamó  la  reforma  educa- 
tiva. 

Un  buen  muchacho,  alegre  y  chacotón,  gritó  ¡viva  el  amor  libre! 

Y  un  anciano  cabiloso  que  había  permanecido  en  silencio  hizo 
notar  entonces  que  ahí  estaba  la  gran  filosofía  del  asunto. 

F.  Valclex  Douglas, 

Argentino, 
Santa  Fe.  Abril  de  líMKj. 


AYAX 


Venciéronlo  las  Parcas,  las  noctámbula? 
Que  llevan  las  pupilas  apagadas ; 
Nacidas  de  la  Noche  y  á  las  sombras 
Por  siempre  condenadas. 

La  suprema  visión  de  la  Justicia, 
La  Reina  de  la  Paz,  Fénix  la  austera. 
Dejólo  abandonado  en  el  sendero. 
Vencido  y  sin  bandera. . . 

Eros,  Amor,  el  alma  de  Afrodita 
La  sublime  expresión  de  lo  Intangible, 
Hízolo  su  vasallo  y  condenólo 
A  desear  lo  imposible! 

Las  noctámbulas  ciegas  lo  humillaron  ; 
Las  musas  le  negaron  sus  favores  ; 
Tuque  dejólo  huérfano  en  el  mimdo 
Con  sólo  sus  dolores. . . 

Mostraba  en  sus  pupilas  azuladas 
Las  huellas  de  sus  últimos  pesares; 
Había  en  sus  miradas  de  neurótico 
Siniestras  claridades. . . 

1  ia  sentencia  fatal  estaba  escrita ! 
P^l  noble  caballero  agonizaba, 
Y  orgulloso  también  ante  la  Muerta, 
La  vida  despreciaba. . . 
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Y  al  arrojarse  al  Tártaro  funesto, 

Desde  lo  alto  de  escarpada  cima, 

Que  las  sombras  nos  muestra  en  el  abismo 
■  '    Y  el  cielo  azul  encierra. 

Quebró  su  acero,  y  arrojólo  al  fondo,         ■ 
Donde  impera  la  Nada, 

Y  de  sus  labios  que  cantaron  penas,  ^ 
Escapóse  sangrienta  carcajada!                       "^ 

Justino  Jiménex  de  Aréchaga  (  hijo ). 

Montevideo.— Estío  de  1900. 


El.  VERSO  FUTURO 


A    LOS    POETAS    LUGOXES   Y   JAIMES    FREIRÉ 


Las  luchas  de  la  palabra  con  la  idea — son  las  luchas  del  músculo 
con  er nervio  : — salta  el  ritmo  en  chispazos — como  toques  de  in- 
cendio,— cuando  empieza  la  eterna  batalla — del  Numen  con  el 
Verso. 

¿Para  qué  hacer  jai'dines — de  árboles  enfilados  y  serios, — cual 
iíuiando  la  mano  con  que  escribe — la  Natura  las  páginas  de  sus 
bosques  soberbios?— ¿Para  qué  el  artificio, — si  lo  espontáneo  es 
bello? — Surja  el  ritmo  en  la  estrofa  como  surge — en  las  nubes,  en 
las  olas,  en  los  vientos, — en  la  gira  orbital  de  los  mundos  celestes, 
— en  la  curva  solemne  de  las  aves  en  vuelo, — en  los  monologantes 
excélsiores  de  los  ríos, — en  el  galope  alado  de  los  huracanes  ne- 
gros. 

. .  Las  estrofas  libres,— [en  que  el  arte  nuev^o — rompe  la  losa  de 
los  santos  sepulcros, — para  hacer  orgiásticas  copas  délos  cráneos 
secos| — no  son.  las  procustales — noches  insomnes  del  ajustado  le- 
cho ... 
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Todas  las  lluvias  se  embriagan  en  sus  generosas  flores, — toda? 
las  aves  tienen  ramas  para  posar  su  vuelo! 

Tetras  son  y  nefastas — las  formas  fantásticas  de  su  aspecto; — 
pero  en  su  fondo  caben  el  dolor  libre, — el  amor  libre  y  el  libre 
ensueño  . . . 

Arboles  simulan  -las  estrofas  libérrimas,  que  el  plectro — traza 
como  un  delirio  sobro  las  sombras: — á  manera  de  haces  do  árbo- 
les de  invierno, — atados  con  la  cuerda  de  oro  de  la  horca— de  un 
suspiro  largo,  con  nudo  de  besos  ... 

Arboles  que  sufren: — con  sabrosas  frutas  de  veneno;— con  flo- 
res do  ambrosía,  que  soñara  Jovo — para  los  banquetes  de  sus  te- 
dios; — con  raíces  negras,  como  las  serpientes —de  los  fabulosos 
pecados  edénicos; — con  ramas  retorcidas, — como  los  brazos  de  los 
condenados  dantescos; — con  hojas  afiladas,  como  lenguas  de  in- 
sulto;— y  con  nidos  do  abrojos,  como  corazones  huecos. — Tal  las 
estrofas,  que  simulan, — sobre  los  promontorios  del  pensamiento, — 
teoría  selvática  de  fantasmas  de  sangre — con  sus  enmarañadas  ca- 
belleras de  duelo. 

Ven,  tú,  la  bien  amada  musa, — la  musa  do  los  amores  oxtrato- 
rrenos; — ven,  á  ensoñar  tus  cantos  ciistalinos; — como  cristales 
ahumados  por  un  hálito  de  infierno; — ven  á  dormir  tus  siestas — 
de  olímpico  abandono  que  gusta  blandos  lechos; — ven  á  romper 
el  grito  de  tus  protestas — en  sodómico  diluvio  de  fuego; — ven  á 
llorar  tus  penas  inconocidas — con  sollozos  obscuros  dedifílesecos, 
— aquí,  bajo  la  copa  del  árbol, — bajo  la  copa  del  árbol  nuevo, — 
bajo  la  copa  del  árbol  nuevo  y  exótico, — que  impone  su  nueva  vida 
sobre  los  campos  viejos, — traspasando  los  lindes  con  las  raíces  — 
y  con  las  ramas  interrogando  al  cielo, — á  manera  de  una  gráfica 
y  sonora — primavera  del  Verso! . . . 

¡Oh  haz  de  estrofas  libres! — resimien  de  los  triunfos  estéticos, — 
signo  de  las  américas  del  arte, — número  de  los  anarquismos  del 
ensueño, — simula  el  árbol  de  las  prohibidas  frutas — en  el  Paraíso 
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del  amor,  (dúo  eterno). — Los  que  comáis  sus  frutas  envenenadas— 
seréis  más  grandes  que  los  dioses  viejos; — y  si  la  espada  da  los  ex- 
terminios—os arroja  y  se  clava  á  las  puertas  del  Verso, — tendréis 
siempre  la  esperanza  del  futuro  mesías, — hijo  de  un  dios  y  descen- 
diente vuestro  ! . .  . 

José  Smitos  Chocano, 

Peruano. 
Liiua  lie  190t». 


UNA  NOC^HE  KX  fSAXTA  MARÍA 


J  ■  '  ■■         , 

La   tarde  terminaba  empañada.   El  océano  liabía   estado  mos- 
trando toda    la    tarde    su    poder   satánico,   su     potente    poderío. 

—  Revueltas,  barrosas  como  si  fuera  agua  que  disuelve  inmen- 
sos dep(5sitx)s  (le  légamf),  las  olas  rabiosas  llegaban  á  la  costa, 
bramando,  con  sus  crestas  cs[)umosas,  á  lanzarse  sobre  los 
riscos  puntiagudos  y  rugosos  que  pénense  midiendo  fuerzas, 
allí  bajo  el    roce  bruteil  de  ese  encníspado  y   titánico  elemento. 

—  El  sol  uuu'cliito  había  desaparí^cido,  sin  haber  calentado  la 
arena  durante  el  día  y  >\  ocasionado  á  su  caída  intensidad  de 
tintas.  —  Realizada  su  ocultiición,  quedó  como  efímera  engari- 
])ola  y  como  si  se  estuviera  en  presencia  de  un  ocaso  boreal,  una 
cargazón  de  fúnebres  barnices,  cardéneos,  de  amaranto,  con  cam- 
biantes de  caléndula,  entremezclados  con  tonaciones  aguachentas 
de  naranja,  ó  mirajes  im|)resos  de  lejanos  y  nutridos  pajonales  que 
alfombrean  melancólicos  esteros...  En  este  tristísimo  momento  del 
crepúsculo,  precisamente  cuando  se  extinguían  paliduchos  los  ce- 
lajes, amoratados  los  icflejos  bajos,  pasó  como  derrammido  uu  re- 
cuerdo y  no  muy  lejos  de  la  solitaria  costa,  un  pequeño  vapor  cala- 
tero  con  bandei-a  l)rasileña,  dando  arfadas  horribles,  surcando  cos- 
tosamente la  mar  enloquecida  por  el  pampero. 
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—  La  proa  de  la  marinera  embarcación  hundíase  tan  pronto  eu 
la  recia  marejadíi.  para  con  i^iial  facilidad  elevarse,  presentando 
entonces  bandazos  de  su  quilla  encarnada,  chorreantes  de  ag:ua  y 
de  espuma,  ora  acostándose  desesperada  de  la  banda  de  estribor, 
ya  para  echarse  en  un  movimiento  pesado  de  arijueo  hacia  la  de 
babor.  Mientras  la  bandei-a  de  popa  flameaba,  largando  al  \'ient(t 
las  hilachas  y  haciendo  simbrar  como  un  jujico  el  asta. 

—  Mucho  rato  se  vio  al  buíjuc  (juc  adelantaba  poco,  hasta  que 
dejando  una  estela  de  hunu),  en  \olutas  gruesas,  se  perdió  de  vista, 

cuando  ya  navegaba  en  otro  horizonte Pasó  también  una  ban- 

tlada  de  gaviotas  y  pn^teles  (jue  revolotearon  por  un  rato  en  ses- 
gos y  volteretas  típicas  alrededor  del  faro,  (jue  se  levanta  blanco 
y  garboso,  y  cuando  allá  arriba,  en  la  garita  de  hierro  de  grandes 
vidrieras,  recién  encendíanse  en  medio  de  la  claridad  difusa  de  \i\ 
tarde  agónica,  las  poderosas  lámparas  reflectoras,  envueltas  en 
cristales  gordos  y  tinglados.  Y  entre  dos  luces,  entre  esa  ambigüe- 
dad, se  distinguió  de  mía  anteojada,  ¡)or  ojo  avisor,  en  el  nadir,  en 
esa  intersición  donde  [)arece  besarse  el  cielo  con  el  mar,  á  la  vela 
blanca  como  un  ala  de  albatros,  de  un  cúter  de  prácticos  le- 
manes. 

II 

El  ambiente  empañado  se  había  cubierto  de  sombras ....  La  no- 
che había  cerrado. 

—  El  faro,  en  las  tinieblas  inmutables,  desparramaba  fuertes 
destellos  sobre  una  parte  del  inmenso  océano,  yendo  á  fallecer  los 
más  atrevidos  lampos,  allá  muy  lejos  de  la  costa  desolada.  ¡Quizás 
sobre  el  cuerpo  de  perdida  y  olvidada  ola,  en  el  aislamiento  de  la 
inmensurabilidad  marina ! 

El  mar  rugía  y  azotaba  las  rocas,  produciendo  en  sus  rompien- 
tes, estruendos  como  de  bruscas  sacudidas  de  velas,  expuestas  á 
desfondarse.  Copos  de  espumajos,  cacheteaban  de  continuo  las 
regordetas  paredes  de  mampostería.  O  llevadas  en  alas  de  la  ven- 
torrera  impetuosa,  desempollábanse  en  los  surcos  anfractuosos 
de  los  nscales.  Las  arenas,  en  íntimo  consorcio  con  el  huracán  y 
en  raudo  torbellino,  rodaban  no  perdonando  ni  el  minúsculo  ce- 
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luenterio  del  Cabo  Paupérrimo,  camposanto  creado  á  raíz  de  una 
hoirenda  catástrofe  —  hace  mucho  tiempo, —  y  que  encierra  los  ca- 
dáveres, ó  más  proj)iamente  las  cenizas  de  una  veintena  de  pobres 
obreros  que  perecieron  de  manera  trágica  cuando  se  llevaba  á  cabo 
la  primera  construcción  del  faro,  se  estaba  ya  en  la  mitad  de  su 
curso,  cuando  un  bárbaro  derrumbe  dio  en  tierra  con  el  andamiaje 
donde  obraban  los  infelices  albañiles  : —  A  este  suceso  infausto 
sólo  supervivieron  dos  hombres,  y  estos  mismos  para  ser  inválidos. 
—  La  caseta  4el  Resguardo  instalado  en  la  pequeña  isla  de  la  Tuna 
silbaba  al  escurrirse  el  viento  furioso  por  los  resquicios  del  ligero 
maderamen.  Y  allí,  al  fondo  del  islote,  en  el  sitio  en  (jue  naufrago 
el  malogrado  y  hermoso  «  Tacoi-a  •> ,  cuya  [)érdi(la  dio  lugar  á  una 
leyenda  que  todavía  perdura  entre  los  reducidos  y  rurales  pobla- 
dores de  esos  peligrosos  lugares  —  acaso  el  trabajo  minador  de  las 
olas  ha  desemblado  algunos  de  los  cajones  esti vados  en  la  sen- 
tina. Uno  de  esos  cajones  conteniendo  preciados  artículos,  en  que 
consistía  en  totalidad  el  cargamento  hundido  infructuosamente  en 
las  profundidades  arcanas. —  Y  en  medio  de  la  noche  y  sus  mis- 
teriosidades,  el  oleaje  debe  estar  embatiendo  como  deseoso  de  de- 
volver pcn-  completo  á  la  playa,  la  máquina  del  antiguo  vapor  náu- 
frago, pesado  armatoste  de  hierro,  cuyas  calderas  asoman  sur- 
giendo del  fondo  en  la  bajamar  con  su  faz  ruinosa,  recubierta  de 
lama  de  mar,  con  sus  piezas  y  remaches  herruchentos,  careados 
por  los  desgastadores  orines  que  fomentan  siempre  las  aguas 
salobres. 

III 

El  farero,  un  rubio,  de  cutis  salpicado  de  pecas,  que  le  daban 
im  aii-e  por  demás  antipático  —  subid  por  segunda  vez  hasta  la 
garita  [)or  la  prolongada  escalera  en  espñ'al.  Observó  por  un  mo- 
mento la  marcha  uniforme  de  las  lámparas. —  Luego  tomó  el  es- 
tropajo aceitado  y  sin  bastillas  y  empezó  á  eslustrecer  varias  cha- 
pas, más  de  lo  que  ya  estaban  —  terminado  el  trajín  colocó  el 
montón  de  hilas  en  su  repisa,  bajo  el  barómetro. —  Después,  sen- 
tado en  el  banquillo  —  se  acomodó  en  el  sitio  de  costumbre,  dando 
el  frente  á  la  parte  posterior  de  los  reflectores  y  la  espalda  auna 


352  LA    RICVISTA 


de  las  planchas  de  hierro  cjiíe  con  las  trrandes  vidrieras  etnparedaxi 
ustentando  el  casquete  de  la  caseta  de  los  tocos.  < 

Tomó  nn  libro — (jue  había  empezado  hacía  dos  noches,  titu- 
lado «  Un  Libertino  »,  original  del  humoristji  pintor  de  las  es- 
cenas de  la  cascara  amarga,  Paul  de  Kock. —  Se  puso  á  leer. — 
El  reloj,  sobre  la  pared,  marcaba  con  sus  grandes  minuteros  las 
dos  y  cuai"to  de  la  madrugada. 

El  mar  abajo,  ensoberbecido  en  olas  formidables,  producía  re- 
ventazones sobre  los  peñascos,  sin  (jue  se  distinguieran  las  es- 
pumas. El  viento,  más  atemporalado  ([ue  en  la  tarde,  hacía  estre- 
mecer las  enclenques  chozas  y  desmanes  tjue  se  apiñan  en  al- 
dea alrededor  del  faro,  como  buscando  en  aquel  inclemente  ven- 
torrero del  Cabo,  abrigo  ó  confortamiento  cerca  de  él ;  casas  to- 
das ellas  construidas  sin  grandes  erogaciones,  con  esos  mismos 
materiales  que  con  fn^cuencia  el  mar  indiferente  trae  jí  deposi- 
tar en  las  arenas  que  eternamente  lame,  ó  en  las  canaletas  que 
dejan  los  abruptos  riscales  —  muestra  incontrastable  de  una  emo- 
cionante escena  desarrollada  en  la  soledad  de  su  seno.  —  ¡  Res- 
tos, harapos,  de  un  naufragio  que  pasaría  inadvertido,  fínica  y 
elocuente  comunicación  que  llega  las  más  de  las  veces  tardía  6 
irremediable ! .  . .  En  ese  villorrio  mil  maderas  y  otras  tantas  lá- 
minas de  hojalatas  ya  amojosadas  (|ue  remiendan  las  boqueda- 
des  ó  boquetes  infaltables  en  la  barata  tablazón,  crujen  ó  se 
quejan  vacilantes  produciendo  una  silbatina  monótona,  constante, 
aburridora  música,  i\\\e  no  deja  de  tener  sus  notas  tristes,  por 
demás  desmarridas ....  Las  arenas,  merced  al  viento,  su  medio 
de  transporte,  realiy.an  sus  viajes,  á  tal  punto,  que  médanos  en- 
teros que  formaban  parte  de  una  C!adena  que  tien(^  sus  gargan- 
tas y  desfiladeros,  encrucijadas  y  albardones,  oteros  y  hondo- 
nadas han  ido  á  foi-mar  parte  de  otro  eslabonamiento  de  ári- 
das montuosidades. 

En  tanto,  nmy  por  encima  dé  todo  esto,  en  la  garita  existía 
una  deliciosa  temperatura.  Una  tibi(íza  constante  que  mantenía 
los  mecheros  encendidos,  cuyas  mechas  absorben,  maman,  ma- 
man, sin  ahitarse  nunca,  el  aceite  de  los  depósitos  hasta  ago- 
tarlo, si  no  se  fuera  reponiendo  igual  cantidad  á  la  consumida, 
para  establecer  el  equilibrio. 
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La  cortina  que  se  usaba  con  más  frecuencia  en  el  verano,  en  ho- 
ras do  sol,  en  aquellos  días  sofocantes,  cuando  la  garita  dormita 
envuelta  en  un  silencio  celular,  j  los  rayos  estuosos  se  filtran  por 
las  diáfanas  vidrieras,  peloteando  en  las  bruñidas  chapas  de  bronce 
V  acero,  en  los  cristales  gordos,  escalonados,  de  las  cajas  de  ¡as 
lámparas,  y  abajo  las  olas  verdosas  6  azuladas  —  esclarecen  á  ra- 
tos sus  crestas  espumosas, —  permanecía  ahora  semi-plegada,  des- 
colorida en  sus  anillos.  - 

—  Mirando  por  las  vidrieras  hacia  afuera,  veíase,  todo  turbio, 
ompenumbrecido,  al  frente,  el  mar,  negro  como  una  masa  de  asfalto 
ó  un  encerado  alquitranado  extendido,  perdíase  muy  cerca  y  bo- 
rrosamente sus  límites,  y  amusgando  más  la  vista,  á  pasos  del  es- 
tribadero del  faro,  advertíase  una  luz. —  Era  una  reunión  de  gente 
de  los  contornos,  un  baile  que  todavía  continuaba,  y  por  donde  se 
escapaba  la  luz  originada  por  miserables  candilejas,  debían  tam- 
bién escubullirse  los  sones  llorones  de  la  acordeón,  y  los  caden- 
ciosos de  las  guitarras.  No  era,  sin  embargo,  la  única  que  se  veía : 
á  la  derecha,  como  á  una  cuadra  de  donde  se  realizaba  el  baile, 
surgía  otra,  tímida  y  vacilante,  más  bien  que  una  luz  un  fuego 
fatuo,  proveniente  de  una  osamenta. —  Era  un  paisano  huroneador 
de  percances  marítimos  que  recién  llegaba  á  un  ranchejo —  uno  de 
tantos  que  huelen  los  naufragios  como  las  culebras  la  leche.  Esta- 
ba de  vuelta  de  una  recorrida  por  la  costa,  según  su  costumbre  en 
los  días  de  tempestad.  ¡  Quizás  fuese  el  momento  en  que  bajaba  la 
jerga  pingrosa  del  caballo  causado  por  la  marcha,  y  después  de 
rascarle  el  lomo  lo  abandonaba  para  triscar  en  un  pequeño  mantel 
de  césped,  retazo  ]irLvilegiado  del  páramo,  que  muchas  voces  no 
han  perdonado  de  zampear  las  arenas,  estrechándolo  al  extremo  de 
estar  en  un  tris  de  dcsa]iarccer. 

La  noche  avanzaba. —  Era  la  hora  en  que  debía  llegar  en  la 
comba  de  una  ola  el  pedazo  de  una  cesta  deteriorada,  tirada  de  al- 
gún buque  en  su  travesía  y  que  llegaba  transformada  por  los  gol- 
pes de  mar  en  verdadera  estera ;  ¡  el  momento  quizás  que  dejaba 
la  resaca  en  caprichoso  estuche  de  gomosas  algas  la  aporcelanada 
concha  de  un  náutilus  nmerto,  de  maravillosos  floreos  y  delicadí- 
sima contextura,  riquísimo  ejemplar  digno  de  figurar  on  una  ana- 
calería  de  valiosos  Sévres  ó  Liinoges  en  una  exposición  de  ro    :- 
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mica  ó  de  viejos  Saxes  ! . . .  Instantes  cuando  las  olas  depositan  en 
la  playa  el  madero  que  por  el  sino  de  una  corriente  y  después  de 
haber  flotado  meses  y  meses,  retorna  á  tierra  cuajado  de  anatifas, 
de  escudetes,  de  esmalte  rosa  ó  en  que  una  medusa  de  gelatinoso 
cuerpo  violáceo  de  apéndices  y  cirros  cáusticos  como  un  macera- 
miento de  hojas  de  salvia,  viene  expulsada  de  su  elemento,  molida 
j  machucada  á  descansar  en  la  sábana  de  arena ... 

IV 

Continuaba  el  farero  absorto  su  lectura,  cosa  para  él  tan  indispen- 
sable en  sus  familiares  guardias  nocturnas  como  el  sueño  en  el 
día.  Y  se  engolfaba  leyendo,  internado  en  las  chispeantes  alter- 
nativas de  la  novelita  de  Kock,  pintando  alguna  nueva  imbecili- 
dad del  héroe  de  la  obra  el  suegro  de  La  Pastoría,  á  quien  ésto  en- 
dosábale patrañas  de  tan  grueso  calibre  como  el  establecimiento 
del  gran  almacén  de  tablas  y  que  él  engullía  con  sus  grandes  tra- 
gaderas de  burgués  candoroso.  Las  lámparas  revestidas  de  cristales 
catalópdricos,  de  intensidad  de  veintisiete  bujías  cada  una,  seguían 
su  tarea  maquinal,  todo  el  vigoroso  foco  donde  se  encauzan  ó  funden 
los  mil  destellos  emanados  de  los  mecheros  y  que  se  refuerzan  al 
atravesar  los  reflectores,  echábanse  como  un  raudal,  rielando  el 
océano  de  omminiosa  traza.  Fuera,  en  el  barandal  de  hierro  del 
balcón,  en  forma  de  anillo,  el  viento  en  sus  fustigazos  arrancaba 
las  esquirlas  de  herrumbre  próximas  á  dosgalgarrc. . .  La  ventorrera 
silbaba 

De  pronto  ¡  cataplum !  sintióse  infernal  estallido  que  sobre- 
salió más  por  el  monótomo  silencio  que  reinaba  dentro  de  la  garita. 

— Fué  un  ruido  de  cientos  de  cristales  que  se  destrozan,  que  se 
parten  y  reparten  de  nuevo  como  animados  de  un  deseo  de  infinita 
simplificación,  para  resultar  millones  de  añicos.  El  vigilante,  con 
cara  de  azogado,  había  alzado  la  cabeza  como  por  golpe  eléctrico, 
esperando  terminara  el  restallar  para  salir  de  su  alelamiento  y  darse 
acabada  cuenta  de  lo  pasado.  Y  el  hormiguero  de  trizas  de  cristal 
corrió  en  todos  sentidos,  embutiéndose  en  las  ranuras,  embozándose 
entre  las  chapas  y  alfombrando  los  mosaicos  del  enladrillado  con 
un  polvo  grueso,  como  salvadera  volcada  de   un  antiguallo  cálice. 
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Por  un  rato  continuó  sintiéndose  el  rodar  de  un  grupo  de  fichas  de 
vidrio  que  al  golpearse  el  azar  habíales  imprimido  diversas  figuras 
y  se  iban  despeñando  por  los  peldaños  de  la  intrincada  escalera  . . . 

—Cuando  pretendió  el  guardia  levantarse,  uno  de  los  cuerpos 
que  alcanzó  á  ver  confusos  en  vilo,  vino  á  caer  herido  de  muerte 
sobre  sus  zapatos,  pudiendo  percibir  el  calor  que  despedía. 

— Repuesto,  vuelto  de  su  aturdimiento,  á  lo  primero  que  atinó 
fué  á  tocar  el  timbre  para  comunicar  abajo,  donde  dormían  los 
otros  encargados  del  servicio  de  la  farola.  ¿Y  si  no  me  sienten?, 
se  dijo  en  mente  en  momento  que  apretaba  el  botón.  Y  se  dispuso 
á  bajar  á  pares  los  escalones  interminables  de  la  escalera  en  ti- 
nieblas, sin  pensar  todavía,  mareado  por  el  suceso,  en  tomar  la  lin- 
terna de  mano,  siempre  encendida  sobre  la  repisa  y  al  lado  del 
hilachoso  estropajo.  ¿.  Qué  era  ?  Muy  pronto  pudo  darse  cuenta. 
Y  todavía  descompuesto  el  semblante,  contempló  (}ue  una  vidriera 
había  sido  partida  en  su  bastidor  por  varios  pájaros  de  las  tormen- 
tas que  volando  al  entrar  en  el  radio  de  luz  muy  cercano  á  la  caseta 
de  los  focos,  se  encandilaron  estrellándose  confundidos  contra  el 
dilatado  cristal,  con  toda  la  fuerza  de  su  andar.  El  siete  erd  bastante 
grande  y  por  él  se  colaban  ráfagas  heladas  del  brisote  que  soplaba, 
verdaderas  turbonadas  ó  vórtices  que  hacían  elevar  las  plumas  de 
los  preteles  y  remolinear  las  hojas  del  libro  caído  al  suelo  en  la  es- 
tupefacción del  momento.  El  que  estaba  de  guardia,  se  presentó 
con  otro  compañero  que  venía  fatigado,  apresurándose  al  subir  para 
ser  el  primero  en  llegar,  ansioso  de  mirar  el  cuadro  que  le  había 
sido  referido  muy  á  la  ligera.  Llegados  que  fueron  al  teatro  de  la 
acción  se  mostraron  grandemente  sorprendidos,  siendo  el  que  de- 
mostraba estarlo  más  el  que  acababa  de  subir.  Se  paseaba  inquieto 
y  pensativo,  rascándose  nervioso  la  barba,  con  ese  tranco  pecu- 
liar de  centinelas  aburridos  ó  presidiarios  enceldados  en  sus  ratos 
de  aplastador  desaliento.  Se  trató  del  perjuicio  del  costo  del  des- 
perfecto, los  días  que  transcurrirían  sin  ser  relevado  el  cristal  roto, 
la  incomodidad,  el  frío  que  iba  á  entrar  por  la  desgarradura.  Des- 
pués palparon  los  pájaros  que  estaban  maltrechos  y  transidos  acos- 
tados en  el  baldosado.  ¡  Mira  éste  como  está  de  lastimado  !  ¡  Y  éste 
que  se  le  están  poniendo  los  ojos  blancos  como  porcelana,  se  muere  ! 
le  dijo  uno  al  otro.  Luego  cada  uno  poniendo  á  prueba  su  cacumen 
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ideó  un  medio  para  subsanar,  lo  más  pronto  posible,  los  inconve- 
nientes. En  suma,  platicaron  mucho  pero  á  nada  se  arribó.  Después 
se  dispuso  uno  de  ellos  á  barrer  los  vidrios.  A  poco  rato  los  co- 
locó formando  montón  en  la  pala.  Abrió  una  compuerta  para  salir 
al  balcón,  á  tiempo  que  un  resoplo  se  coló,  que  á  dar  de  lleno  en 
xma  vela  hubiera  producido  un  fuerte  impulso.  Ya  en  el  balcón, 
dando  un  envión  como  para  arrojarlos  por  cupitel,  dejó  resbalar  el 
hacinamiento  de  añicos  desde  lo  alto.  Entonces  pudo  palpar  y  más 
cuando  salía  del  calontito  leclio  la  cara  de  la  noche  negra  como 
boca  de  lobo,  sin  una  estrella,  sin  una  luz  extraña  á  la  del  faro, 
las  bufadas  terribles  del  \áento  huracanado,  el  ruido  majestuoso 
del  mar  en  sus  resuellos  de  gigante,  al  romper  bravio  en  la  costa, 
y  el  hedor  de  sales  ó  mariscos  que  ascendía.  ¡  Oh  !  para  el  extraño 
aquello  producía  emparaizamicnto.  Una  sensación  indecible,  mez- 
cla de  miedo,  vértigo,  tristeza  y  ansias  de  admirar,  desde  la 
gran  altura,  todo  el  caudal  luminoso  salido  de  la  garita,  el  enorme 
pantallazo  que  se\uolca  en  el  aire  sin  irradiarse,  de  tal  manera  que 
internado  sondea  la  penumbra,  pareciendo  se  desliga  del  aire!  ínte- 
rin el  otro,  tomando  el  estropajo  se  ocupó  en  lustrar  una  chapa  y 
desalojar,  de  las  circunvoluciones  en  donde  se  habían  engarzado 
varios  vidrios  pequeños,  tan  chicos  como  si  se  hubieran  escapado 
de  la  molienda  meticulosa  de  una  trituradora. 

Cuando  todo  se  hubo  vuelto  al  orden,  el  que  había  sido  llamado 
se  dispuso  á  irse,  tenía  un  pie  en  un  escaño  y  otro  en  el  baldosa- 
do, cuando  le  dijo  al  que  quedaba,  dándose  vuelta  ¡  Hasta  luego  ! 
Y  se  hundió  llevándose  los  preteles  en  una  mano  haciendo  espe- 
tera con  los  dedos  por  lo.^  bcricuetos  de  la  larga  escalera  en  vo- 
luta, lóbrega  y  bajo  nn  silencio  ascético  de  subterráneo  de  con- 
vento y  en  la  que  á  veces  al  ir  descendiendo,  sentíase,  sin  saber  por 
dónde  se  filtraba,  el  runioi'  amenguado,  como  fuertes  luazos,  de 
las  olas  bramando. 

El  día  comenzaba  á  despuntar  volviendo  á  aparecer  en  el  lienzo 
del  cielo  los  colores  del  crespúsculo  del  día  anterior,  aunque  más 
lívidos. 

Después  el  de  la  guardia  so  instaló  definitivamente  arrellenán- 
dose en  su  asiento,  en\uelto  en  su  poncho  de  vicuña;  recostó  la  es- 
palda  en    una  plancha  ionnando  pared,  anchurosa  lonja  metal  i'*: ' 
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acombada  como  las  grandes  vidrieras  y  se  quedó  pensativo,  fija  la 
mii^ada  distraída  (sin  enceguecerse  por  el  hábito )  al  forro  de 
gruesos  cristales  que  la  iluminación  dábanle  un  brillo  opalino. 
En  el  interior,  las  lámparas  giraban,  giraban  lentamente  sin  pro- 
ducir el  menor  ruido  como  si  se  afirmaran  en  quicios  de  badana, 
consumiendo  aceite  y  más  aceite  que  subía,  que  subía  constante  á 
empapar  las  mechas.  La  luz  á  interv^alos  rítmicos  debilitábase  de 
pronto  al  producir  el  eclipse,  como  una  luna  al  encapotarla  un 
cúmulo  de  nubes  oscuras  para  después  en  un  nuevo  relámpago 
deslumhrar  más.  Mientras  tanto,  allá  muy  lejos,  cuyas  luces  á  vo- 
ces se  borran  y  de  nuevo  surgen  pálidas,  pasaba  rozeando  im  tras- 
atlántico ignorante  del  percance  del  faro,  del  faro  de  Santa  INIa- 
ría  que  le  marcaba  siempre  impasible  lá  ruta. . . 

Carlos  H.  Mata. 

Mntevideo,  Febrero  do  1900. 


AZAHARES 


Para  Manuel  J.  Suniay. 


Medrosa  extendía  la  sombra  su  velo 
forzando,  inaudita,  la  abierta  ventana ; 
y,  larva  que  deja  su  obscuro  ropaje, 
moría  en  la  alcoba  la  luz  de  una  lámpara.    / 

Un  suave  perfume  de  nardo  trasciende 
la  atmósfera  tibia  de  aquella  morada, 
y  pétalos  rojos  de  flores,  la  alfombra 
tamizan,  cual  gotas  de  sangre  en  la  escarcha. 

Los  raros  tapices,  los  bules  ebáneos, 
los  jarros  de  Persia,  cristales  y  lakas, 
al  trémulo  beso  del  cirio  que  muere, 
semejan  millares  de  chispas  de  plata. 

Delante  un  espejo  de  círculo  de  oro 
desciñe  su  veste  la  virgen  gallarda, 
y  ríen  sus  labios . . .  De  dicha  se  inunda 
su  angélico  rostro  que  envidian  las  Hadas. 


'■?m 
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Sus  formas  turgentes;  su  seno  esponjado 
como  albas  palomas  de  tímidas  alas 
que,  medio  escondidas  detrás  de  sus  crenchas, 
volar  á  las  cumbres  soberbias  ansiaran. 

Caderas  de  fino  perfil  estatuario 
y  curvas  que  encienden  la  fe  de  las  ansias, 
que  evocan  supremas  caricias  ignotas, 
nostalgias  que  sienten  los  seres  que  se  aman. 

De  pronto,  la  novia  gestea  impaciente, 
la  duda  sus  flechas  el  seno  le  clava ; 
sus  labios  contraen  suspiros  y  besos, 
suspiros  y  besos  que  al  aire  se  escapan. 

Sacude  una  racha  la  regia  cortina, 
la  lámpara  oscila  un  instante  y  se  apaga ; 
y,  cual  horda  hambrienta,  las  místicas  sombras 
por  tras  de  los  vidrios  invaden  la  estancia. 

Temblando  la  virgen  de  rabia  y  de  miedo 
acércase  al  lecho  de  lívidas  sábanas  : 
semejase,  al  verla,  capullo  de  rosa 
sobre  una  consola  de  mármol  de  Italia. 

Profundo  gemido  los  ámbitos  puebla, 
suspiros  y  quejas,  murmullos  y  lágrimas ; 
después  ...  el  silencio,  cansancio  y  hastío  ... 
y  ruedan  al  suelo  las  flores  inmáculas  ! 

Horacio  OUros  i¡  Carrasco, 

Chileno. 
Marzo  de  líKM). 


Ur.TIMA  PEIMAVERA 


Para  La  Revista. 


Estoy  enfermo.  Otra  vez  estoy  enfermo! ... 
Tengo  una  amarga  convicción:  mis  días  están  contados:  son  muy 
pocos  los  días  que  me  quedan  de  vida! 
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¡Y  soy  tan  joven!  ¡Y  es  mi  juventud  tan  triste,  tan  fría! 

¡Oh,  porvenir!  no  serás,  por  mucho  tiempo,  el  escenario  de  mi 
angustioso  liastío,  de  mi  eterna  nostalgia  y  de  mi  terrible  impoten- 
cia! La  muerte,  anuncia  mi  llegada  á  la  eternidad. 

Oh!  flores,  cielo  hxuI,  verdes  campiñas,  pronto  perderéis  un  ad- 
mirador. 

Mi  paso,  por  la  tierra,  no  deja  rastro  alguno. 

No  llorará  la  tierra  mi  partida. 

¡Y  yo  que  tuve  y  tengo  tantos  sueños,  tantas  ambiciones,  tantos 
delirios,  nada  he  hecho  ni  podré  hacer  nada! 

¿Ha  ¿ido,  es  culpa  mía? . . .  No. 

Dios  mío,  Tú,  me  condenaste . . .  ¿  Para  qué  hablar  ?  ¡Tanto  he 
hablado  ! . . .  ¿Quejas?  .  . ,  ¡Cansado  estoy  de  quejarme  ! . . .  , 


Ahí  está  mi  santa  madre.  Me  mira  y  se  sonríe.  ¡Cuánta  melanco- 
lía tiene  su  sonrisa!  ¿Acaso  ella  no  presiente,  no  comprende  que  la 
N'oy  á  abandonar  para  siempre? ... 

Se  muestra  alegre,  para  cizañarme  . . . 

¡Como  si  yo  no  supiera  lo  que  pasa  por  mí! . . . 

Muchas  veces,  he  fingido  dormir,  y  la  he  expiado.  Sus  labios  han 
tocado  mi  frente  y  sus  lágrimas,  perlas  del  cielo,  han  caído  sobre 
mi  rostro  afiebrado. 

¡Qué  buenas  son  las  madres!  ¡Yo  no  quisiera  mormne  por  no 
darle  que  sentir  á  la  mía!  ¡Me  quiere  tanto!  No  quisiera  tampoco 
(jue  olla  muriera  antes  que  yo  . . .  Quisiera  que  muriéramos  los  dos, 
á  un  tiempo.  ¡Debe  ser  tan  doloroso  llorar  la  muerte  de  una  ma- 
dre!  Yo,  ni  á  gusto  podría  morir,  sin  ella ... 

¡Qué  buenas  son  las  madres! 


¡Qué  lindo  sol!  ¡Qué  concierto  en  la  enramada!  ¡Cuánto  perfume 
de  flores,  recién  abiertas!  ¡Cuánto  azul  en  el  cielo! 

Mi  alma  de  poeta,  se  me  quiere  ir,  no  sé  dónde  . . . 

Dos  fiebres  me  enervan:  la  de  la  inspiración  y  la  de  mi  cuerpo 
enfermo.  ¡Por  eso  mi  corazón  rima  una  canción  de  fuego! ... 
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¡Qué  espléndida,  qué  hermosa  os  la  Primavera! 

Esas  son  las  golondrinas,  sus  adoradoras. 

Qué  alegres  cruzan,  por  ahí  afuera. 

Vienen  y  van,  infatigables,  como  mis    pensamientos,  sombríos 

Allí  una  pareja  construye  su  nido.  ¡Oh!  ¡los  nidos! 

¡Cuánta  ternura  hay  en  ellos,  cuánta  alegría,  cuánto  amor! 

¡Yo  no  puedo  mirar  todo  esto  sin  que  se  me  escapen  las  lágri- 
mas! 

¿Quién  no  se  entristece,  viendo  desde  el  fondo  de  un  calabozo, 
el  rayo  de  luz,  que  entra,  como  un  grito  de  alegría,  como  una  vida 
que  canta? ... 

¡Oh!  ¡corazón  mío!  cesa,  cesa  de  cantar  ...  El  crepúsculo  gime. 
La  aurora  es  la  que  canta. 


¡Oh!  flores,  cielo  azul,  verdes  campiñas,  cierro  los  ojos  para  no 
veros . . .  ¡Os  amo,  pero  no  puedo  miraros,  sin  llorar! ... 

Madre  mía,  cierra  esa  ventana ;  quiero  dormir . . .  ¡Mucha  som- 
bra! Eso  es  lo  que  quiero.  ¡Sombras,  sí,  para  acostumbrarme  á  la 
de  la  Muerte! . . .  ¡Sombras,  porque  ya  no  he  de  ^'olver  á  ver  oti*a 
primavera  en  mi  alma,  ni  en  la  naturaleza! 


Etirique  Buttaro. 


Balcarce,  Otoño  del  1900. 


SOLO! 


fantasía 


Basta  ya!  —  Sufrir  más  se  hace  im|)osible  ¡ 

llompa  por  fin  el  alma  la  miserable  envoltura  que  la  aprisiona 
en  la  tierra  y  cese  de  gemir ! 

No  más  llanto  oculto  y  solitario ;  no  más  comprimidos  sollozos 
ni  ahogados  gritos  de  angustia  y  desesperación  ! 
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Luchar  contra  los  embates  de  la  suerte  teniendo  aniquilado  el 
espíritu,  es  algo  como  pretender  remontarse  al  cénit  careciendo  do 
alas 

Amargura  cruel  y  prematuro  desengaño  ;  pérfida  infamia  y  vi- 
llana traición  por  todas  partes. 

Ningún  oasis  en  el  aterrante  desierto  de  la  vida ;  ninguna  luz  en 
las  tenebrosas  sombras  de  la  existencia ;  ni  una  remota  esperanza 
en  las  realidades  que  asesinan  lentamente  el  corazón !     . 

El  corazón  ! —  Músculo  hueco,  viscera  insensible  para  la  mayor 
parte  de  los  liombr(\s;  centro  de  odios  encarnizados  ó  envidias  des- 
preciables ;  de  ambiciones  desmedidas  ó  calculados  artificios ;  de 
liviandad  desenfrenada  ó  codicia  insaciable  ! 

El  corazón  !  —  ¿  Pueden  acaso  tenerlo  los  que  rindiendo  home- 
naje al  siglo  mercantil ista,  reverentes  adoran  el  becerro  de  oro,  sa- 
crificándole honra  y  dignidad,  virtud  y  saber,  amor,  amistad,  esti- 
mación ? 

¿Pueden  tenerlo  los  que  frenético  goce  encuentran  en  el  vi- 
brante sonido  de  acuñado  metal  ó  la  agradable  contemplacion.de 
un  billete  de  banco  ? 

El  corazón  !  —  Complementario  del  sistema  nervioso^  al  que  es- 
túpida la  ciencia  hace  convergh'  nuestras  sensaciones  y  afectos, 
¿  late  acaso  en  estos  tiempos  á  impulso  de  elewadas  ideas  ó  gene- 
rosos sentimientos  ?  . . . 

Ah  !  Basta  ya !  —  Cese  el  alma  de  sufrir ! 

No  más  lágrimas  que  ardientes  quemen  nuestras  mejillas ;  no 
más  heridas  que  filtren  sangre  marcando  con  ella  nuestro   ca- 


mino ! 


Amistad,  gratitud,  amor ! —  Palabras  que  carecen  de  práctico 
sentido ;  frases  inventadas  para  mejor  engañarnos  los  unos  á  los 
otros. 

¿Puede  acas:)  creerse  en  la  sinceridad  del  amiíjo,  la  aratitud  del 
favorecido  ó  el  amor  do  la  hermosa  dama  á  quien  delirante  se  iur¿ 
pasión  eterna  ? 

Todas  estas  cosas,  ¿no  son  acaso  farsas  inventadas  para  las  con- 
veniencias sociales? 

¡  Cuántas  veces  por  fútil  motivo  el  amigo  inseparable  se  cambia 
en  rival  hi[)óerita  ó  difamador  encubierto ! 


■•■  ;n  ■^■*-- ;  '>^ 
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j  Cuántas  veces  el  serv^icio  que  salva  de  circunstancias  difíciles, 
se  olvida,  para  corresponderlo  con  un  mal  de  fatales  consecuen- 


cias ! 


¡Cuántas  veces  al  juramento  de  eterno  amor  hecho  con  lágrimas 
en  los  ojos  é  invocando  lo  más  sagrado,  suceden  la  frialdad  del 
cálculo  ó  conveniencia  del  interés ! 

Ah!  Triste  es  la  vida  y  penosísima  la  ascención  á  nuestro  cal- 
vario, si  en  cada  zarza  del  camino  vamos  dejando  lo  que  nos  es 
más  querido  y  placentero  ;  si  cada  piedra  tiene  que  llevar  la  en- 
sangrentada huella  de  nuestros  pies  ! 

Vivir  no  es  entonces,  sino  riendo  padecer,  puesto  (pie  tenemos 
([ue  velar  nuestros  sufrimientos  con  forzada  sonrisa,  para  ocultar- 
los á  la  pifia  de  las  gentes  ;  que  detener  con  irrisoria  carcajada  la 
lágrima  que  brotan  nuestras  pupilas,  porque  nos  avergtteny.a  saber 
llorar ! . . 

Si  volviendo  la  vista  atrás  echamos  de  menos  á  los  únicos  seres 
que  realmente  nos  profesaron  cariño,  s()lo  el  aspecto  de  mustias 
tumbas  se  nos  coloca  delante ;  si  invocamos  el  nombre  de  perso- 
nas queridas,  el  eco  de  nuestra  voz  se  pierde  en  vasto  y  abando- 
nado cementerio ! 

Agostadas  por  cierzo  helado  las  flores  de  la  ilusión  ;  deshechas 
por  furioso  vendaval  las  esperanzas  en  el  porvenir ;  mustia  el 
alma  y  oprimido  el  })eclio,  en  vano  cual  PríMueteo  nos  retorcemos 
en  la  roca  del  dolor,  buscando  un  lenitivo  que  no  existe  ó  un  con- 
suelo imposible  de  alcanzar. 

Disipados  cual  bruma  en  dilatado  horizonte  nuestros  fugitivos 
goces ,  pálidas  y  secas  las  hojas  de  laurel  ambicionadas  para  la 
frente  ;  insignificante  la  gloria  con  ciego  afán  conquistada. 

Nada,  absolutamente  nada  que  alegre  al  alma  ó  sonría  al  co- 
razón ! 

Sólo  el  mundo,  dilatado  cementerio  de  cadá^'eres  vivientes,  en- 
venenándonos siempre  con  hálito  emponzoñado. 

Solos,  sí  solos  en  medio  de  la  soledad,  sin  una  mano  amiga  que 
nos  preste  apoyo,  sin  un  corazón  generoso  que  enjugue  nuestro 
llanto,  sin  un  espíritu  elevado  que  nos  infunda  valor. 

Ah !  Cuan  desesperante  es  meditar  en  lo  que  sufre  y  se  angus- 
tia el  alma,  cuando  doquier  la  rodea  pavorosa  soledad. 
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Entonces  las  fuerzas  desfallecen,  doblégase  la  energía  de  ca- 
rácter, y  se  piensa  en  la  muerte  como'  en  el  único  y  ansiado  bien. 

Sin  embargo  todo  es  en  vano,  pues  ni  el  derecho  de  precipitarla 
se  nos  concede.  "  i 

Cobarde  suicida  !  nos  llamaría  sobre  nuestro  mismo  cadáver  la 
sociedad  si  atentásemos  contra  la  existencia,  negándonos  sepelio  y 
excecrando  nuestro  humilde  nombre  ! 

Ah !  En  semejante  situación,  agobiados  por  el  infortunio,  y  do- 
(|uier  viendo  triunfante  la  iniquidad  y  el  vicio,  sobre  el  bien  y  la 
virtud,  la  ignorancia  sobre  el  saber,  crucificado  al  Cristo  y  libre  á 
Barrabás,  no  queda  otro  recurso  que  entregarse  á  la  orgía  del  fes- 
tín para  gozar  los  rejiugnantes  besos  de  la  bacanal,  mentir  amor  }• 
alardear  sentimientos  que  no  existen,  caminando  como  Edgard 
Poe,  por  medio  de  la  intoxicación  alcohólica,  á  la  locura  del  delí- 
rium  tréniens  ó  al  idiotismo  del  embrutecimiento  ! . . . 

Matar  el  corazón,  aniquilando  á  la  vez  el  espíritu, —  tal  es  el 
diiico  remedio  que  hallar  se  jíuede  en  el  ya  insoportable  destierro 
de  la  vida,  cuando  la  nostalgia  de  la  muerte  se  apodera  de  nuestro  ser. 

Incertidiunbre  y  duda ;  traición  y  engaño  ;  miseria  y  lágrimas  : 
—  he  ahí  los  únicos  encantos  que  encontrar  podemos  cuando  des- 
esperados buscamos  algún  bálsamo  que  cure  las  hondas  heridas 
abiertas  por  agudo  puñal. 

En  vano  é  inútilmente  nos  adormecerá  vaga  esperanza,  pues  al 
despertar  tendremos  siempre  delante  la  imagen  espantosa  de  ho- 
rrible realidad,  el  aspecto  fúnebre  de  tumbas  do  yacen  seres  que- 
ridosj  la  memoria  de  amigos  en  quienes  creímos  y  de  mujeres  á  las 
•|ue  ciegos  supimos  idolatrar,  rindiéndoles  homenaje  de  adoración, 
cual  á  dioses  creados  por  la  fantasía. 

Xada,  absolutamente  nada  que  pueda  halagar  y  hacer  menos  pe- 
nosa la  vida. 

Solos  en  el  mundo,  saboreando  envenenado  néctar  en  copa  cin- 
celada de  blanco  alabastro,  en  vaso  pulido  de  luciente  cristal;  — 
locibiendo  los  ocultos  y  arteros  golpes  de  la  ingratitud  y  la  perfi- 
dia, con  carcajadas  estridentes  ó  sonrisas  de  júbilo,  para  resguar- 
darlos de  la  pifia,  el  sarcasmo  ó  la  indiferencia  con  que,  ay !  los 
hombres  reciben  nuestro  dolor ! . . . 

Juan  Mas, 

1!*00.  -  Boliviano. 
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LA  'AURORA 


En  ol  Álbum   de  l;i  scñoiita 
Sara  Barros  C'ondi'. 

Cuando  Febo  se  asoma  por  Oriente 

con  su  face  redonda  y  purpurina 

y  en  la  Pampa  sin  límite  arf?eiitina 

alegre  expande  su  mirar  lucieijte, 

el  Paraná  un  espejo  refulgente 

semeja  con  su  luna  cristalina, ... 

y  el  pajarillo  con  dulzura  trina 

desde  el  sauce  que  besa  la  corriente ... 

Oh !  la  Pampa  despierta  alborozada 

sacudiendo  sus  perlas  de  rocío 

que  reflejan  la  luz  de  la  alborada ... 

Al  verla  con  las  galas  del  Estío, 

parece  que  aguardase  enamorada 

al  sol  que  se  alza  de  la  faz  del  río. 

Bal'loi/icro  Garda  Sagastume, 

Argentino. 
Montevidoo.  190<>. 


ORIFLAMAS 


Para  t'l  poeta  ainino  Manuel 
J.  Siimav. 


Beodo  por  el  hálito  embriagante 
que  brota  de  L^s  poros  de  la  palma 
cual  águila  del  Ande  se  alza  el  genio 
de  la  gloria  á  la  cumbre  ambicionada. 
También  sube  de  Dios  al  blanco  solio 
del  crédulo  inspirado  la  plegaria, 
si  lejos  de  la  farsa  ruega  y  ruega 
envuelto  del  fervor  en  la  oriflama. 
Yo  en  mis  lánguidas  noches  de  tristeza 
cuantío  la  luna  riela  en  las  cascadas 
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remonto  haj^ta  lo  etéreo  el  pensamiento, 
que  viste  de  Iluaión  las  áureas  gasas. 
Y  pienso,  muellemente  reclinado 
sobre  un  viejo  diván  de  mi  covacha, 
que  no  vibran  las  cuerdas  de  mi  cítara, 
juguete  de  la  estúpida  canalla, 
y  luego  cabalgando  con  locura 
sobre  el  bruto  gigante  de  mis  ansias 
pretendo  iiivestigar  á  toda  costa 
los  misterios  perennes  de  las  almfts. 
Entonces  con  la  sien  calenturienta 
por  la  valla  qiie  ofrece  la  ignorancia 
retorno  á  meditar  en  mis  dolores; 
asilo  sempiterno  de  las  lágrimas  . . . 
Deliro  y  no  desmayo  porque  tengo 
la  broncínea  firmeza  modelada 
del  pecho  en  las  calderas  donde  crece 
gigántico  el  amor:  j  augusta  llama  ! 
y  en  medio  del  terrífico  y  grandioso 
turbión  abrumador  de  mi  desgracia 
la  fama  colosal  será  mi  novia : 
me  atraen  los  perfumes  de  la  palma. 
¡  Adelante  !  ¡  adelante  !  Dios  me  ha  dado 
el  Fénix  inmortal  de  la  esperanza! 
¿  Soñar  y  combatir  es  mi  destino  ? 
Lo  acepto,  la  batalla  no  me  espanta : 
Yo  soñaré  estupendas  ovaciones, 
lucharé  por  burlar  á  la  gentualla, 
pues  dicen  que  entre  sueños  y  combates, 
blasónicos,  adornan  hoy  sus  arpas 
los  bardos,  con  laureles  de  la  cima 
y  á  mí  la  prepotencia  no  me  falta . . . 
Yo  tengo  para  el  Zoilo  que  se  mofa 
un  torrente  de  negras  carcajadas 
con  el  rojo  estampido  de  los  truenos 
que  en  una  tempestad  se  desataran ! 


José  Lój)ex  de  Jlaturana, 

Argentino. 


But'nos  Aires,  Abril  del  líMH) 
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«  SUEÑO  DE  ORIENTE  » 


Ha  llegado  á  nuestra  mesa  de  redacción  el  libro  de  Roberto  de 
las  Carreras,  titulado  «  Sueño  de  Oriente». 

Nada  dice  tanto  del  finísimo  sensorio,  y  de  ese  refinamiento 
quintaesenciado  del  autor  como  la  forma  en  que  presenta  su  libro. 
Presentar  el  champagne  en  diminuta  copa,  de  cristal  de  Bohemia, 
equivale  á  presentarse  el  mismo  obsequiante  en  persona. 

Un  vestido  es  á  veces  un  hombre,  ha  dicho  un  filósofo.  La  con- 
fección de  una  obra  acusa  la  confección  de  un  espíritu. 

Roberto  de  las  Carreras  es  un  sibarita,  que  sienta  mal  en  el  re- 
baño burgués  de  nuestros  literatos.  En  materia  de  presentación, 
todo  queda  encomendado  al  sastre  ó  al  tipógrafo,  en  una  sociedad 
que  está  todavía  por  hacer  el  aprendizaje  de  lo  hermoso,  y  que  se 
escandaliza  con  el  advenimiento  de  lo  nuevo.  Los  espíritus  viven 
apretados  en  sus  moldes  viejos,  como  los  dátiles  en  sus  cajas,  y 
semejantes  á  ciertas  flores  exóticas,  que  se  marchitan  en  cuanto 
les  da  el  sol,  se  encogen  dentro  de  sus  viejas  garitas  apenas  oyen 
hablar  de  innovaciones  y  de  viajes  largos.  La  broza  de  la  cursile- 
ría abunda  en  nuestro  campo,  y  en  materia  de  arte  y  de  confort, 
preciso  es  confesarlo,  hay  todavía  quien  gusta  habitar  una  casa 
que  tenga  la  cocina  pared  por  medio  del  excusado. 

Las  sedosidades  del  guante  sientan  mal  al  cutis  áspero  y  rugoso 
de  qiden  no  ha  nacido  en  el  compartimento  social  más  elevado,  y 
viene  al  caso  decir  con  Vigny  que  hay  dos  educaciones  en  la  in- 
fancia: la  de  la  inteligencia  y  la  del  gusto;  la  primera  nos  enseña 
á  predicar  en  una  tribuna  y  la  segunda  á  sentarnos  en  una  mesa. 
Creemos  hallarnos  en  la  verdad  al  relacionar  lo  dicho  con  lo  que 
ocurre  en  materia  de  civilización  estética,  siempre  que  un  escritor 
ó  artista  cttalquiera,  esgrimiendo  un  carácter  ó  una  modalidad,  apa- 
rece en  medio  de  la  plebe  rutinaria  de  nuestro  mundo. 

Se  hace  difícü  el  triunfo  de  lo  anticonvencional  y  lo  revolucio- 
nario, y  Roberto  de  las  Carreras  debe  nadar  como  Byron  para  cru- 
zar ese  Helesponto  de  egoísmos  y  de  envidias,  que  le  saldrán  al 
camino,  cada  vez  que,  sin  hacer  caso  de  las  prevenciones  de  los 
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cobardes,  se  arroje  audaz  de  la  roca  de  Decaulión  al  mar  de  la  pu- 
blicidad, sonriendo  con  desdén  á  cada  bofetada  de  las  olas,  y  mi- 
rando en  el  fondo  del  peligro,  que  amenaza  tragarlo,  el  cielo  que  se 
refleja  de  su  gloria  futura. 

«  Sueño  de  Oriente  »  constituye  la  nota  artística  más  anticon- 
vencional posible  dada  en  el  pequeño  teatro  de  nuestra  literatura. 

Todo  en  él  es  nuevo,  pomposo,  arrogante  y  sutil.  Es  una  orquí- 
dea de  prismáticos  iris  en  medio  de  nuestros  sencillos  jardines  po- 
blados de  margaritas,  si  á  esto  agregamos  que  la  orquídea  ha  sido 
arrojada  por  una  odalisca  y  no  por  un  ángel,  lo  que  no  quita,  en 
modo  alguno,  que  puedan  ser  ángeles  en  sus  paraísos  las  hijas  de 
Mahoma. 

Contemplamos  el  libro  que,  como  diminuto  misal  de  un  ensueño 
infantil,  se  presenta  á  nuestro  espíritu  ¿Es  una  monería,  im  Cupi- 
dito,  una  historieta  de  Perrault,  un  calendario  de  ruiseñores,  una 
sorpresa  de  día  de  fíeyes,  un  cuentecillo  de  duendes  del  Harz  ? — 
No — no  os  nada  de  lo  dicho ;  tiene  toda  la  atracción  del  ángel 
malo ;  esplende  y  quema  como  la  túnica  de  Neso ;  brilla  y  corta 
como  el  diamante ;  es  la  falsa  pitonisa;  es  la  rosa  que  esconde  el 
áspid  de  Cleopatra. 

Leed  «Sueño  de  Oriente  ».  Bueno  es  que  sepáis  cómo  se  toma 
el  veneno  con  arte,  y  cómo  se  os  ofrece  la  muerte  en  copa  bizan- 
tina. Borgia  es  artista  y  no  verdugo.  Roberto  de  las  Carreras  no 
es  pecador,  y  si  lo  fuera,  obtendría  el  perdón  del  dios  del  Arte.  Es 
un  apóstol  que  viene  de  muy  lejos,  de  la  Metrópoli  de  la  lujuria. 

Las  ninfas  elegantes  de  los  lagos  de  Versailles  le  han  sonreído 
alegremente.  El  Wateau  de  los  pajes  y  de  los  abates  le  ha  colo- 
reado el  alma. 

Viene  impregnado  de  galantería  borbónica  y  de  almizcladas  at- 
mósferas de  Stambul.  Las  cortesanas  de  Baltasar  danzan  á  su  alre- 
dedor, y  en  fantástica  litera,  pasa  revista  á  las  hetairas  de  imposi- 
bles serrallos.  El  pecado  es  para  él  belleza  y  la  belleza  moralidad. 

Contemplemos  su  obra. 

Goby  nos  presenta  el  modelo  de  la  elegancia,  la  mujer  única 
dando  la  espalda  al  montón  anónimo  y  contemplando,  desde  la 
playa,  el  mar  infinito.  El  libro  es  garboso  y  aristocrático  como  un 
guante.  Vestido  de  gran  etiqueta,  ligero  y  ágil,  dijérase  que  su  pen- 
samiento es  volar  cuando  se  halla  en  las  manos  del  lector. 
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Dos  lazos  niveos,  á  manera  de  corbatas  de  recepción,  ostenta 
en  su  frontispicio,  y  hay  tal  primor  en  olios  que,  sin  querer,  so 
piensa  en  unos  dedos  rosados  de  modista  parisiense  que  se  desli- 
zan acariciadores  é  inquietos  como  mariposillas,  traveseando  alre- 
dedor de  un  jazmín.  Sin  embargo,  á  nuestro  juicio,  Roberto  de  las 
Carreras  no  dio,  ó  no  quiso  dar  en  el  blanco,  en  lo  que  atañe  á  la 
fachada  de  su  poema  sensual.  Hubiéramos  querido  ver  á  la  bañista 
coqueta  y  encendida,  echada  indolentemente  sobre  la  arena,  en  esa 
hora  discreta  del  crepúsculo  matutino,  6  andando  «  como  un  gran 
Ih'io  »,  ó  como  diría  el  poeta,  semejante  á  una  aurora  de  primavera 
saliendo  del  baile  de  los  gnomos  negros,  y  bebiendo  el  último 
sorbo  del  sueño  de  sus  lujurias. 

La  heroína,  entonces,  hubiera  sido  el  deseo  humanizado  del  autor 
del  libro ;  hubiera  sido  su  insomnio  devorador ;  la  fiebre  que  se  le 
iíitroduce  hasta  los  huesos  como  un  veneno  de  cantáridas  fogosas 
en  el  reflorecimiento  de  sus  apetitos ;  hubiera  sido  su  Popea  de 
brazos  como  serpientes  blancas  y  do  ojos  de  pantera  irritada  en 
época  del  celo. 

Al  menos,  nos  hubiera  obsequiado,  en  cousonancia  con  el  título 
de  la  obra,  con  la  heroína  elegante  de  pantuflas  de  paño  de  Srairna 
y  velo  transparente  que  salvó  á  don  Juan,  apareciéndosele  en  la 
soledad  de  su  desfallecimiento  y  convidándolo  á  posar  su  cabeza 
en  las  tibias  almohadas  de  sus  senos. 

El  autor, — ya  que  por  su  idiosincracia,  es  lo  que  daremos  en  lla- 
mar un  tipo;  que  no  se  acoquina  ante  los  tragaleones  de  la  crítica 
de  monasterio;  que  se  ríe  compasivamente  de  nuestra  castidad  so- 
cial; que  es  filoso  y  audaz  como  un  estileto;  que  tiene  como  Byron 
dohlc  Jcngiia  para  hablar;  y  que,  estamos  seguros,  entregaría  su 
alma  al  diablo  á  condición  de  conseguir  su  presa, — se  ha  mostrado 
el  dand/j  y  no  el  hombre,  y  cualquiera  que  mire  la  fachada  del  li- 
bro— ya  profese  la  estética  de  Taine  ó  de  Brunetiore — y  examine 
luego  su  lujoso  interior  de  alcoba  turca,  convendrá  con  nosotros 
que  se  trata  de  un  producto  híbrido,  deplorando,  en  buena  lógica, 
(jue  la  pompadour,  ornada  de  chrijHmtiflnmcs,  luiga,  hipócritamente, 
la  presentación  de  Afrodita  que  esconde  bajo  un  peplo  de  tul  aéreo 
sus  crcpifínifcs  carnosidades,  como  floi-ccidas  tuberosas  del  tró- 
pico, y  (|M0,  para  el  artista  enamorado,  son  voluptuosos  modelos  de 
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una  concupiscente  geometría  que  abarca  todo  el  problema  del  pla- 
cer inexhausto  y  del  infernal  emporio  de  los  faunos. 

Elegancia  y  sensualidad.  Estos  dos  atributos,  que  forman  la.  con- 
junción sublime  de  los  atractivos  de  Sapho,  componen  el  tejido 
mórbido,  blanco,  consistente  y  elástico  de  tan  hermoso  libro:  es  Ci- 
terea  bañada  en  champagne;  es  una  bacante  de  Pompeya  mirán- 
dose en  el  espejo  de  una  cisterna.  Hay  algo  de  cínica  ingenuidad  y 
de  orgullosa  franqueza  en  esas  páginas  zahumadas  con  mirra  de 
harenes,  y  escritas  con  sangre  de  cinamomos. 

El  lúbrico  siroco  de  las  pasiones  pasa  por  ellas  evocando  besos 
y  abrasando  virginidades  consagradas.  Su  imagina  el  lector  las  sa- 
cerdotizas  de  Roma,  lucciéndose  en  los  triclinios,  con  los  senos  re- 
pletos de  jugos,  como  uvas  exuberantes;  y  también  las  Sabinas 
pecadoras,  que  escancian  el  Salerno,  enseñando  las  combas  son- 
rosadas de  su  carne,  como  horizontes  de  nieve — y,  por  último,  —al 
tropezar  con  la  protagonista — almenada,  fuerte  de  una  sola  pieza 
como  los  escudos  antiguos, — sueña  con  la  gacela  israelita,  con  la 
hermosa  Susana,  desnuda  como  un  lirio  y  blanca  como  una  luna 
de  Junio,  al  ser  sorprendida  en  el  estanque  por  aquellos  dos  viejos 
verdes,  que  se  nos  figuran  sátiros  con  barbas  de  macho  cabrío  y 
uñas  de  buitre  carnicero.  ;-    — 

Abramos  el  libro.  Desde  las  primeras  líneas  aparece  el  yo.  Ro- 
berto de  las  Carreras  ha  querido  aplaudirse  antes  que  lo  censuren. 
Es  el  viejo  procedimiento  romántico:  el  que  se  exalta  será  exal- 
tado. El  dueño  de  casa  se  sirve  antes  que  las  visitas.  Es  lo  más 
descortés  posible.  Sin  duda,  habrá  querido  imitar  á  Bonaparte  en 
la  corte  de  Berlín.  El  espíritu  individualista  aparece  erguido  como 
los  célebres  leones  esculturales  de  las  puertas  egipcias.  Para  inte- 
resar, dice  Lamartine,  hay  que  hablar  de  uno  mismo. 

Si  se  llamara  pedantería  lo  que  es  naturalidad  en  Roberto  de 
las  Cai-reras — no  dejaría  de  ser  la  insolente  pedantería  del  talento, 
como  dice  el  autor  de  «El  Pirata»  y,  desde  luego,  es  mejor  perdo- 
narle sus  inocentes  extravagancias.  Nadie  confunda,  decía  el  pri- 
mer satírico  de  nuestros  tiempos,  el  orgullo  del  oro  nobiliario  con 
el  de  la  mica  plebeya. 

Examinamos  la  factura;  nos  detenemos  en  sus  páginas;  pecamos 
como  la  mujer  de  Lot;  reimos,  y,  por  último,  el  fallo  emerge  sobe- 
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rano  de  la  evidencia  superiosísima  que  se  alza,  como  bandera  de 
victoria,  en  toda  la  extensión  del  libro. 

Nadie  busque  psicología,  ni  trabazón,  ni  unidad  clásica,  ni  serie- 
dad metafísica,  ni  complicado  subjetivismo,,  ni  cKnica  literaria,  ni 
descubrimientos  de  vocablos,  ni  aparatosas  decoraciones  decaden- 
tistas, ni  tragicómicos  desenlaces.  Nada  de  eso.  Lejos  del  cená- 
culo, de  la  mesa  de  anatomía,  del  modelo  escolást^ico,  del  reclinato- 
rio del  templo,  del  afectado  ceremonial,  nos  hallamos  en  la  calle,  en 
el  paseo,  donde  se  vive  la  vida  libre  de  la  comunidad,  donde  pas- 
tan los  ojos  lúbricos,  donde  provocan  las  caderas  electrizadas,  donde 
las  «tiendas  reales»  de  los  senos,  invitan  á  que  descanse  la  caricia 
aidiente,  donde  el  cimbreo  conquista,  y  el  movimiento  toca  á  re- 
bato para  las  saturnales  del  placer. 

Roberto  de  las  Carrei'as  ha  triunfado,  porque  ha  descubierto  lo 
que  nos  ha  descrito  tan  admirablemente.  Sü  libro  es  estrignina  en 
copa  de  oro.  La  flecha  se  halla  escondida  bajo  el  espléndido  plu- 
maje de  un  estilo,  que  ha  dado  la  nota  más  alta,  de  dos  años  á  esta 
fecha,  entre  todo  lo  que  han  elaborado  nuestras  jóvenes  inteligen- 
cias. 

Soberbio  es  su  estilo.  Perdonándosele  algmios  defectos  de  ar- 
monía— (jue  se  notan  en  ciertos  pasajes  de  su  libro,  y  uno  que  otro 
crujimiento  en  que  se  hmide  la  frase — defectos  bien  insignifican- 
tes— por  cierto — y  haciendo  alcanzar  esa  indulgencia  al  escrupuloso 
puhmiento  y  exagerada  presunción  de  los  períodos,  que  dicen,  á 
\oz  en  cuello,  que  han  sido  trabajosamente  humillados  por  la  lima 
y  el  cincel — no  se  puede  exigir  nada  más  hermoso  y  brillante.  La 
frase  es  acerada;  el  período  es  redondo,  musical,  lleno,  marmóreo, 
estatuario.  Benvenuto  Cellini  ha  burilado  en  su  taller  de  escritor. 
Prestóle  Flaubert  su  diosa  para  que  le  sirviera  de  modelo.  Los 
períodos,  tirados  á  cordel,  marchan  á  compás  de  soberbios  redo- 
bles y  de  sinfónicos  golpetazos,  rematando  en  hemistiquios  de  oro  : 
como  la  estatua  de  Memnón,  retumban ;  como  las  olas  que  Oaaián 
rimó  en  sus  estrofas,  cantan. 

¡  Cuánto  nervio,  cuánta  fibra,  qué  contextura !  No  hay  un  ángulo 
que  desencarrile  la  frase ;  no  hay  un  tono  que  chille.  El  sonám- 
bulo de   «  Espirita  »  le  prestó  su  paleta  de  mago  del  país  de   Iris. 

¡Su  fraseología  es  una  ubre  de  monstruo  mitológico ;  su  imaginar 
ción  sonríe  como  un  trópico  enflorecido. 
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Imagen  de  la  fecundidad  -  como  dice  Musset — de  las  palmeins 
de  Argel,  con  sólo  agitar  su  abanico,  de  reina  oriental,  puebla  el 
desierto  de  magníficas  esmeraldas. 

La  segunda  parte  del  libro  nos  parece  indigna  de  su  alojamiento. 
(Jeupa  un  puesto  servil  y  poco  decente,  obligándosela  á  oficiar  de 
j)ortamisivas  en  diplomacias  escandalosas,  que,  como  ciertos  usos 
domésticos,  deben  hacerse  á  escondidas.  Por  lo  demás,  es  oir  «aa 
copla  de  guitana  después  de  una  orquestación  soberbia.  Aún  aten- 
diendo á  la  forma  literaria,  el  contraste  resulta  desfavorable  para 
el  autor,  quedando,  como  tjuedan,  de  los  principios  de  la  lectura,  las 
resonancias  de  bronce  agudo  de  ciertos  párrafos  en  extremo  acari- 
ciados— y  ese  olor  á  peluquería  de  lo  que  lleva  en  sí,  perfumes  di- 
ferentes y  derramados  á  profusión  -  que  es  lo  que  hemos  hallado 
también  en  otras  obras  que  han  precedido  á  nuestro  libro  y  de  las 
(jue  se  diría  que  acaban  de  salir  de  las  manos  del  coiffeur. 

Del  punto  de  vista  moral  y  sociológico,  la  obra  constituye  una 
afrenta  al  pudor  de  la  sociedad ;  el  autor  se  calza  los  guantes  para 
abofetearla,  y  como  si  se  tratara  de  los  viejos  castigos  de  cuai'tel, 
hay  música  y'hay  crimen  al  mismo  tiempo. 

Lo  que  se  dice  del  primer  poema  épico  de  la  Fi-ancia,  viene  per- 
fectamente al  libro  de  Las  Can-eras  :  «  habría  que  enseñarlo  cu- 
briéndose el  rostro  de  vergüenza  ».  El  mismo  autor  confiesa  &u 
delito,  refiriéndose  en  su  jactancioso  ofrecimiento,  á  la  sociedad  en 
que  vive.  Tanto  cinismo  merece  perdón — hay  que  exclamar  con  el 
águila  de  Femey,  cuando  habla  de  un  condenado  á  muerte  que  en 
sus  últúnos  momentos  blindó  por  sus  víctimas  y  por  la  prospe- 
ridad de  Satanás. 

Roberto  de  las  Carreras  ha  ornado  su  libro  para  que  millares 
de  verdugos  lo  arrojen  al  fuego,  comu  antiguamente  en  la  India  se 
enfloraban  las  nmjeres  destinadas  al  sacrificio.  Y  á  fe  que  no  me- 
rece honra  más  Imnmosa.  La  indignación  de  los  cónyuges  brama 
como  ki  impotencia  de  los  eunucos. 

Nosotros  aconsejaríamos  eso  mismo,  es  decir,  que  se  lea  pero 
que  se  queme  como  esas  figuras  que,  sin  sentir  frío,  corren  desnu- 
das de  mano  en  mano,  hasta  que  llegan,  sin  que  se  sepa  cómo,  al 
elemento  de  Pintón. 

Que  se  les  corone,  pero  que  se  les  destierre,  decía  el  gran  idea- 
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lista  de  Atenas,  refiriéndose  á  los  hijos  de  Apolo,  y  lo  mismo  ha- 
bría que  decir  de  «  Sueño  de  Oriente  ». 

Su  autor  nada  respeta ;  sólo  se  habla  y  se  escucha  á  sí  mismo. 
Es  un  fotógrafo  del  pecado  que  sorprende  los  sagrarios  más  miste- 
riosos del  cuerpo  y  los  exhibe  luego  sin  trepidar.  Es  el  diablo  con- 
cebido por  Heine,  que  no  es  feo,  cornudo  ni  cojo,  sino  que  viste 
frac  de  caballero  de  aventuras  y  se  codea,  á  cada  paso,  con  todos 
los  ángeles  de. . .  Montevideo. 

La  juventud  está  ebria  con  su  propia  sangre  y  ciega  con  su  pro- 
pia luz. 

Roberto  de  las  Carreras,  estamos  seguros,  que  cambiará  algún 
día  de  rumbo,  anclando — -á  la  hora  crepuscular,  cuando  las  ideas 
nadan  tranquilas  como  cisnes  en  la  soledad  del  espíritu,  y  el  cora- 
zón derrama  las  melancólicas  armonías  de  un  órgano— junto  á  esa 
playa  donde  las  olas  mueren  en  silencio,  como  los  niños,  coronadas 
de  polvo  de  jazmines  como  los  viejos.  Entonces  producirá  algo 
útil,  algo  serio,  algo  que  no  perezca,  algo  que,  como  c  Sueño  de 
Oriente  >,  no  sea  un  juguete  para  los  que  han  vivido  y  una  piedra 
de  escándalo  para  los  que  comienzan  á  vñvir. 

Evolucione  enérgicamente  si  no  quiere  cargar  con  el  anatema 
que  Macaulay  fulmina  contra  los  haraganes  del  talento  que  se  pasan 
la  vida  chupando  caramelos  y  guiñando  á  los  astros.  Aborrezca  el 
precepto  envenenado  del  Maf/isfrr ;  «  tiempo  hay  para  ir  al  ser- 
món ó  á  casa  del  boticario  » . 

¡  Amigos  de  hipocresía,  acompañadme  en  el  acto  de  celebrar  el 
sacrificio  de  un  libro  el  más  inmundo  y  el  más  hermoso  que  se 
puede  ofrecer  á  Satanás  ! 

El  fuego  arde  como  una  venganza.  En  espiras  invisibles  de  pro- 
fanado incienso,  rodará  el  sueño  de  un  mago  del  estilo  y  de  un 
iconoclasta  de  la  moral,  hasta  ser  recibido  en  pebeteros  de  Sybaris 
por  encantadoras  huríes  de  eternas  virginidades. 

Cuando  el  libro  esté  ardiendo,  creeremos  que  están  á  nuestra 
alrededor:  Phrinea,  Aspasia,  Calatea  y  Bice. 

JitUo  Herrera  y  Reissig. 
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SEGGIÓN  CIENTÍFICA  Y  MILITAR 


EL  DINAMISMO  SOCIAL 


Ningún  lector,  por  poco  al  cabo  que  se  halle  del  activo  movi- 
miento científico  que  hoy  se  observa  en  las  ciencias  sociales,  ha  de 
encontrar  fuera  de  sitio  en  esta  Revista,  las  consideraciones  que 
voy  á  exponer,  al  correr  de  la  pluma,  sobre  algunos  tópicos  que 
han  sido  objeto  de  mis  estudios  y  reflexiones  durante  el  año  uni- 
versitario que  toca  á  su  término.  ¿  Quién,  que  no  fuera  uno  de  esos 
espíritus  prevenidos,  uno  de  los  tantos  detractores,  inconscientes  <5 
interesados,  de  los  modernos  métodos  de  indagación  y  de  análisis 
se  atrevería  á  sostener  que  los  problemas  planteados  por  los  culto- 
res de  la  filosofía  social  son  res  ínter  alios  acta  para  aquellos  que 
aplican  su  atención  á  la  Sociología  criminal,  orden  de  conocimien- 
tos de  novísima  constitución ;  pero  elevado  ya  al  rango  de  verda- 
dera disciplina  científica,  merced  á  los  diligentes  y  fecundos  tra- 
bajos de  los  Ferri,  Colajanni,  Gori,  Vaccaro  y  Tm-ati,  para  no  ci- 
tar sino  á  los  italianos  que  más  han  descollado  en  esta  materia  ? 

La  Sociología,  sin  duda  alguna,  es  una  ciencia  naciente ;  el  re- 
toño más  joven,  tal  vez,  en  el  árbol  del  saber  humano.  Hállase, 
en  estos  momentos,  en  pleno  período  de  formación  y  desaiToUo;  se  . 
está  recién  delineando,  y  sus  contornos  son  todavía  vagos  y  mal 
definidos.  Todo  su  contenido  está  en  discusión :  su  concepto,  su 
objeto,  sus  principios,  su  límite,  su  método.  Todas  sus  teorías,  to- 
das sus  hipótesis  están  controv-ertidas ;  y  aunque  algunas  de  las' 
divergencias  versen  más  bien  sobre  las  palabras  que  sobre  las 
ideas  en  sí  mismas,  es  lo  cierto  que  la  disparidad  de  las  opiniones 
y  la  multiplicidad  de  los  puntos  de  vista  constituyen  un  verdadero 
laberinto  á  través  del  cual  se  hace  á  veces  muy  difícil  orientarse  y 
encontrar  el  sendero  que  conduzca  á  la  puerta  de  la  verdad. 

Ciencia  que  tiene  por  objeto  estudiarla  estructura  y  el  movi- 
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miento  de  laS  sociedades  humanas  ( Comte  ) ;  exposición  de  las  le- 
yes generales  segfin  las  cuales  las  sociedades  humanas,  grandes  ó 
pequeñas,  se  forman,  se  mantienen,  se  transforman  ó  perecen  {Lv- 
vasseur);  descripción  sistemática  y  explicación  de  la  sociedad  con- 
siderada como  un  todo  (  Giddings ) ;  investigación  de  las  leyes  de 
la  vida  en  sociedad,  de  las  formas  que.  esta  vida  puede  tomar  y  de 
la  sucesión  de  esas  formas  ( Fouillée  ),  la  Sociología  arranca  su  ra- 
zón de  ser  y  su  derecho  á  la  existencia  autonómica  de  una  necesi- 
dad imperiosa  é  ineludible  de  la  mente  humana :  la  de  coordinar  y 
unificar  las  verdades  conquistadas  por  las  diversas  ciencias,  sobre 
todo  aquellas  afines,  no  sólo  para  facilitarla  transmisión  del  saber, 
sino  como  medio  de  acrecerle,  de  hallar  nuevas  verdades,  sugeri- 
das por  estas  ütiles  confrontaciones,  evidenciadas  con  motivo  de 
este  intercambio  de  materiales  y  de  servicios  que  mantienen  las 
ciencias  entre  sí  y  que  es  mayor  y  más  prox^echoso  cuando  tiene 
lugar  entre  las  ciencias  particulares  y  la  filosofía  de  esas  ciencias. 

Las  ciencias  sociales  particulares,  la  economía  política,  la  lin- 
güística, la  ciencia  de  las  religiones,  la  criminalogía,  etc.,  se  ven 
precisadas,  y  no  podrían  dejar  de  hacerlo,  á  aislar  los  fenómenos 
que  estudian,  á  mutilar  la  realidad  considerándola  sólo  bajo  uno 
de  sus  aspectos,  á  contemplar,  como  se  ha  dicho  muy  bien,  una 
sola  de  las  caras  del  gran  poliedro  social ;  procedimiento  cómodo 
y  conveniente,  desde  cierto  punto  de  vista,  pero  peligroso  y  oca- 
sionado á  falsear  los  hechos,  desde  otro.  D(^  ahí  la  necesidad  de 
controlar  unos  con  otros  estos  estudios,  de  suyo  parciales  é  incom- 
pletos ;  de  ahí  la  necesidad  de  considerar  to ios  los  hechos  sociales 
en  la  interdependencia  que  guardan,  en  sus  acciones  y  reacciones 
recíprocas ;  de  ahí,  en  una  palabra,  la  necesidad  de  una  ciencia 
superior,  que  recoja  los  resultados  más  importantes  de  las  ciencias 
sociales  particulares,  que  los  sintetice  en  principios  más  generales, 
y  que  arribe,  de  este  modo,  á  la  determinación  de  las  generalizacio- 
nes más  amplias  de  que  sean  susceptibles  los  hechos  sociológicos. 

Negar  la  existencia  de  la  Sociología  general,  en  virtud  de  las 
consideraciones  que  aduce  el  señor  Lc^roy  Beaulieu  en  su  gran 
tratado  de  Economía  Política,  que  todo  lector  ilustrado  conoce, 
ocdrreseme  tan  ilósíicr)  v  absurdo  como  sostener  la  inexistencia  de 
la  Biología  y  su  inutilidad  manifiesta  en  presencia  de  los  resulta- 
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dos  de  detalle  obtenidos  por  la  Anatomía,  la  Fisiología,  la  Botá- 
nica y  la  Zoología. 

Para  contestar  esas  objeciones  bastaría  recordar  la  complejidad 
de  los  fenómenos  sociales  y  su  reconocido  enmarañamiento  ;  bas- 
taría indicar  que  existen  leyes  de  coexistencia  en  los  hechos  de 
que  es  teatro  la  sociedad  y  que  las  diversas  manifestaciones  de 
ésta  son  siempre  correlativas.  Así,  las  tragedias  de  Racine  y  la 
Corte  de  Luis  XTV,  como  se  ha  observado  por  alguien,  son  fenó- 
menos interdependientes  y  cuya  explicación  es  menester  buscar  en 
la  acción  de  unos  mismos  factores.  Dependen,  ambos,  del  estado 
de  los  espíritus,  del  «  clima  histórico  »  de  la  Francia  del  siglo 
XVII,  siendo  á  su  vez  ese  estado  y  ese  clima  el  resultado  del  con- 
curso de  condiciones  distintas,  del  encuentro  de  corrientes  socia- 
les, procedentes  de  lugares  y  tiempos  remotos,  que  han  venido  á 
tener  su  confluencia  en  el  país  y  época  indicados.  Combinad  el 
genio  galo,  las  influencias  cristianas,  el  renacimiento  del  espíritu 
pagano  visto  á  través  de  las  artes  y  ciencias  de  la  antigüedad,  las 
tendencias  centralizadoras  de  la  edad  moderna,  el  despertar  del 
pensamiento  científico  que  inicia  sus"  primeros  pasos  en  la  vía  de 
los  grandes  inventos  y  descubrimientos,  el  refinamiento  de  las  cos- 
tumbres, los  progresos  de  la  cultura  y  su  difusión  por  medio  de  la 
imprenta  y  del  teatro :  en  suma,  los  mil  elementos  de  toda  clase 
contenidos  en  la  atmósfera  moral  de  esa  sociedad,  y  tendréis  una 
idea  de  las  causas  directoras  y  propulsoras  de  los  movimientos  que 
experimenta  y  de  las  transformaciones  que  sufre  en  sus  entrañas. 


Buenos  Aires,  1900. 
(CUmtinuará). 


Antonio  Dellepiane. 


INSTRUCCIÓN  MILITAR 

EN    LOS     COLEGIOS     DEL     ESTADO 


Al  dedicarme  alienar  algunas  carillas  de  papel,  para '  escribir 
sobre  cuestiones  militares,  no  me  lleva  otro  interés  ni  otro  deseo 
qae  cumplir  con  un  deber  patriótico:  demostrar  de  una  manei-a 
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clara  y  evidente  las  deficiencias  que  se  notan  en  nuestro  ejéicito, 
al  mismo  tiempo  que  marcar  el  sendero  á  seguirse  para  llevarlo 
adelante,  en  beneficio  no  sólo  de  la  institución  militar^  sino  tam- 
bién de  los  intereses  nacionales  en  general.  De  esta  manera  creo 
pagar  la  deuda  de  gratitud  que  le  debo  á  mi  patria  por  el  humilde 
puesto  que  me  cabe  el  honor  de  ocupar  en  el  ejército  uruguayo. 

Al  hacer  estas  declaraciones  espontáneas  de  mis  ideas  para  con 
el  Ejército,  sólo  es  significando  que  aún  cuando  no  pasan  por 
el  momento  de  proyectos  todo  lo  que  se  escribe  y  se  manifiesta  á 
ese  respecto;  sin  embargo  la  semilla  queda  sembrada,  y  si  el  te- 
rreno alguna  vez  se  presenta  fértil,  tiene  que  germinar  y  producir, 
cumpliéndose  entonces  los  legítimos  deseos  y  las  soñadas  ambicio- 
nes de  poder  presenciar  el  ejército  de  nuestra  patria  á  la  altura 
que  se  merece  por  sus  tradiciones  y  sacrificios,  que  tantos  lauros 
le  han  conquistado  enel  campo  de  batalla. 

No  hay  que  desanimarse  en  la  empresa  asumida,  muy  lejos  de 
ello;  la  constancia  y  confianza  en  el  éxito  deben  ser  los  guías  que 
tienen  marcado  nuestro  camino  en  la  vida  militar,  en  la  seguridad 
que  cumpliendo  ese  lema  alcanzaremos,  más  tarde  ó  más  tem- 
prano, el  aprecio  y  reconocimiento  de  los  elementos  superiores  del 
ejército. 

Nunca  como  ahora  se  han  visto  publicados  más  artículos  sobre 
cuestiones  militares,  interpretando  perfectamente  puntos  de  esen- 
cial importancia  para  la  cimentación  de  la  reforma  del  ejército;  se 
ha  tratado  el  reclutamiento  bajo  distintas  fases,  según  la  manera 
de  hacerlo  práctico  en  nuestro  ejército  ;  comentarios  sobre  la  tác- 
tica en  v^igencia;  reforma  militar;  montepío,  etc.,  artículos  que  de- 
muestran claramente  la  buena  voluntad  de  que  están  alentados 
sus  elementos,  y  esto  que  parece  pudiera  pasar  inadvertido  ante 
el  propio  ejército,  es  el  preámbulo  de  lo  que  tendrá  que  suceder 
forzosamente  más  adelante,  cuando  las  necesidades  lo  requie- 
ran, por  el  adelanto  que  al  igual  se  sucederán  en  los  demás  ramos 
de  la  administración  pública.  No  será  predicar  en  desierto,  siempre 
que  no  cunda  la  desanimación  y  la  fuerza  de  voluntad  para  luchar 
hasta  el  fin. 

Siguiendo,  pues,  nuestro  plan  establecido,  vamos  á  tocar  hoy  un 
punto  muy  importante  por  cierto,  que  aún  cuando  á  primera  vista 
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parece  un  imposible,  ó  cuando  menos  un  absurdo  pretenderlo  lle- 
var adelante,  por  la  resistencia  que  pudiera  encontrar  en  algunos 
padres,  en  la  forma  que  lo  concebimos,  completamente  pasiva,  no 
creemos  que  pueda  ser  motivo  de  tal,  por  parte  de  aquéllos. 

Es  ésta  introducir  en  los  colegios  del  Estado  la  instrucción  mi- 
litar, que  comprende  el  reglamento  táctico  actualmente  en  vigen- 
cia en  el  ejército  de  la  República. 

Decimos  que  en  la  manera  concebida  no  encontraría  dicho  pro- 
yecto dificultad  alguna,  porque  así  como  en  la  actualidad  se  les  en- 
seña ciertas  evoluciones  y  movimientos  que  no  llevan  otro  fin  que 
ejercitarlos  para  desarrollar  sus  condiciones  físicas,  presentando  un 
efecto  más  ó  menos  agradable  á  la  vista  del  espectador,  igual  po- 
dría enseñársele  esas  evoluciones  y  esos  movimientos  con  sujeción 
á  un  reglamento  especial,  que  sería  el  militar,  máxime  cuando  ese 
reglamento  en  su  parte  primera,  no  ofrece  mayor  dificultad. 

Hay  muchos  movimientos  de  los  que  actualmente  efectúan  nues- 
tros educandos,  que  requieren  más  atención  para  su  ejecución  que 
muchos  de  los  que  prescribe  el  reglamento  táctico.  Si  se  le  ha  de  en- 
señar á  un  alumno  á  practicar  un  giro,  una  media  vuelta,  marcha  ó 
contramarcha,  ó  una  evolución  cualquiera  en  la  forma  que  se  hace 
hoy  en  los  colegios,  cuyas  explicaciones  poco  claras  son  lo  sufi- 
ciente para  que  lo  comprendan  y  lo  efectúen  con  toda  corrección, 
¿  por  qué  no  se  les  puede  enseñar  á  efectuarlo  militarmente,  bajo  la 
misma  voz  de  mando,  cuando  esa  especial  instrucción  no  requiere 
mayor  conocimiento  ni  mayor  inteligencia  que  la  empleada  para  la 
primera  instrucción  ? 

No  vemos  en  esto  un  imposible,  pues  no  seríamos  en  ese  caso 
el  primer  país  del  mundo  que  lo  efectuaría.  Norte  América  lo  ha 
hecho  y  lo  hace ;  en  Europa  es  general,  y  nuestros  vecinos  del 
otro  lado  del  Plata  lo  han  practicado  con  completo  resultado  prác- 
tico. 

En  esa  forma  tendríamos  adelantada  la  primera  instrucción  del 
futuro  (juanlia  nacional,  y  traería  como  imnediata  consecuencia 
una  simpatía  marcada  para  el  ejército  entre  las  nuevas  generacio- 
nes que  se  viniesen  sucediendo,  porque  sabido  es  la  buena  acogida 
que  tiene  en  el  elemento  juvenil  todo  lo  que  tiene  algo  relacionado 
con  cuestiones  militares. 
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Sería  inia  g;imnasia  perfecta  la  que  se  practicaría  reemplazando 
él  tradicional  palo  y  la  maza,  que  actualmente  se  usa,  por  un  fusil 
de  palo  setnejante  al  lísado  en  nuestro  ejí^rcito,  ctiyo  peso  podría 
graduarse  segñn  las  edades  de  los  alumnos,  y  cuyo  costo  no  recar- 
garía más  el  erario  que  lo  que  se  emplea  para  el  elemento  que  hoy 
está  reglamentado. 

En  Montevideo  no  sería  tampoco  la  primera  vez  que  se  viera 
un  batalMn   colegial,   perfectamente   organizado,  recorriendo  vsus 
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Jaime  F.  Bravo 


calles.   Si  la  memoria  no  nos   es  infiel,  don  Francisco  Buquet, 
siendo  director  de  un  colegio  particular,  había  implantado  ese  ré- 
gimen que  le  dio  un  éxito  completo,  al  mismo  tiempo  que  despertó 
entre  sus  alumnos  un  entusiasmo  muy  marcado  por  el  ejército. 
Sería  uno  de  los  medios  prácticos,  de  hacer  crear  una  corriente 
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do  simpatía  para  la  carrera  de  las  armas  entre  el  elemento  nacio- 
nal, simpatía  que  hoy  no  existe,  siendo  así  que,  salvo  raras  excep- 
ciones, vemos  acudir  á  nuesti'os  cuarteles  solamente  íí  los  paisa- 
nos, los  que  mediante  la  prima  de  enganche  se  comprometen  á  ser- 
vir, no  por  vocación  ni  cosa  parecida,  sino  por  el  interés  pecuniario, 
que  destruye  completamente  todo  lo  que  sea  verdadero  espíritu 
militar. 

La  manera  cómo  concebimos  esta  idea,  de  práctica  aplicación 
on  nuestros  colegios  de  varones,  es  la  siguiente  :  pstaría  á  cargo 
de  oficiales  dei  ejército  y  divididas  en  los  diferentes  grados  de  los 
colegios,  según  la  edad  (¡ue  se  requiere  para  su  íi^tcso.  Así,  por 
ejemplo,  sí  los  de  primer  grado  correspondería  la  {)arte  de  instruc- 
ción del  recluta  sin  armas  ;  ¡í  los  de  segundo  grado,  del  recluta  con 
armas  é  instrucción  de  compañía,  y  á  los  de  tercer,  la  de  batallón. 

Esta  instrucción  de  infantería  sería  fácilmente  comprendida  y 
aplicada,  por  cuanto  la  de  artillería  y  caballorífi,  por  su  material  ó 
clase  montada,  no  sería  practicable,  á  no  ser  ([ue  se  les  diese  la 
instrucción  jiie  á  tierra  en  (>1  segundo  caso. 

Dispuesta  ou  esa  forma  esta  parte  de  la  educación  escolar,  á 
los  diez  años  de  instalada  podríamos  reconocer  su  importancia, 
máxime  si  por"  cualquier  motivo  tuviésemos  que  movilizar  la  guar- 
dia nacional,  cuya  instrucción  estaría  ya  hecha. 

Xo  creemos,  pues,  una  idea  irrealizable  la  que  dejamos  sentada, 
y  sus  ventajas  no  escapan  á  los  (jue  piensan  que  no  siempre  la  so- 
beranía nacional  descansa  sólo  en  el  ejército  activo  en  tiempo  de 
paz. 

Aquí  precisamente  donde  la  teoría  del  servicio  obligatorio  no 
puede  ser  aplicable,  sería  el  único  medio  de  tener  soldados  más  ó 
menos  instruidos  llegado  un  momento  dado. 

Confesamos  que  la  idea  no  es  nuestra  solamente,  pues  ya  con 
anterioridad  la  había  tenido  en  cuenta  un  compañero  nuestro,  el  Ca- 
pitán Dufrechou,  en  sii  meditado  artículo  sobre  organización  mili- 
tar; pero  si  reincidimos  sobre  ella  es  para  pretender  llamar  la  aten- 
ción de  las  autoridades  escolares  con  el  fin  de  hacerla  práctica  en 
nuestros  establecimientos  de  enseñanza. 

Quizá  estuviéramos  en  un  error  al  alimentar  tales  ideas  y  pro- 
pósitos ;  pero,  á  pesar  de  todo,  otros  antes  que  nosotros,  con   más 
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antigüedad  de  nacionalidad,  lo  han  puesto  en  práctica  palpando 
de  cerca  sus  beneficios. 


Montefideo,  Abril  2  de  1900. 


Jaime  F.  Bravo, 

Teniente  1.°. 


CON^SEJOS  A  UN  RECLUTA 


Te  has  determinado  á  ser  soldado  y  me  pides  consejo,  estimado 
Raúl,  consejo  que  no  he  de  negarte  y  que  deseara  darte  tal  cual 
te  lo  mereces  y  con  arreglo  á  la  importancia  del  asunto.  Perdona, 
si  tu  joven  y  entusiasta  imaginación,  al  par  que  tu  clara  inteligen- 
cia, no  hallan  en  estas  líneas,  sino  la  lección  de  im  viejo  soldado, 
que  si  alguna  experiencia  tiene,  si  algo  recogió  en  su  rutinaria  la- 
bor, ni  aún  eso  sabe  expresarlo  con  la  claridad  y  la  elegancia  que 
tienes  derecho  á  reclamar. 

Tu  abuelo,  por  quien  sabes  sentí  siempre  veneración  profunda, 
era  uno  de  aquellos  viejos  soldados  incapaces  de  usar  de  mala  fe 
ni  de  la  mentira,  y  que  tenían  levantado  en  su  corazón  un  pedestal 
de  amor  á  su  tierra,  de  amor  á  la  libertad  é  independencia,  por 
cuyos  grandes  sentimientos  habían  batallado  durante  los  mejores 
años  de  su  vida.  Hombre  de  verdadero  temple,  capaz  de  los 
actos  más  heroicos  y  más  audaces,  cobarde  sólo  ante  el  deshonor, 
era  el  primero  en  el  cumplimiento  de  las  órdenes,  el  último  en 
abandonar  el  campo  de  batalla  cuando  la  ingrata  suerte  daba  la 
espalda  á  su  pendón ;  inflexible  con  los  que  faltaban  á  sus  debe- 
res de  militares,  de  hombres  ó  de  ciudadanos,  severo  con  sus  pro- 
pios eri'ores,  el  más  humano  con  el  rendido  enemigo  y  el  más  cari- 
ñoso padre  de  sus  descalzos  y  mal  alimentados  subalternos. 

El  orden  y  la  severidad  bien  entendida,  el  castigo  inspirado  en 
el  bien,  en  la  justicia  y  la  equidad,  el  sincero  y  noble  amor  á  la 
patria,  á  la  que  honraba  trabajando  sus  ricas  tierras  en  los  días  de 
paz,  el  respeto  de  todos  los  derechos  y  el  cariño  al  cumplimiento 
de  todos  los  deberes,  todo  eso  llevó  al  hogar  de  vuelta  de  sus 
campañas,  al  arrinconar  la  lanza  que,  con  bravura  sin  igual,  había 
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sostenido   en  los  entreveros  del   Rincón,  de  Sarandí  y  de  Itu- 
zaingó. 

En  ese  puro  y  hermoso  ambiente  se  formó  tu  honrado  padre,  ese 
cariñoso  y  valiente  ciudadano,  á  quien  estrecho  la  mano  siempre 
con  respeto,  porque  ha  conservado  con  religioso  amor  las  sanas  y 
austeras  costumbres  de  tu  abuelo,  las  costumbre^^n  medio  de  las 
cuales  has  crecido  \Tgilado  por  la  severa,  á  la  par  que  amorosa  so- 
licitud paternal  y  el  espartano  cariño  de  tu  virtuosa  madre. 

Al  ingresar  á  las  filas  no  te  despojes,  querido  Raúl,  de  todas 
esas  virtudes  que  en  el  hogar  te  amamantaron,  que  ellas  son,  tam- 
bién, la  base  y  sostén  de  esa  gran  familia  á  la  cual  se  llama  ejér- 
cito ;  no  olvides  las  puras,  á  la  vez  que  prácticas  doctrinas  reco- 
cidas de  labios  del  maestro  en  la  escuela ;  sigue  siendo  honrado 
por  deber,  ponqué  no  puedes  dejar  de  serlo ;  ama  á  tus  camaradas 
como  á  ti  mismo,  y  á  tus  superiores  como  á  tus  padres ;  no  desde- 
ños nunca  la  compañía  de  los  prmieros,  antes  más  bien  búscala 
siempre  para  aconsejarte  de  los  que  estén  en   condiciones  de  dar 
consejo,  para  adquirir  mayores  conocimientos  y  experiencia,  para 
apoyar  á  los  más  débiles  y  unirte  á  los  que  defiendan  el  deber  y  la 
justicia,  para  asociarte  á  los  que  infundan  el  amor  y  el  respeto  á 
los  superiores  y  camaradas,  para  volver  al   camino  del  deber  y  del 
honor  al  que  lo  equivocare  y,  si  fuere  preciso,  para  endulzar  las 
horas  del  que,  por  haberlo  equivocado,  sufriere  severo  castigo ;   á 
los  últmios  no  los  esquives,  tampoco,  sino  cuando  buscaren  un  su- 
balterno á  quien  premiar,  pues  si  ha  de  alcanzarte  el  premio,  que 
él  sea  concedido  no  sólo  á  tus  méritos  y  afanes,  sino  también  á  tu 
sincera  modestia. 

No  te  he  de  recomendar  que  seas  valiente,  porque  es  cualidad 
de  tu  raza  el  no  esquivar  el  peligro,  pero  sí  he  de  decirte  cómo  ha 
de  entenderse  el  valor  en  la  milicia ;  este  valor  al  cual  los  técnicos 
y  los  hombres  de  guerra  llaman  valor  mUitar  y  desdeñosamente 
de  fila  los  que  no  le  han  sentido  nunca,  reúne  condiciones  espe- 
ciales, dignas  de  estudio,  de  respeto  y  admiración;  no  es  hijo  de 
la  cólera  ni  de  la  fatuidad,  nace  en  la  reflexión,  en  la  conciencia 
del  deber,  y  debe  ofrecerse  sereno,  despejado  y  libre,  sin  vacilacio- 
nes ni  atropellamientos,  como  si  nada  pasara  alrededor  de  la  per- 
sona que"  da  muestras  do  poseerlo.  El  valor,  no  lo  olvides,  sólo  has 
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de  usarlo  oiiaudo  las  leyes  escritas  ó  las  del  honor  te  lo  manda- 
ren ;  el  valor  rehuye  la  publicidad  por  lo  mismo  que  es  una  virtud 
que  exige  u;rande  abnegación  y  discreto  uso  :  no  digas  jamás  que 
eres  valiente,  pen»  muéstrate  como  tal  cuaudo  el  deber  te  lo  acon- 
seje. .  ;     , 

Al  ingresar  en  filas  te  let-nín  la  parte  de  las  ordenanzas  del  ejér- 
cito, en  donde  se  híillan  condensadas  con  toda  claridad  tus  obli- 
gaciones y  derechos,  y  las  leyes  penales  creadas  para  reprimir  las 
faltas  y  delitos,  para  conservar  y  proteger  ¡i  la  sociedad  militar; 
penétrate  bien  de  unas  y  otras  y  trata  de  ajustarte  á  sus  mandatos 
ó  previsiones  para  evitar  las  faltas  que  no  son  sino  los  preludios 
que  annncian  la  proximidad.de  los  delitos. 

Si  cometiei'es  mañana  cuak[uier  falta  y  vi(!res  llegar  hasta  ti  el 
inmediato  castigo,  no  buscpies  á  la  persona  que  te  lo.  impone,  re- 
cuerda sólo  que  la  ley  así  lo  establece,  j)roniétete  no  volver  á  de- 
linquir y  agradece  la  corrección,  que  va  dirigida  á  hacer  de  ti  un 
buen  soldado. 

La  murmuración  y  la  intemperancia  son  dos  vicios  á  los  cuales 
debes  jurar  guerra  á  muerte,  porque  en  la  milicia,  más  que  en  otra 
paite,  es  donde  verdaderamente  atentan  contra  todas  las  virtudes 
y  toda  estabilidad ;  huye,  i)aes,  de  la  murmuración  y  la  intempe- 
rancia así  como  de  la  chismografía  que  es  cualidad  (pie  distingue 
á  los  cobardes  y  los  innobles;  que  jíunás  te  acompañen  tamaños 
defectos. 

El  honor,  sentimiento  (itil  á  la  conservación  y  grandeza  de  las 
naciones,  cuyo  lustre  empañan  la  doblez,  la  debilidad  y  la  mentira, 
es  una  de  las  cualidades  cjue  distinguen  al  hombre  civilizado  y  so- 
bre todo,  al  gutl'rero.  Es  tal  su  delicadeza,  querido  Raúl,  que  no 
sólo  se  sujeta  á  las  prescripciones  de  la  ley,  sino  también  á  las  de 
la  más  severa  moral,  pues  la  ingratitud,  la  intemperancia  y  lamen- 
tii"a,  no  castigadas  generalmente  por  las  leyes,  son  rechazadas  por 
el  honor. 

El  honor  cuyos  apoyos  son  el  desinterés,  la  abnegación  y  la  ver- 
dad, ha  sido  siempre  la  religión  de  los  ejércitos  honrados.  Debe 
guiarte,  pues,  en  todos  los  actos  de  tu  vida,  en  los  triunfos  y  la 
desgracia,  en  paz  y  en  guerra,  en  tus  alegrías  y  tristezas. 

Los  militares,  Raúl,  no  sometidos  á  las  rígidas  y  elevadas  leyes 
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del  honor,  no  son  sino,  como  dice  nn  celebrado  autor,  «  unos  ban- 
doleros privilegiados  á  quienes  se  debe  arrancar  toda  distinción 
militar  públicamente.^  « 

Es,  pues,  el  honor  militáis  la  sesera  ordenanza  dictada  por  la 
conciencia,  la  fuerte  coraza  que  nos  escuda  de  la  maledicencia  y 
el  crimen,  la  religión  que  nos  impulsa  al  cumplimiento  de  nuestros 
deberes  y  á  la  ejecución  de  los  actos  más  abnegados,  prohibiéndo- 
nos terminantemente  los  condenados  por  la  ley,  la  humanidad  y 
nuestras  supersticiones  ó  creencias  supremas.  El  honor  nos  obliga 
á  morir  en  muchos  casos,  antes  que  rendir  las  armas,  á  caer  des- 
pedazados al  pie  de  la  bandera  y  á  no  entregar  una  plaza,  sino 
después  de  haberla  convertido  en  un  cementerio. 

Ojalá  te  sirvan  de  algo,  querido  Raúl,  en  tu  v4da  de  soldado,  las 
reflexiones  de  este  viejo 

Sargento. 


NOTAS  Di]  REDACCIÓN 


Con  el  modesto  título  de  « Versos  >  ha  aparecido  un  folleto  de 
que  es  autor  el  inteligente  joven  Raúl  Montero  Bustamante. 

Poco,  á  la  verdad,  ha  diciio  la  crítica  sobre  el  mérito  poético  del 
libro  que  nos  ocupa,  y  esto  no  (>s  de  cxti'añarse  si  se  tiene  en  cuenta 
el  personalismo  convencional  y  casi  mercantil  que  impera  desde 
tiempos  atrás  en  el  expendio  y  consideración  de  las  producciones 
artísticas.  Los  círculos  comanditarios  son  fatales  en  literatura  como 
en  política.  En  la  Jerusalein  de  nuestras  miserias,  los  que  no  arro- 
jan piedras  combaten  con  el  silencio.  La  indolencia  egoísta  por  un 
lado,  el  espíritu  de  rivalidad  por  el  otro  y  la  algarabía  de  las  pasio- 
nes por  to:Lis  partes,  impiden  que  se  oiga  el  aplauso  sincero  y  que 
el  estímulo  ejerza  su  acción  benefactora.  Aparece  un  libro,  y  si  de 
antemano  su  autor  no  ha  tenido  la  feliz  habilidad  de  comprometer 
á  algunos  de  sus  amigos  ó  compadres  de  la  prensa,  para  que  no  lo 
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dejen  morir  de  inanición  en  los  escaparates  de  las  librerías,  sin  pre- 
vio testamento  6  sin  los  auxilios  religiosos  que  lo  consuelan  con  la 
promesa  de  una  vida  inmortal,  muere  solo,  á  la  intemperie  del  des- 
amparo, sin  exhalar  un  ¡ay!  siquiera,  como  un  niño  abandonado  al 
azar  de  algún  asilo,  en  noche  de  crimen  y  adulterio. 

Esto  ha  sucedido  con  el  libro  de  Raúl  Montero  Bustamante,  que 
entre  los  de  su  índole,  es  lí  nuestro  juicio  el  más  precioso  que  ha 
visto  la  publicidad  en  el  presente  año.  Hemos  iiallado  en  él  poesías 
de  mérito,  llenas  de  exquisita  delicadeza,  insj)iradas  en  un  sentimen- 
talismo germánico  de  la  más  fina  gracia.  Cuando  Montero  se  inde- 
pendice por  completo  del  gran  lírico  de  Dusseldorf  cerrando  las 
puertas  de  su  espíritu  á  las  brujas  y  duendes  del  Brocken,  cono- 
ciendo realmente  el  dolor  humano,  soñando  menos  con  Hortensias, 
Jennys  y  Yolandas  que  con  Eloísas  y  Lauras,  dejándose  atormentar 
como  diría  el  cisne  de  Trautnhildsr  por  la  espantosa  enfermedad 
del  amor,  entonces,  lo  esperamos  llenos  de  fe,  sus  estrofas  heinia- 
nas  se  impregnarán  de  ese  acíbar  que  á  decir  de  su  maestro  dejan 
las  olas  del  mar  agitado  bajo  los  párpados  de  las  sirenas  que  sufren. 


Omisión — En  las  décimas  de  Francisco  A.  Riu  que  vieron  la 
luz  en  el  número  pasado  de  esta  Revista,  y  (juo  llevan  por  título 
«  Resurrexit » ,  se  omitió  la  publicación  de  un  verso  en  la  ;").=•  es- 
trofa. Debe  leerse  así:  « troque  en  tálamo  floreal, — su  macilento 
terruño, — y  del  arado  al  rasguño, — en  el  valle  y  el  desierto  »,  etc. 


Recomendamos  á  nuestros  lectores  el  hermoso  trabajo  de  Garlos 
H.  Mata,  quien  cuenta  apenas  veinte  años  y  ya  se  destaca  como 
un  escritor  de  estilo  propio,  (^ue  maneja  correctamente  el  lenguaje. 
"^  «  Una  noche  en  Santa  María»,  que  así  se  titula  el  trabajo  del 
inteligente  joven,  contiene  trozos  llenos  de  interesante  originali- 
"dad,  y  nada,  por  decirlo  así,  en  abundosas  descripciones  empapa- 
das en  el  colorido  más  realista. 

Mata  es  una  hermosa  promesa. 


r. 
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EL  SACRIFICIO  DE  LA  VIRGEN 


Tu  canie  do  virK''!!,  tu  di'snudi'z  casta, 
sc'iil  adorada  por  los  hoiiibi"'^  ... 

BÍBIJCO. 

La  corola  azul  de  un  miosotis  le  recordaba  en  su  ferviente  mis- 
ticismo las  pupilas  del  Bautista;  y  las  espigas,  como  una  luenga 
barba  rubia,  ondulante  y  crespa,  le  traían  rememoraciones  de  los 
versículos  del  Profeta;  y  así  en  sus  peregrinaciones,  en  sus  so- 
litudes, buscaba  divinos  placeres,  esperando  momentos  que  jamás 
llegaban,  cuando  alguna  imagen  celestial,  etérea,  apareciese  tras 
un  peñasco  de  aquella  majestuosa  serranía  de  picachos  mons- 
truosos, y  le  dijese: 

« Tú  eres  la  elegida  para  interpretar  al  mundo  mis  venidas  á 
la  tierra.  Pero  nunca  vio'  más  que  algán  lagarto  erectando  el 
cuerpo  en  vigilancia  astuta,  ni  oyó  más  que  el  rumor  del  viento 
al  balancear  las  copas  de  los  nopales». 

Ella  esperaba.  No  era  vano  haber  leído  casi  todas  las  obras 
sacras  de  la  modesta  biblioteca  del  pueblo,  renunciar  las  galan- 
terías de  los  niozos,  ser  indiferente — esto  era  una  verdadera  pe- 
nitencia —  ante  los  extraños  ojos  de  aquel  vaquero  de  anchos 
hombros,  pasear  sus  delirios  místicos  entre  el  silencio  de  los  bos- 
(|ues,  sorprender  la  imponente  inmovilidad  del  gran  pico  nevado, 
—  el  cual,  según  leyenda  del  condado  amaba  á  la  luna,  con  la. 
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cual  celebraba  sus  formidables  idilios  las  noches  claras — y  ves- 
tir castamente  ancho  ropón  de  franela  roja  que  ceñido  al  cuello 
le  cubría  los  pies,  dejando  tan  sólo  al  desnudo  sus  dos  blancas 
manos  de  rubia  histérica. 

Hacer  im  bien,  un  sacrificio  íí  sus  semejantes,  probar  á  su 
alma  que  el  amor  debe  ser  siempre  generoso  aunque  el  marti- 
rio fuese  un  factor,  sufrir  por  los  hombres  como  sufrió  el  ideal 
de  sus  ensueños,  y  ya  que  su  palabra  era  inútil,  y  todo  pensa- 
miento era  estéril,  salir  de  esta  vida  pura,  toda  virgen,  llevando 
en  1^  frente  el  halo  de  un  milagro  ó  en  la  conciencia  la  luz  de 
una  buena  acción.  Y  por  eso  rehusaba  las  tentaciones  humanas, 
el  abismo  de  las  frases  galantes,  el  precipicio  de  las  fiestas  mun- 
danas, donde  mujeres  desvergonzadas  enseñaban  las  alburas  de 
un  cuello  ó  las  redondeces  de  un  tobillo :  cuando  mostrar  una 
pulgada  de  su  carne  lo  consideraba  como  un  paso  seguro  á  las 
puertas  del  infierno ! . . . 

Tranquila,  con  su  ancho  hábito  rojo  atado  con  largo  cordón 
negro,  que  le  daba  aspecto  de  un  peregrino,  en  rizos  rebeldes 
os  crespos  blondos,  llenos  de  amor  los  orientales  ojos  turqui- 
nos, húmeda  la  boca  de  nazarenos  labios,  soñando  escenas  bí- 
blicas, se  fué  perdiendo  bajo  la  augusta  sombra  de  los  olivos 
de  verdinegras  hojas,  sonrió  á  las  alturas  donde  los  picos  de 
nieves  eternas  se  afilaban  como  legión  de  gigantes  de  cascos 
blancos  y  conversó  con  la  mariposa  cardenal  y  con  la  cigarra 
esmeraldina. 

Aquella  mañana  de  Primavera  le  traía  un  presentimiento  ex- 
traño, husmeaba  tras  los  paredones,  en  los  escondites  de  las  zan- 
jas, entre  los  apretados  troncos  de  los  perales  y  manzanos,  hen- 
día con  la  mirada  la  solitaria  extensión  de  cielo  impasible,  es- 
cuchaba si  alguna  voz  lejana  le  hablase  por  fin  en  aquel  pal- 
pitante silencio,  sólo  turbado  por  el  insecto  que  corría  solsTe 
las  hojas  secas  ó  por  el  rumor  del  río  vecino. 

Nada  más  sacro  en  aquel  bello  paisaje  que  la  esbelta  niña  de 
quince  años  buscando  en  sus  delirios  de  iluminada  el  milagro 
de  Bernardette  ó  la  acción  generosa  para  su  creída  salvación 
de  alma. 

A  la  izquierda  del  bosque,  entre  dos  murallones  de  tierra  re- 
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movida,  corrían  las  paralelas  del  ferrocarril  chispeando  bajo  el 
gran  sol,  frías  como  inmensa  sierpe,  rectas  atravesaban  el  río 
sobre  alto  puente  de  madera  y  se  perdían  por  un  túnel  en  la 
orilla  opuesta,  como  si  desflorasen  con  sus  interminables  extre- 
midades las  virginidades  de  los  montes.  5^ 

Una  de  sus  pocas  curiosidades  humanas  era,  sentada  al  borde 
del  puente,  ver  cómo  los  trenes  de  largas  hileras  de  vagones 
desaparecían  en  aquel  negro  agujero  camino  de  la  vida,  de  la 
alegría,  de  las  grandes  ciudades  donde  el  crimen  y  el  pecado 
recorrían  alcobas  y  tabernas,  ciudades  que  ella  anhelaba  virtu- 
alizar,  soñando  con  sermones  en  las  esquinas  ante  auditorios  con- 
vulsos de  fe  y  prestos  á  la  conversión  más  ciega. 

Abriéndose  paso  entre  zarzas  y  malezas,  chafando  las  ramas 
con  una  vara  de  copal  que  á  modo  de  bastón  llevaba,  descen- 
dió el  terraplén  hasta  enfrentarse  con  el  río  de  roncos  graves, 
ancho,  de  oscuras  aguas,  un  río  con  aspecto  de  mar,  que  des- 
pués de  recorrer  millas  rumiando  sus  amenazas,  caía  con  estré- 
pito en  enorme  lago  de  revueltas  ondas. 

De  pronto  se  detuvo  lívida,  espantada,  la  tierra  le  temblaba, 
bajo  el  puente  de  formidables  pilastras,  corrían  llamas  azules, 
se  enroscaban  en  los  andamiajes,  subían  por  entre  los  durmien- 
tes en  cortinas  escarlatas,  los  rieles  rojos  se  doblaban,  la  mal- 
dición del  fuego  hacía  crujir  con  ayes  los  sostenes  de  las  pa- 
Talelas  y  de  cuando  en  cuando  un  leño  chisporroteando,  hu- 
meante, como  ima  tea  caía  en  el  agua,  crujiendo  al  apagarse,  y 
negro,  vencido,  corría  corriente  abajo  hasta  desaparecerse  tras 
la  serranía. 

Aquel  silencio  lo  turbó  como  un  grito  de  ave,  el  pito  de  un 
expreso  que  se  aproximaba.  Ella  la  iluminada,  presintió  el  peli- 
gro :  aquel  expreso  con  sus  vagones  llenos  de  mujeres,  de  ni- 
ños rosados,  de  ancianos  abuelos  en  visita  de  sus  nietos,  no- 
vios en  busca  de  sus  adoradas,  todo  iría  al  abismo,  y  ella,  dé- 
bil rubia  de  quince  años,  era  la  única  que  podía  salvar  las  muer- 
tes de  tantas  vidas.  Correr  á  la  cercana  estación  del  guardaagu- 
jas  —  dos  millas  de  distancia  —  era  -  imposible  :  ya  la  tierra  se 
conmovía  con  el  cercano  convoy,  una  pluma  de  humo  se  adi- 
vinaba en  el  horizonte,  un  puntito  negro  parecía  la  máquina  y 
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siempre  el  pito  con  un  largo  lamento,  con  una  queja,  como  una 
pregunta  que  ella  sólo  podía  responder. 

La  buena  obra  había  llegado,  el  sacrificio  por  la  humanidad 
le  ilimiinaba  el  alma.  Dios  lo  hablaba :  Tú  sólo  eres  la  salva- 
dora, tú  eres  raí  elegida  en  la  tierra  para  cerrar  las  puertas  de 
ese  abismo,  tú,  tan  débil  detendrás  el  paso  de  tanta  fortaleza! 

Y  nerviosa,  con  una  luz  extraña  en  la  mirada,  se  arrancó  el 
largo  ropón  rojo,  la  saya  interior,  la  camisa,  todo,  ató  á  la  rama 
de  nopal  aquella  bandera  de  peligro,  y  así  enteramente  desnuda 
saltó  á  la  vía  y  se  irguió  como  una  estatua  de  alabastro  de- 
lante del  puente  doiíde  las  llamas  corrían  rugiendo,  mordiendo 
en  el  hierro,  calcinando  las  pilastras;  ondeó  el  girón  rojo  de  sus 
vestidos  como  una  heroica  figura  de  ancianas  edades. 

El  ingeniero  la  vio,  vio  el  manchón  escarlata  que  le  avisaba 
la  muerte,  redujo  la  velocidad,  afianzó  las  palancas,  atacó  el  freno, 
abrió  las  válvulas  y  disminuyendo  el  impulso,  el  monstruo  fué  á 
detenerse  á  veinte  pasos  del  abismo. 

Entonces  de  todos  los  carros,  por  todas  partes,  saltaron  an- 
cianos de  cabezas  blancas,  novios  impacientes,  madres  espanta- 
das, niños  inocentes  y  cayeron  de  rodillas  ante  aquella  blanca 
figura  de  virgen,  con  sus  pechos  de  rosada  piel  palpitando  como 
dos  palomas,  con  sus  brazos  albos  como  dos  alas,  su  vientre  de 
doncella  rosáceo  y  suave,  sus  caderas  firmes  y  nerviosas,  sus  lar- 
gas piernas  de  cariñosas  curvas,  vueltos  los  ojos  al  cielo  en  una 
infinita  ternura  de  agradecimiento,  una  plegaria  de  gracia  por 
haberla  elegido  para  que  en  su  alma  resplandeciese  la  luz  de 
una  buena  acción,  aunque  martirizando  su  pudor  de  casta,  se 
mostrase  toda  desnuda  ante  una  muchedumbre  emocionada,  ante 
los  bosques  espantados,  á  los  altos  picos  hiératicos  é  impasibles, 
ella,  la  virgen,  que  no  enseñaba  bajo  sus  anchos  ropones  más 
que  las  blancas  manos  de  rubia  histérica,  ella  que  concebía  como 
desvei'güenza  un  dedo  de  cuello  ó  una  pulgada  de  tobillo,  bajo 
aquel  gran  sol  reverberante  en  las  nieves  de  las  altas  cumbres, 
en  las  copas  de  los  nopales,  delante  de  aquel  infierno  de  llamas 
que  arrancaba  los  últimos  pilares,  mordidos,  carbonizados,  en  una 
impúdica  castidad,  revelando  sus  gracias  más  secretas,  sus  car- 
nes de  hembra  humana,  sin  cuidarse  más  que  de  cumplir  con 
las  palabras  de  su  ensueño  celestial : 
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—  Tú  serás  mi  elegida  para  cerrar  las  puertas  de  ese  abismo, 
tú,  tan  débil,  detendrás  el  paso  de  tanta  fortaleza !  ^. . 

Francisco  García  Oisneros, 

Cubano. 
New  York,  líKKt. 


PALESTINA 


Despierta  inspiración,  alza  tu  vuelo 
con  la  soberbia  majestad  del  cóndor; 
arrebata  secretos  de  esa  tierra 

que  el  Jordán  proceloso 
arrulla  con  su  linfa  rumorosa; 
ante  el  bello  consorcio 
de  la  Sacra  Promesa 
con  el  hombre  creyente  y  generoso, 
que  en  la  virtud  de  su  pesar  sin  sombra 

en  Dios,  lo  espera  todo! 
¡Tierra  de  Palestina!  ¡Tierra  santa! 
Dadme  el  secreto  de  tu  historia  de  oro 
que  arrebató  á  los  hombre*  del  abismo- 
profundo  y  tenebroso! 


II 


Era  la  noche  inerme  en  que  las  razas 
arrastraban  su  vida  entre  cadenas. 
El  martirio  del  alma:  el  pensamiento 

vagando  en  las  tinieblas 
como  el  rayo  de  luz  entre  las  nubes 

en  días  de  tormenta. 

La  humanidad  donnía 
el  letárgico  sueños  de  las  fieras, 
sin  gozar  en  su  entraña  el  sentimiento 

de  sublime  grandeza! 
Hasta  que  al  fin  llegó  celeste  aurora 
precedida  en  la  luz  de  blanca  estrella 
á  despertar  la  humanidad  sumida 

en  profundas  tinieblas ! 


c. 


/ 
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III 

¿Qué  voz  sonora  en  el  espacio  vibra 

que  hace  se  inquiete  el  corazón  del  hombre; 

que  es  más  dulce  y  armónica  y  sonora 
que  el  triste  tañido  del  bronce? 

¿Qué  lenguaje  difunde  por  doquiera 
la  esplendidez  de  un  hombre 
que  al  brotar  de  los  labios 


Luis  Marti'xez  Marcos 

se  agitan  de  placer  los  corazones? 

¿Por  qué  brilla  en  el  cielo  aquella  estrella 

como  si  fuera  el  broche 
del  grandioso  collar  de  tantos  astros 
que  forman  la  diadema  de  los  orbes? 
jEs  que  el  mundo  recibe  entre  las  sombras 

celestes  bendiciones! 


VI 

Levanta  el  hombre  su  abatida  frente 
y  alza  su  vista  á  la  región  del  cielo, 
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y  ve  en  su  alma  luminosa  y  bella 

la  majestad  del  Verbo! 
La  redención  llegó  de  su  caída 

y  su  vivir  protervo 
han  huido  las  horas  silenciosas 
ante  el  viril  acento, 
que  canta  el  sacro  nombre 
del  Redentor  de  razas  y  de  pueblos, 
que  en  Nazaret,  de  inmaculada  virgen, 
se  agita  tembloroso  en  niveo  seno, 
como  el  estambre  de  la  flor  temprana 
del  sol  á  los  reflejos.  -y 


Palestina  despierta  alborozada 
ante  el  rumor  de  cántico  vibrante! 
Las  ramas  de  sus  viejos  tamarindos 

y  los  soberbios  sauces 
que  festonan  sus  ríos,  y  sus  bosques 

de  verdes  olivares; 

y  la  cadencia  armónica 
del  ruiseñor,  el  bardo  de  las  aves, 
confunden  sus  arpegios  con  el  ritmo 

de  salmos  imnortales 
que  de  Belén,  en  mísero  pesebre, 
arrullan  el  amor  de  Virgen  Madre! 
— '¡La  promesa  de  Dios,  mirad  cumplida! ^ 

dicen  voces  triunfales. 

VI 

¿Dóude  van  esos  magos  silenciosos 
cruzando  valles  y  desiertos,  mudos? 
¿Qué  secreto  misterio  los  conduce 

que  marchan  taciturnos? 
De  los  pomposos  reinos  del  Oriente, 

cediendo  á  santo  impulso, 

que  en  sus  almas  despierta 
blanca  estrella  que  brilla  en  lo  profundo 
del  firmamento  azul;  van  anhelosos, 

tras  el  djvino  anuncio, 
hacia  Jerusalem.  Heredes  tiembla 
en  Jericó,  se  inmuta  y  dice:  «Al  punto 
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buscad  al  niño,  que  adorarle  quiero: 
es  El  ¡el  Rey  del  mundo!  ■ 

Vil 

Vuelven  los  magos  á  seguir  su  marcha 
tras  esa  estrella  que  en  el  cielo  brilla . . . 

la  placidez  tranquila 
del  pueblo  de  David  y  en  un  establo 

do  la  pobreza  oficia, 

con  todos  sus  rigores, 
está  de  Dios  la  Virgen  Preferida 
junto  á  José  que  adora  al  tierno  niTio 

de  radiosas  pupilas . . . 
Los  magos  se  prosternan  y  le  adoran, 
y  le  ofrendan  incienso,  oro  y  mirra, 
y  tornan  á  sus  lares  transportados 

de  inefables  delicias! 

VIII 

Cual  siniestro  volcán,  que  ruge,  estalla, 
cual  impetuoso  y  desbordante  río. 
como  tromba  marina  que  atraviesa 

el  mar  en  raudo  giro 
como  rumor  de  tempestad  que  vibra 

en  el  rayo  flamígero 

atronador,  inmenso 
como  todos  los  ecos  del  vacío, 
se  oyó  un  lamento,  un  llanto  pesaroso, 

el  profundo  quejido 
de  madres  infelices  al  cumplirse 
la  sentencia  del  bárbaro  judío, 
del  homicida  Herodes,  que  anhelaba 

la  muerte  de  Aquel  Niño ! 

IX 

¡Oh  pueblo  de  Israel!  seguid  las  huellas 
del  Niño  Luminoso— ¡vedlo!— asciende 
por  los  ásperos  montes;  no  le  inmuta 

el  rugir  del  torrente 
ni  el  desierto  sin  oasis,  ni  rumores. 
Marcha!  No  se  detiene 
ni  en  la  noche  sombría 
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en  que  el  genio  del  mal  reinar  parece. 
Avanza  sin  ceder.  Lleva  en  su  espíritu, 

que  ilumina  su  frente, 
el  destello  de  Dios  y  en  su  mirada 
la  ventura  infinita  resplandece 
con  el  vivo  esplendor  y  la  grandeza 

del  que  todo  lo  puede! 


Bello  como  la  luz  de  una  alborada 
del  mes  de  Enero  que  los  campos  dora! 
De  ojos  azules  de  mirar  de  cielo 

que  á  la  virtud  provocan; 
blanco  y  tan  puro  cual  la  flor  del  lirio, 

de  cabellera  blonda 

que  forma  de  su  frente 
la  clara  y  bella,  diamantina  aureola: 
ved  á  Jesús,  entre  la  turba  ignara 

de  escribas  y  de  ilotas 
derramando  cual  ritmos  de  un  salterio 
la  palabra  de  Dios  que  seductora 
ablanda  corazones,  y  los  vicios 

mundanales  destroza! 

XI 

Sobre  la  enhiesta  cumbre  del  Calvario 

llevan  al  hombre  de  divina  estirpe! 

La  ingratitud  de  un  pueblo  y  la  importancia 

de  óseo  y  negro  origen, 
le  dan  por  premio  á  su  virtud  sin  mancha 

sentencia  de  los  viles. 

Y  sufriendo  el  castigo, 
al  Padre  Eterno  condolido  pide: 
— «¡Perdón,  por  ellos,  que  el  error  les  ciega!» 

Piadoso  les  bendice, 
y  espira  en  gracia  de  su  Dios  divino! 
¡Llora,  por  siempre,  tu  soberbio  crimen 
Jerusalem  y  eleva  en  tus  altares 

la  oración  que  redime! 

XII 

Mártires  de  la  tierra  que  arrastrando 
vivís  una  existencia  de  desgracias, 
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alzad  la  frente,  contemplad  la  imagen 

-  bella,  noble  y  sagrada 
del  hijo  del  Señor  del  Universo, 

}'•  veréis  que  las  lágrimas, 

las  perlas  transparentes 
del  martirio,  dignifican  las  almas, 
y  el  dolor  fortalece  y  nos  eleva 

donde  la  luz  ii-radia 
en  todo  el  esplendor  de  su  hermosura, 
donde  perenne  oficia  la  esperanza, 
donde  de  Dios  el  gidardón  se  goza 

en  la  divina  patria! 

XIII 

Volved,  al  seno  de  mi  Dios,  vosotros 

felices  inspirados  de  la  idea  ; 

que  ostentáis  en  la  frente  resplandores 

de  la  sublime  ciencia, 
y  que  arrastráis  la  vida  en  las  zozobras 

de  mundana  flaqueza; 

cantad,  en  áureos  ritmos 
la  sin  igual  y  espléndida  leyenda; 
levantad  vuestro  espíritu  á  los  cielos; 

despertad  la  conciencia 
de  los  dormidos  pueblos  y  mareadles 
de  la  felicidad  la  augusta  senda 
y  entonces  seréis  grandes  y  acreedores 

á  inmortal  recompensa!     - 


Luis  Martillea  Marros. 

Santa  Fe,  Mayo  de  1900. 


BONAERENSES 


Día  espléndido  de  sol.  Los  relojes  acaban  de  marcar  las  tres  de 
la  tai'de,  y  las  puertas  cerradas  de  los  registros ;  los  tranvías  rebo- 
zantes de  endomingados  pasajeros,  que  los  invaden  por  asalto  sin 
hacer  caso  del  tradicional  «  ¡  está  completo  !  »  de  mayorales  y  au- 
rigas ;  las  destartaladas  ó  flamantes  victorias  de  plaza,  conducto- 
ras de  verdaderas  estivas  hmnanas,  deslizándose  rápidamente  sobre 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  89/^ 

el  pavimento  de  madera  6  de  asfalto ;  los  ciclistas  de  ambos  sexos> 
que  cruzan  veloces  como  golondrinas  gigantescas,  aportando  á  la 
ensordecedora  baraúnda  de  los  mil  ruidos  callejeros  las  notas  chi- 
llonas de  sus  timbres  y  bocinas,  todo  anuncia  que  la  ciudad  está 
de  fiesta  y  que  su  inmensa  y  heterogénea  población  se  dispone  á 
pasar  una  tarde  de  alegría  y  de  jolgorio. 

Un  ciclo  intensamente  azul  y  un  ambiente  otoñal,  incitan  á  la 
movilidad  y  al  esparcimiento. 

A  lo  largo  de  la  avenida  de  Mayo,  á  la  sombra  de  los  plátanos,  y 
bajo  los  amplios  toldos  de  los  cafés  y  confiterías  establecidos  á 
ambos  lados  do  la  gran  calle,  un  enjambre  de  pacíficos  bebedores, 
correctamente  vestidos,  rodea  las  pequeñas  mesas  de  hierro,  ver- 
daderos santuarios  de  Baco,  en  que  el  Dios  Chopp  recibe  alegre  y 
fervoroso  culto. . . 

y  es  de  ver  el  apuro  de  los  activos  (/nrcons  para  contentar  á 
sus  numerosos  parroquianos  y  prevenirse  discretamente,  sin  herir 
susceptibilidades,  sin  chocar,  contra  los  no  pocos  calotes  de  que  se 
les  hace  víctimas,  en  represalia,  tal  vez,  de  la  fastidiosa  é  ineludi- 
ble propina. 

Una  incómoda  turba  de  lustradores,  billeteros,  vendedores  de 
cigarros,  de  flores,  de  revistas,  y  mendigos  de  todas  nacionalida- 
des y  cataduras, — la  mayor  parte  apócrifos, — se  abalanza  á  cada 
transeúnte,  le  cierra  el  paso,  le  asorda,  con  sus  gritos  y  llori(][ueos  y 
se  aleja  maldiciéndole  6  haciendo  alguna  mueca  truhanesca  si  no 
logra  sacarle  el  ve/ tío,  como  se  designa  comunmente  el  dinero,  en 
el  argot  de  los  escrushantes  y  punguistas. 

El  día  es  de  Tartabul  y  Candelario.  ¡jPara  hombres  solos!! — 
grita  el  primero  de  estos  dos  héroes  callejeros,  poniendo,  como  al 
descuido,  ante  la  mirada  ruborosa  de  las  niñas  que  pasan,  un  Ji- 
bro  verde,  de  grabados  casi  pornográficos,  mientras  su  rival  le 
lanza,  desde  lejos,  miradas  fulmíneas. . . 


En  los  muelles,  diques  y  dársenas  ha  cesado  casi  por  completo 
el  ruido  ensordecedor  de  los  guinches,  el  vaivén  incesante  de  ca- 
rros, zorras  y  vagones,  el  hormigueo  febril  de  hombres  ennegre- 
cidos por  el  polvo  de  la  hulla  y  el  grasicnto  ollín  de  los  pescantes 
y  locomotoras. 
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Los  grandes  steamers,  los  pequeños  vaporcitos  y  las  embarca- 
ciones á  vela,  permanecen  silenciosos  y  casi  desiertos,  apagados  los 
fuegos  de  los  unos,  amarradas  6  lacias  las  velas  de  las  otras, — fla- 
meando en  los  altos  mástiles  los  mil  diversos  pabellones, — y  sólo 
uno  que  otro  remolcador  y  los  ligeros  botes  de  paseo  cruzan  las 
cenagosas  aguas  del  puerto,  donde  todo  parece  descansar  de  la 
ruda  labor  de  una  larga  y  activa  semana. 

Ruedas,  émbolos,  bielas,  yacen  inmóviles,  como  brazos  de  traba- 
jadores dormidos,  como  miembros  de  cansados  titanes. 

Mil  nombres  exóticos,  en  su  mayoría  de  mujer,  ornan  las  popas 
y  costados  de  esos  inmensos  trasatlánticos,  «  veteranos  do  cien 
tormentas  »,  que  pronto  volverán  á  surcar  Dios  sabe  qué  mares. 


Eln  el  largo  Paseo  fie  Julio,  bajo  los  arcos  de  la  vetusta  y  des- 
costrada recoba,  albergue  nocturno  de  vagabundos  y  ladrones,  lu- 
cen sus  colores  llamativos  las  banderas  de  los  remates,  los  grandes 
cartelones  de  los  gabinetes  ópticos,  de  los  fonógrafos,  de  las  casas 
de  compraventa  ( encubridoras  de  piiftf/nistas )  y  de  los  mil  pasa- 
tiempos, tratfon'ns'  y  negocios  distintos,  abiertos  al  público  á  todas 
horas  del  día  y  de  la  noche  ... 

Aquí  chilla  un  órgano-piano  una  itdlotign  (¡uebrnllona,  que  se 
baila  á  sí  misma,  al  decir  de  un  eaiifla;  más  allá  suena  un  timbre 
eléctrico  llamando  la  atención  de  los  transeúntes  hacia  un  fonó- 
grafo de  escandaloso  repertorio ;  y  de  todas  partes  fluye  un  gentío 
inmenso,  abigarrado,  pintoresco,  luciendo  al  sol  las  más  variadas 
galas. 

Flamantes  y  lustrosos  chambergos  de  alta  copa  partida  á  la  na- 
politana, sobre  rostros  encendidos  por  el  barbera;  boinas  blancas 
ó  rojas,  volcadas  de  costado  sobre  caras  amulatadas  ó  retintas;  ga- 
leras de  amplias  alas  aplomadas  en  forma  de  disco,  por  debajo  de 
las  cuales  aparece  reluciente  y  lacia  la  melena  del  compadrito; 
gorros  griegos  coronando  testas  calabrezas,  en  cuya  bocas,  torcidas 
por  el  uso  del  cachimbo,  humean  largos  óiganos  de  la  paja;  botas 
deslustradas  y  alpargatas  plebeyas,  haciendo  contraste  con  el  relu- 
ciente borceguí,  recubierto  de  blanca  polaina,  de  algún  soldado 
distinguido,  y  la  zapatilla  bordada  de  la  joven  inmigrante,  que  to- 
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(líivía  conserva  el  amplio  paüol(>n  floreado,  de  chillonas  tintas,  y  la 
siiva  corta  de  los  valles  nativos,  indiscreta  reveladora  de  la  tor- 
neada pantorrilla;  todo  contribuye  á  caractca-izar  uno  de  los  ba- 
rrios más  cosmopolitas  de  Buenos  Aires,  donde  tampoco  falta,  á 
veces,  la  larga  trenza  china  ó  el  pintoresco  traje  griego  ... 

¡  Imnensa,  original  amalgama  de  razas,  costumbres,  instintos  y 
tendencias  !  ¡  Viviente  y  poderosa  levadura  de  un  pueblo  futuro, 
:iina¿:ada  con  el  humano  aluvión  de  todas  las  regiones  de  la  tieiTa  ! 


Hacia  el  Sud-Este,  entre  el  inmenso  caserío  de  madera  y  zinc 
que  forma  la  población  semiflotante  de  La  Boca,  un  público  aná- 
logo al  que  acabamos  de  describir,  confraternizando  alegrement<! 
con  la  marinería  de  los  mil  ó  más  buques  amarrados  al  largo  male- 
cón de  piedra  que,  costeando  casi  todo  el  Riachuelo,  va  á  morir 
más  allá  del  Puente  de  Barracas,  hormiguea,  á  su  vez,  por  la  es- 
trechas callejuelas,  ó  llena  los  bancos  y  mesas  grasicntas  de  los  in- 
numerables almacenes  y  trattorias,  á  la  puerta  de  los  cuales,  en 
inmensos  sartenes  calentados  por  hornillos  de  hierro,  chilla  entre 
la  grasa  humeante  el  pescado  frito,  que  pronto  irá  á  reunirse  con 
el  plato  de  husecca,  las  recién  tostadas  castañas  y  los  cien  alcohó- 
licos menjurjes  con  que  envenenan  á  sus  anfibios  clientes  los  ta- 
berneros de  aquellos  húmedos  parajes. 

De  todos  los  almacenes  y  fondines, — servidos,  en  su  mayoría, 
por  mujeres, — parten  gritos  y  carcajadas,  acompañados  de  alegres 
ó  melancólicas  canciones  en  extraños  idiomas  y  dialectos. 

¡  ¡  Cinque  ! ! . .  ¡  ¡  otto ! ! . .  ¡  ¡  sei ! ! . .  gritan  por  allá  unos  napoli- 
tanos, jugando  á  la  murra,  mientras  un  grupo  de  marineros  ingle- 
ses canta  el  God  sace  the  Qaeeii,,  entre  sendos  sorbos  de  cognac  y 
de  whisky. 

Los  retratos  de  Humberto  y  de  la  reina  Margarita  presiden  casi 
todos  los  templos  de  Baco,  al  lado  de  la  ceñuda  efigie  de  Garibaldi, 
<]ue  parece  mirar  con  mal  gesto  las  continuas  libaciones  de  sus  ale- 
gres compatriotas. 

Gi-andcs  grabados  en  colores  representando  al.  Duilio  y  al  Dán- 
dolo; ahumados  cromos,  reclamos  de  otros  tantos  licores  y  aperiti- 
vos, y  uno  que  otro  espejo  desvencijado,  completan  el  adorno  de 
las  paredes. 
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«  La  Marianina  »  y  «  La  Pinota  »  mezclan  sus  notas  desafina- 
das, saturadas  de  vino,  á  los  insípidos  cantos  del  Norte  y  á  los  ai- 
res criollos  más  exageradamente  compadrones. 

Por  todas  partes  domina  la  lengua  del  Dante,  pero  con  más  re- 
cortes y  adulteraciones  que  los  vinos  artificiales  de  que  ya  hemos 
hecho  referencia. 

Una  jerga  infernal,  semejante  á  la  que  menciona  D'Amicis  en 
las  impresiones  de  su  viaje  á  Constantinopla,  hace  las  veces  de 
idioma  entre  aquellas  buenas  gentes,  indiferentes  para  todo  lo  que 
no  sea  interés  6  negocio. . . 


La  tarde  ha  ido  avanzando  lentamente,  y  la  ciudad  empieza 
ya  á  envolverse  en  las  primeras  sombras  de  la  noche,  cuya  negra 
vanguardia  se  apresta  á  batir  los  faroles  de  gas  y  las  bombas  eléc- 
tricas. 

Las  copas  siguen  llenas  y  por  todas  partes  corre  el  licor  que  las 
camareras  se  encargan  de  escanciar  entre  risas  y  chistes. 

Vino,  juego  y  mujer ! . . .  Vaya  aprontando  sus  carillas  la  crónica 


roja! 


Germán  García  Hamilton. 

Buenos  Aires,  Mayo  de  1900. 


CONFESIÓN 


En   un  álbum. 


¿  Qué  color  prefiere  u^íted  ? 

—  El  claro  azul  de  la  región  lejana 
Retratado  sin  mancha  en  mi  bandera, 

Y  el  tinte  de  la  nieve  en  la  pradera 
Cuando  al  nativo  guayacán  ufana. 

¿  Qué  perfume  ? 

— Hay  un  perfume  que  mis  gustos  llena 

Y  es,  el  aliento  de  una  boca  amada; 
Tan  suave  como  «aroma  de  azucena 
O  de  hoja  de  arazá  recién  cortíida!» 
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¿  Qué  flor  ? 

— La  que  llaman  la  «reina  de  las  ñores» 
Porque  aparte  de  ser  pura  y  sencilla, 
Ha  prestado  á  mis  sueños  sus  colores 

Y  ha  dejado  su  fuego  en  su  mejilla ! 

¿  Qué  animal  le  es  á  usted  más  simpático  ? 

— La  inocente  torcaza  que  en  los  talas 

De  las  patrias  riberas  ha  nacido:  ? 

La  que  alfombra  la  caja  de  su  nido 

Con  el  blanco  ropaje  de  sus  alas ! 

¿  Qué  color  prefiere  usted  en  los  ojos  3'  en  los  cabellos  ? 

— Yo  sorprendo  la  aurora  en  dos  pupilas 
Donde  la  noche  á  reflejarse  llega, 

Y  mi  esperanza  de  futuro  juega 

De  un  obscuro  cabello  entre  las  hilas ! 

¿Cuál  es  la  más  estimada  virtud? 

— «Ninguna  para  mí  más  estimada 
que  la  lealtad»,  me  dijo  con  dulzura 
La  visión  de  mis  sueños  de  ventura ; 

Y  yo  adoro  en  la  creencia  de  mi  amada. 

¿  Qué  vicio  detesta  usted  más  ?  .        - 

— De  la  vida  en  los  múltiples  caminos 
Sembrados  de  placer  y  sinsabores, 
Se  cruzan  sin  descanso,  tentadores, 
El  juego  y  la  embriaguez  :  ¡  dos  asesinos  ! 

¿  Cuál  es  su  ocupación  favorita  ? 

— Tejer  con  Ella  encantadores  sueños 
Bajo  la  cripta  de  la  fronda  espesa. 
Donde  pían  los  pájaros  pequeños 

Y  pasa  el  agua  que  los  ceibos  besa! 

¿  Cuál  es,  según  usted,  el  ideal  de  la  felicidad  terrestre  ? 

— Un  rincón  solitario  de  mis  lares, 
Entre  mirtos  en  flor,  plácido  nido, 

Y  el  ideal  de  mis  ansias  adormido 
Al  arrullo  feliz  de  mis  cantares ! 
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¿  Cuál  ha  sido  el  momento  más  b(>llo  de  su  vida  ? 

—Mi  mirada  en  la  suj'a  confundida, 
Confundido  su  aliento  con  mi  aliento 
Y  callados  los  dos ;  ese  momento 
Fué  sin  duda  el  dichoso  de  mi  vida ! 

¿  Cuál  el  más  desgraciado  ? 

—Cuando  veo  con  dolor  que  se  desploma 
El  altar  que  elevé  dentro  del  pecho, 
Cuando  el  nido  de  amor  quede  deshecho 
Por  haberse  ausentado  la  paloma ! 

¿Cuál  es  en  el  día,  el  momento  para  usted  más  agradable? 

—  El  instante  feliz  que  nos  reunimos 
Mi  corazón  y  yo,  y  embelesados 
Vemos  morir  el  sol  tras  de  los  prados 
Del  risueño  lugar  en  que  luicimos ! 

¿  Cuál  es,  según  usted,  la  mayor  desgracia  ? 

— Que  no  llegue  una  lágrima  piadosa 
Ni  una  plegaria,  ni  una  flor,  ni  nada, 
Hasta  el  borde  callado  de  mi  fosa 
Cuando  termine  la  vital  jornada ! 

¿  Cuál  es  su  principal  esperanza  ? 

— Una  sola.  La  misma  ;  la  primera : 
Darle  mi  nombre  á  la  mujer  querida: 
Encontrarme  á  la  página  postrera 
De  la  historia  encantada  de  la  vida! 

¿  Cree  usted  en  la  amistad  ? 

— ¿  A  las  hojas  de  tu  álbum  entregara 
En  mis  pobres  y  humildes  confesiones 
El  secreto  de  todas  mis  pasiojies 
Si  por  acaso  la  amistad  negara , . .  ? 

¿  Qué  personaje  histórico  le  es  más  simpático  ? 

— Venero  entre  otros  de  gigante  talla 
Al  que  hiciera  más  grande  su  memoria 
Descansando  del  peso  de  la  gloria 
En  mitad  de  la  selva  paraguaya ! 
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¿  Qué  personaje  de  novela  ó  teatro  ? 

— Dance  el  noble  y  gallardo  peregrino, 
Aquel  que  en  horas  de  la  noche  quieta 
Encontró  en  los  jardines  de  Julieta 
El  deseado  final  de  su  camino ! 

;,  En  qué  país  preferiría  usted  habitar  ?  ' 

—Más  allá  de  la  tierra  idolatrada 
Donde  supe  de  goces  y  dolores 

Y  el  Plata  y  Uruguay  en  sus  rumores 
Cuentan  historias  de  valor,  ¡no  hay  nada! 

',,  C¿ué  escritor  prefiere  usted  ?  , 

— Entro  esencias  conservo,  y  entre  flores 
Todo  un  poema  de  dichas  y  de  encanto. 
En  él  escribe  por  minuto  un  canto 
El  sublime  escritor  de  mis  amores ! 

i  Qué  pintor  ? 

— Por  la  tela  mejor  no  trocaría 
Las  que  pinta  radiantes  de  belleza 
En  obscuro  rincón  de  mi  cabeza 
Un  genio  original :  i  mi  fantasía  ! 

i  Qué  músico  ? 

— Sobre  todos  los  músicos  mejores 

El  concierto -del  mar  y  el  de  la  umbría. 

Está  mi  corazón,  la  melodía 

De  la  inmortal  canción  de  mis  amores ! 

i  Qué  divisa  elegiría  usted,  si  debiera  tener  una  ? 

í 

— Cuando  bajar  á  la  sangrienta  liza 
Me  mande  del  honor,  el  grito  rudo, 
-Morir  amando ;>  se  leerá  en  mi  escudo, 

Y  <amar  hasta  morir»  en  mi  divisa! 

¿  De  qué  paraje  conserva  usted  el  más  agradable  recuerdo  ? 

— De  una  glorieta  que  tapiza  un  velo 
Tejido  de  heliotropos  cimbradores, 
En  que  retrata  su  color  el  cielo 

Y  llegan  á  libar  los  picaflores ! 
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¿  Qué  plato  prefiere  usted ! 

— Ya  que  manjares  señalar  me  toca 
Te  diré  cuál  ha  tiempo  apetecía : 
El  que  guarda  en  el  pliegue  de  su  boca 
La  adorada  mitad  del  alma  mía ! 

¿  Cuál  es,  según  usted,  la  obra  maestra  de  la  naturaleza  ? 

— Desde  la  humana  y  sabia  criatura 
Hasta  el  reptil  que  habita  en  la  maleza, 
Aparece  divina  la  grandeza 
De  la  mano  creadora  de  Natura! 

¿  Prí^fiere  usted  la  Cíuna  duru  ó  blanda  ? 

— Si  al  quedarme  dormido,  hasta  la  almohada 
Llega  la  imagen  que  adoré  de  niño 

Y  me  habla  de  esperanza  y  do  cariño, 
La  bondad  de  la  cama  importa  nada ! 

¿0,110  nombre  eU-giría  usted,  si  tuviera  que  elegir  alguno? 

— Como  tengo  delirio  por  lo  honrado, 

Y  rindo  á  la  virtud  culto  cumplido, 
Aquel  que  mis  mayores  me  han  legado 
Será  siempre  y  doquiera  mi  apellido! 

¿Qué  edad  tiene  usted? 

— La  que  hace  fácil  y  halagüeño  el  viaje 
De  la  breve  existencia :  veintiún  años, 
Para  quien  los  dolores  son  engaños 

Y  una  mancha  de  sangre  es  un  paisaje ! 

¿  (¿ué  pueblo  extranjero  le  es  á  usted  más  simpático  ? 

— El  que  estuvo  en  Bailen,  en  Zaragoza, 
En  Madrid,  en  Lepanto  y  en  Pavía : 
El  que  en  cuyos  dominios,  llegó  día, 
¡  De  no  apagar  el  sol  su  luz  radiosa ! . . . 

Escriba  usted  un  pensamiento  de  su  agrado. 

— ^«Ciertos  pensamientos  son  verdaderas  plegarias.  Hay  momentos 
en  que,  cualquiera  que  sea  la  actitud  del  cuerpo,  el  alma  está  de 
rodillas.» — Vicior  Huyo. 

Ubaldo  Ramón  Guerra. 
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HONRADA... 


A  Clemente  Palma,  en  Lima. 

Marcelo  se  mostraba,  sin  duda,  bastante  elocuente ;  porque  ella, 
muy  pálida  y  temblando  de  emoción,  como  su  ardiente  enamorado, 
le  dejaba  hacer  y  no  retiraba  sus  manitas  blancas,  en  ese  instante 
temblorosas,  de  entre  las  manos  de  su  amante,  que  las  cubría  de 
besos  y  caricias  estremosas.  En  la  embriaguez  de  amor  que  de  ella 
se  iba  poco  á  poco  apoderando,  cada  beso,  cada  caricia,  la  hacían 
olvidarse  más  y  más,  insensiblemente,  del  peligro  que  i.  su  honor  » 
corría  en  aquella  hora  fatal  de  su  vida,  tranquila  hasta  entonces,  de 
mujer  honrada  y  de  esposa  fiel,  y,  sin  poderlo  remediar,  sentía  que 
se  entregaba  toda  entera,  que  ya  no  se  pertenecía  y  que  caía  en  el 
abismo  de  aquel  «  crimen  de  amor  »  á  que  la  precij)itaba  el  hom- 
bre que  la  suplicaba  y  acariciaba,  con  ternura  delirante,  á  sus 
plantas. 

Sólo  entonces  comprendió  que  amaba  á  ese  hombre,  que  siem- 
pre le  había  amado,  que  le  amaría  siempre ;  sintiéndose  aliora  más 
débil  que  nunca  para  resistir  á  sus  caricias.  Y  lo  olvidó  todo.  No 
pensó  más  que  en  aquel  amor,  tanto  tiempo  resistido,  callado  y 
ahogado,  que  ahora  no  quería  esperar  más  y  la  vencía. 

Pero  quiso  luchar  aún,  librar  el  último  combate  con  su  deber 
([ue  la  detenía  y  su  pasión  que  la  empujaba ;  y  mientras  él,  su 
desesperado  amante,  seguía  suplicando,  y  añadiendo  los  besos  y 
las  caricias  á  las  súplicas,  ella,  resistiéndose  ahora  con  alguna  ener- 
gía, volvió  atrás  un  instante,  retrocedió  hasta  los  primeros  años  de 
su  vida  pura  y  casta  de  virgen  inocente  y  feli^,  y  se  vio,  pequeñita 
y  graciosa,  en  la  casa  de  sus  padres,  adorada  de  éstos,  querida  de 
sus  tiernas  amigas  de  la  infancia,  cuando  la  alegría  de  vivir  lle- 
naba su  ser  todo,  hasta  ahogarla  de  placer,  en  las  mañanas  alegres 
de  la  estación  risueña  de  las  flores.  Volvió  á  vivir  en  un  momento 
toda  aquella  deliciosa  vida  suya  de  niña  mimada  y  contenta  de  sí 
uiisma ;  y  ante  ese  retorno,  ante  esa  reviviscencia  de  su  ser  infan- 
til, se  sintió  como  refrescada  por  una   especie  de   nueva  vida,  que 
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penetraba  en  ella  y  hacía  resucitar,  en  la  mujer  casada  y  grave,  á 
la  niña  libre  y  juguetona  de  otros  días  mejores. 

Fué  como  una  ráfaga  de  salud  pura,  que,  apenas  venida,  desapa- 
reció. Pero  no  quiso  entristecerse,  dominó  valientemente  el  dolor, 
más  fuerte  que  el  placer,  que  le  traía  aquel  recuerdo  de  tantas  co- 
sas frescas,  y  siguió  en  su  ensueño  de  hacer  revivir  los  días  idos 
de  su  vida.  Se  vio,  así,  de  pronto,  casi  bruscamente,  hecha  toda 
una  mujcrcita  encantadora  y  coquetona ;  admirada,  codiciada  y. . . 
guardada,  como  un  tesoro ;  y  sonrió.  Sonrió;  pero  no  se  detuvo  en 
sus  recuerdos. 

Una  turba  de  ilusiones  perdidas  surgió  en  el  cuadro  que  en  su 
agitado  cerebro  de  mujer  sensible  se  formaba ;  una  turba  de  cosas 
aladas,  de  amoríos  inocentes,  que  la  habían  hecho  divertirse  bien 
—sí,  osto  era,  divertirse — con  sus  primeros  amadores,  todos  ellos 
platónicos,  por  otra  parte.  Luego,  estos  amantes  se  habían  desen- 
gañado, uno  tras  otro,  de  su  error  y  dejado  el  campo  á  otros,  me- 
nos inocentes  que  ellos,  tal  vez ;  pero  no  consiguieron,  por  eso,  ni 
más  ni  menos  que  los  idos.  Después,  era  ya  toda  una  verdadera 
mujer  formada,  una  «  señorita  »,  y  esos  inocentes  pecadillos  de 
amor  contemplativo  no  se  repitieron  ya  jamás.  Por  último,  su  ima- 
ginaoióa  sobrexcitada  le  trajo  el  recuerdo  del  hombre  que,  sin  ha- 
berla agradado, — anciano  conservado,  pero  anciano  al  fin,— la 
había  pedido  y,  como  un  mueble  cualquiera,  se  la  había  llevado,  la 
había  arrebatado  del  hogar  tranquilo  de  sus  padres  al  hogar  sin 
calor — al  menos  para  ella  había  sido  así — del  esposo.  Ella  no  le 
amaba  entonces,  como  no  le  amaba  ahora ;  y  estaba  segura  de  no 
poder  amarle  nunca.  Pero,  con  todo,  le  había  sido  fiel.  ¿.  Y  qué 
más  podía  él  esperar  de  ella,  de  quien  sólo  había  cuidado  siempre 
el  cuerpo,  nunca  el  alma  ? 

Llegada  á  este  terreno,  la  desgraciada  comparó.  ¿  Q_iié  ?  Com- 
paró á  su  marido  con  su  amante ;  y,  como  todas  las  veces  que  tales 
comparaciones  hace  una  mujer,  el  marido  fué  vencido,  y,  por  lo 
tanto,  condenado.  Se  dijo  que  hasta  la  posesión  había  sabido  ha- 
cerla brutal  aquel  hombre  que  se  llamaba  su  esposo,  y  cuyo  nom- 
bre, ella,  joven  y  hermosa,  llevaba  como  un  sarcasmo  de  semejante 
imión.  No,  no  le.  odiaba ;  le  era  indiferente  ;  como  marido,  si  al- 
gCm  sentimiento  había  podido  inspirarle  alguna  vez,  éste   no  había 
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sido  otro  que  el  de  la  compasión  por  su  necedad  de  viejo  verde,  de 
abuelo  enamorado,  cuando  no  el  del  desprecio  por  los  celos,  ridí- 
culos en  él,  con  que  siempre  la  atormentara.  Y  después  de  esto 
;,  podía  acaso  resistir  á  ese  otro  enamorado,  ilegítimo,  en  verdad, 
pero  no  por  eso  menos  bello  y  seductor  ?  Además,  era  su  primer 
amor,  sería,  sin  duda,  el  último  también,  y,  sobre  todo,  la  había 
amado  él  durante  mucho  tiempo,  casta  y  silenciosamente,  ahogando 
— ella  lo  sabía  bien,  lo  había  adivinado — ahogando  su  pasión  en 
lo  más  íntimo  de  su  alma  inconsolada. 

;,  Qué  culpa  había,  pues,  en  pagar  ese  tan  grande  amor  con  un 
poco  de  cariño  ;  sí,  qué  culpa  había  en  devolver  aquel  amor,  cen- 
tuplicado ?  IVro  ol  ensueño  debía  acabar  y  dejar  luj^ar  á  la  reali- 
dad, que  pedía  también  su  parte.  Y  el  ensueño  acabó! . .  A  sus 
pies,  siempre  de  rodillas  y  más  ardiente  y  enamorado  que  nunca, 
su  amante  seguía  suplicándola. . .  ¡  Ah  !  ¿  era,  pues,iníítil  resistirse  ? 
¿  habría  que  darse  toda  á  ese  hombre,  que  tan  tiernamente  la  amaba 
y  sólo  sabía  suplicar  ?  Pero,  no  ;  no  era  ella  una  mujer  cualquiera, 
que  debiera  caer  así  no  más ;  era,  sí,  ün  espíritu  fuerte,  que  sabía 
pensar  coa  calma,  á  la  vez  que  amar  apasionadamente  ;  y  no  se  en- 
tregaría. 

Y  he  aquí  que,  tranquila,  fríamente,  como  si  en  verdad  le  fuese 
indiferente,  como  si  no  le  amase,  esta  apasionada  rocba::ó  á  su 
amante.  Y,  mientras  él,  mudo  y  paralizado  de  sorpresa,  no  se  daba 
cuenta  de  tan  brusco  cambio  en  ella,  la  cabecita  loca  de  aquella 
alucinada  que  se  creía  fuerte,  siguió  formando  ensueños,  dando 
forma  nueva  á  las  quimeras  idas  de  su  vida  de  ayer. 

Fué  un  momento  triste  y  consolador,  para  ella,  al  mismo  tiempo. 
Porqiuí,  con  la  gran  angustia  que  sentía  ya  ante  la  pérdida  de  su 
amante,  sintió,  á  la  vez,  como  una  alegría  dolorosa  que  se  apode- 
raba de  su  ser  todo  y  la  bañaba  en  purezas  de  una  especie  rara,  por 
primera  vez  sentidas.  Le  causaba  pepa,  sí,  mucha  pena,  dejar  ir 
desesperado — ¡  quién  sabe  si  para  siempre  ! — al  único  hombre  que  . 
había  sabido  hacer  palpitar  de  amor  su  corazón,  virgen  de  este 
sentimiento  hasta  que  le  conoció ;  pero  le  producía  también  este 
mismo  act'^.  falsamente  heroico  de  su  vida,  como  una  compensa- 
ción de  SI.  dolor,  con  la  muerte  de  su  dicha  inmolada  en  aras  de 
lo  que  ella  creía  su  deber  y  su  dignidad,  y  que  no  era  otra  cosa  que 
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SU  vanidad  y  su  orgullo  de  mujer,  que  ponían  á  prueba,  desgarrán- 
dolo, el  corazón  del  único  liombi'e  á  quien  amara. 


Mario  Centore, 

Chileno. 


MEDIOEVAL 


La  horrible  mueca> 

La  torpe  danza 
Del  bufón,  su  sarcástica  risa 
Al  feudal  señor  de  horca  y  cuchillo 

Divertirán. 

Mas  los  viriles 

Cantos  que  lanza 
Bardo  que  pulsa  lira  de  hierro, 
Al  sombrío  señor  del  castillo 

Disgustarán. 

El  blando  acento, 

Muelle  y  sin  fibra 
Del  histrión,  que  con  lúbrica  historia 
Del  magnate  distrae  tristezas 

Perecerá. 

Pero  la  nota 

Que  ronca  vibra 
En  las  cuerdas  del  arpa  de  bronce 
Del  cruzado  loando  proezas 

Perdurará ! 


Adriano  M.  Aguiar. 


RUMBOS 


Como  una  eflorescencia  gigantesca,  entre  un  cúmulo  de  aureo- 
las y  de  raptos  geniales,  ha  comenzado  á  despejar  sus  horizontes, 
en  tanto  que  bocetea  sus  ideales  lejanos  y  descubre  sus  rumbos,  la 
literatura  americana. 
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Sus  poesías  épicas ;  las  magníficas  profesiones  de  fe,  los  repro- 
ches ciclópicos  de  Mirón  que  descuelgan  sus  estrofas  de  lo  su- 
blime ;  ios  vértigos  de  gloria  de  Andrés  Matta ;  las  soñaciones  cas- 
tas y  delirantes  de  la  Borrero,  son  americanas  por  su  savia  y  su 
grandeza,  como  son  americanos  también  los  llanos  de  lotos,  las  ca- 
nas cumbres  de  los  Andes  y  los  cóndores  de  alto  vuelo. 

La  tierra  prometida  de  los  cruzados  del  arte  se  encuentre  entre 
los  pueblos  indo-europeos  en  el  pasado,  para  nosotros  en  el  por- 
venir. Los  bohemios  de  nuestro  suelo  creen  descubrir  en  el  con- 
fín brumoso  de  los  ideales  acariciados  y  de  las  creencias  en  flor, 
las  azuladas  bóvedas  del  templo  del  Arte,  en  una  nueva  edad  de 
í)ro. 

Los  misterios  seculares  d(4  convento  y  de  la  cripta,  la  silueta 
vacilante  de  la  cúpula  gótica,  van  perdiéndose  en  la  lejanía  de  la* 
cosas  que  fueron,  con  las  palideces  de  las  viejas  letras  espa- 
ñolas. 

Este  movimiento  oscila  con  más  vigor  entre  la  juventud,  ya  que 
las  viejas  generaciones  apenas  se  atrevían  á  sacudir  la  forma  de- 
crépita y  la  rutina  caduca,  que  pretendían  poner  trabas  á  la  idea. 

Entre  los  himnos  y  los  enjambres  de  estrofas,  sobre  el  picacho 
metafórico  de  la  idea,  en  el  medio  ambiente  de  las  auras  calentu- 
rientas, ante  el  oleaje  poderoso  de  las  modernas  creencias,  se  escu- 
chan los  cantos  de  la  eterna  victoria  del  pensamiento:  aquel  titán 
de  Olegario  Andrade. 

La  literatura  americana  se  modela  con  golpes  de  maza,  con  el 
lirismo  ardiente  de  una  raza  altiva  y  soñadora  y  comienza  á  dejar 
una  tutela  de  luz  que  debe  marcar  los  rumbos  de  los  nautas  de  la 
idea. 

Mientras  la  Francia  busca  nuevas  fuentes  en  la  decadencia  ro- 
mana, en  las  canciones  de  la  antigua  Grecia,  en  las  teogonias  in- 
dias, ó  en  los  poemas  soñolientos  de  la  China,  en  que  parecen  dan- 
zar figuras  contrahechas,  ídolos  monstruosos,  idilios  de  abanico  y 
heroísmos  de  tapicería,  nuestra  literatura  comienza  á  escudriñar  el 
pasado  de  las  infinitas  razas  americanas,  á  cantar  sus  costumbres 
en  el  presente.  Y  allí  están  para  inspirar  á  sus  vates,  y  para  ini- 
ciar la  caravana  de  lirismos  ardientes  y  de  vértigos  geniales :  la  be- 
lleza sensual  de  sus  mujeres,  los  hálitos  calenturientos  de  sus  ve- 
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gas,  el  colorido  rico  y  orgíaco  de  sus  paisajes,  la  perspectiva  gran- 
diosa de  la  flor  americana  en  que  siempre  se  elevan  los  tallos  del 
bambú  junto  al  paraguas  tropical  de  la  palmera. 

Y  luego  las  esfumaciones  de  luz  en  sus  crepúsculos  melancóli- 
cos, los  matices  variados  del,  lago,  que  refleja  junto  á  un  verde  de 
torno  fuerte,  la  blanca  cabellera  de  una  montaña  gigantesca,  la  si- 
lueta obscura  de  la  ruina  azteca  ó  aymará,  junto  á  la  ciudad  activa 
que  vive,  que  palpita  ;  y  en  medio  de  todo  esto  los  yaravíes  de  sus 
sonadores  populares,  los  aires  melancólicos  de  las  razas  domina- 
das. 

Sin  embargo,  los  excotismos  se  desarrollan  también  en  este  me- 
dio ambiente  americano.  Julián  del  Cassal  tiene  sutilidad  y  tem- 
peramento francés  unido  á  espíritu  griego  ó  romano,  que  podía  ha- 
cer pensar  en  metempsicoses  novelescas. 

De  Rubén  Darío,  García  Cisneros  y  Dario  Herrera  no  hay  que 
preguntar,  son  parisienses  de  coeitr  que  piensan  y  labran  estrofas 
y  cuentos  axidcíí,  contemplando  al  través  de  un  kaleidoscopio  ideal, 
el  barrio  latino,  las  cúpulas  de  Notre-Dame  y  los  ateliers  atestados 
de  curiosidades  artísticas,  de  scrrcs  y  de  poseuses. 

En  Bolivia  Jaimes  Freyre  ha  encontrado  inspiración,  armonía  y 
colorido  en  los  ritos  extraños  de  la  mitología  escandinava,  cuyas 
imágenes  silenciosas  y  frías  y  cuyas  escenas  de  inmensas  propor- 
ciones })arecen  talladas  en  muros  de  piedra  granito,  ó  altos  relie- 
ves esculpidos  en  los  erguidos  peñones  de  los  Apeninos. 

Entretanto  la  marejada  se  siente  y  nosotros  que  pretendemos 
seguir  sus  rumbos  como  se  sigue  con  la  vista  las  aves  de  alto 
vuelo,  creemos  cumplir  con  un  deber  de  doctrina  al  hacer  objeto 
de  nuestros  estudios  esta  literatura  dúctil  poliforme  y  bella,  cosas 
que  al  decir  de  Amado  Ñervo  realizarían  el  ideal  de  sus  versos  y 
que  nosotros  hallamos  perfectamente  aplicable  á  lo  que  ha  sido 
objeto  de  nuestro  asunto,  puesto  que  el  barro  de  la  frase  parece 
dispuesto  en  ella  á  plegarse  á  todos  los  caprichos  del  arte  y  á  todas 
las  modelaciones  del  ideal  subjetivo,  del  molde  simbólico  ó  de  la 
(creación  genial. 

Armando  Chirveches  A., 

Boliviano. 
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AMOR  EVITERNO 


Para  el  joven  ponte  Eduardo   T)u-y. 
de  Medina. 

La  madre  que  le  había  llevado  en  sus  vitales  entrañas;  nutrido 
con  el  germen  de  su  existencia;  ofrecídole  por  muelle  cuna,  su 
amante  regazo;  enjugado,  con  solícito  afán,  sus  tiernas  é  inocentes 
lágrimas,  con  sus  maternales  mimos;  esa  madre,  en  fin,  que  des- 
¡niés,  insensiblemente,  le  había  enseñado  saludables  máximas  de 
moral,  y  concluía  así  en  este  mundo,  su  espinosa  labor,  se  hallaba 
expirando,  y,  como  si  aún  no  estuviera  satisfecha  de  esa  labor  ar- 
dua y  cristiana,  antes  que  el  alma  inmortal  abandonara  ese  anciano 
<'uerpo,  doblegado  por  el  enorme  peso  de  los  años,  seguía  inocu- 
lando en  el  pecho  de  su  amado  hijo  sus  religiosas  doctrinas  de  mis- 
ticismo sublime.  Esa  solícita  madre,  después  de  haber  formado  un 
corazón  sencillo  y  virtuoso,  iba  á  morir  tranquila;  pero  no  obstante 
ello,  su  pecho  abrigaba  negras  dudas:  considerando  que  en  este  co- 
rrompido y  frágil  mundo  nada  hay  estable,  nada  infalible  entre  los 
mortales  y  ¡quién  sabe  el  obscuro  porvenir  que  el  caprichoso  Des- 
tido  habría  de  preparar  á  su  desdichado  hijo! . .  . 

Con  estas  crueles  dudas  y  en  el  momento  en  que  las  aves  cano- 
ras saludaban  con  dulces  y  melodiosos  trinos,  la  aparición  de  la 
aurora,  la  moribunda  expiró. 

Las  ráfagas  del  viento  llevaron,  entre  las  melódicas  notas  de  las 
avecillas  que  gorjeaban  de  placer,  iin  ángel  más  para  el  cielo  :  el 
alma  de  la  virtuosa  madre. 

Delio,  huérfano,  abandonado,  sin  un  estímulo  que  lo  llevara  por 
el  áspero  sendero  de  la  virtud,  se  dedicó  á  amar  á  una  mujer.  Ella 
fué  el  encanto  de  su  alma  juvenil,  la  flor  matizada  llena  de  vagos 
l^er-fumes  que  embalsamaba  el  delicioso  pensil  de  sus  pasiones  eró- 
ticas. Entonces,  incauto,  entregó  su  virtuoso  comzón  y,  ¡deleznable- 
ingrato  y  cruel!,  de  su  madre  se  olvidó.  Pensaba  que  cuanto  esa 
pura  mujer  le  había  enseñado  eran  vagas  quhneras  y,  más  que 
nunca,  ciego,  adoró  esa  mezquina  ilusión  volteria,  ese  inmundo  pan- 
tano llamado  Elda. 
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Elda  fingía,  con  argucias  y  arterias,  que,  con  ardiente  pasión 
amaba  á  Dclio.  Este  con  su  berroqueño  entendimiento  y  corazón 
para  conocer  y  sentir  las  bigardías  entregaba  á  Elda  las  pasiones, 
candorosas  de  su  alma  impoluta;  más,  un  día,  aún  en  su  erótico 
frenesí,  llegó  ií  descubrirlas. 

Entonces,  por  primera  vez  halagó  su  corazón  la  dulce  idea  de  la 
venganza;  idea  que  pervirtiendo  su  alma,  tornóse  en  hidrópica  sed 
de  sangre;  quería  arrancu*  el  corazón  de  esa  ingrata  y  pisotearlo 
con   desprecio. 

Su  pecho,  ya  corrompido,  iba  á  entregarse  al  fango  de  horroroso 
crimen,  cuando  vino,  después  de  largo  tiempo,  como  plácida  albo- 
rada, el  dulce  recuerdo  de  su  difunta  madre. 

Ante  ese  sagrado  recuerdo  que  halagüeño  llegó  á  posarse  en  su 
mente,  doblegando  su  idea,  pudo  comprender  que  no  hay  amor  más 
puro,  casto  y  aún  eviterno  que  el  de  una  madre;  que  no  hay  más 
dulce  6  imperecedero  recuerdo  que  el  de  una  madre,  que  no  hay 
otro  nombre  de  paz,  de  consuelo  y  bonanza  —como  ángel  del  pa- 
raclético  Edén — que  el  de  una  madre. 

Con  tan  nobles  pensamientos,  á  la  sórdida  Elda  que  tan  impos- 
toramente  le  había  engañado,  la  entregó  al  sarcófago  del  olvido,  al 
justo  desprecio  .  . . 

M.   Salvador   UUoa. 

Tacna,  Perú. 


ALZIRA 


Media  la  centuria.  Con  propicia  suerte 
su  monarca  explota  á  la  nación  francesa, 
y  á  grandes  y  pueblo  seduce  y  divierte 
que  al  rey  le  enamore  la  gentil  marquesa. 

Como  se  solaza  la  deidad  buscando 
clásicos  deportes  con  que  el  ocio  esquiva, 
de  sus  numerosos  émulos  triunfando 
la  esplendente  Musa  volteriana  priva. 
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Por  genial  capricho  de  doblez  prescinde 
la  inaitres.se  augusta,  á  los  cagots  desaira, 
y  al  potente  numen  vasallaje  rinde 
del  audaz  poeta  del  Edipo  y  Zaira. 

De  portátil  teatro  á  la  vistosa  escena 
donde  declamando  la  nobleza  luce, 
pasa  el  repertorio  que  la  rica  vena 
del  insigne  artista  y  pensador  produce. 

En  hondoir  que  es  nido  del  placer  y  el  arte 
la  marquesa,  haciendo  del  esprit  derroche, 
su  toilette  aliña,  y  con  Vol taire  departe 
de  la  gran  victoria  en  la  postrera  noche. 

Y  Voltaire  que  el  teatro  abrillantar  procura, 
y  ante  seducciones  de  esa  actriz,  se  ufana, 
que  nadie  como  ella  interpretó  asegura 
el -papel  de  Alzira,  la  beldad  peruana. 

Aunque  lisonjera  la  expresión  estime, 
siente  la  gran  dama  plácido  embeleso 
mientras  el  poeta  de  Merope  imprime 
s<ibre  svi  alba  mano  respetuoso  beso. 

Ha  pedido  audiencia  multitud  riente 
<le  brillantes  proceres  que  hay  en  la  antesala 
donde  acariciado  por  el  tibio  ambiente 
áureo  pebetero  su  perfume  exhala. 

Mira  allí  á  un  abate  de  altivez  gascona 
que  del  prodigioso  rimador  maldice, 
y  con  pedantesca  afecüíeión  burlona 
hábil  sicofanta  de  la  corte  dice : 

«  —  A  la  monarquía,  por  deleite  estulto, 
«  con  plebeyo  virus  contagiarse  siento 
«  desde  que  los  grandes  entusiasta  culto, 
«  más  que  á  pergaminos,  rinden  al  talento. 

'^  Ya  no  me  sorprende  que  privando  goce 
«  vate  subversivo  en  la  vecina  estancia, 
«  porque  la  risueña  Pompadour  conoce 
«  que  ese  es  el  Apolo  de  la  joven  Francia ». 

Manuel  A.  San  Juan, 

Peruano. 
Lima,  Enero  1900. 
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AUEAS 


Los  tallos  del  rosal  lánguidos  mecen 

Su  ropaje  de  hojas ; 
Los  pétalos  rosados  se  estremecen 

Y  la  flor  se  deshoja. 

Un  suspiro  se  exhala  quejumbroso 
Entre  el  follaje  espeso; 

Y  un  rumor  se  percibe  misterioso 

Como  de  amante  beso. 

8on  auras  que  vagando  entre  las  hoja.^ 
Buscan  su  dulce  amor, 

Y  que  al  tocar  á  las  corolas  rojas 

Dejan  mustia  la  flor. 

Auras  que  gimen  al  llorar  perdidas 
Su  ilusión  y  su  anhelo ; 

Y  al  besar  la  corola  estremecida 

Van  á  llorar  al  cielo! 

CoficepeiÓH  Mestre  de  Silva. 


ACUARELA 

VESPERTINA 

l'ara  Kciuiiikío  (iutii'iTc/.. 

Envuelto  por  flamígeros  cendales 
el  monarca  de  fuego  desfallece, 
lo  glauco  del  follaje  languidece 
entre  un  juego  de  sombras  nocturnales. 

El  aura  lleva  esencias  orientales 
que  á  lo?  pistilos  de  las  flores  mece, 
y  á  sus  cálidos  besos  enanlece 
las  estigmas  de  sangre  tropicales. 

Mi  novia  en  su  balcón  mírame  ardiente, 
yo  anheloso  camino  hacia  su  frente.; 
y  al  enlazar  con  trémula  ternura 

sus  marfiladas  manos  diminutas, 

chispean  sus  pupilas   impolutas 

y  en  su  boca  revienta  una  ventura ! 

Pedro  Erasmu  CaUorda. 
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SEGGIÜN  CIENTÍFICA  Y  MILITAR 


EL  DINAMISMO  SOCIAL 


( Conclusión ) 


El  dinamismo  social  resulta  así  de  una  complejidad  extrema,  a 
pesar  do  lo  cual  se  ha  intentado  referirlo  á  otros  más  explorados  y 
(jue  se  considera  como  más  conocidos.  Son  las  concepciones,  ape- 
nas nacidas  y  ya  tambaleantes,  de  la  sociedad-mecanismo  y  de  la 
sociedad-organismo.  Para  la  primera,  los  hechos  sociológicos,  re- 
sultan del  juego  de  las  fuerzas  sociales,  aplicadas  á  un.  todo  articu- 
lado, especie  de  sistema  compuesto  de  motores,  de  palancas,  de 
ruedas,  de  poleas,  de  todos  los  órganos  y  máquinas  simples  que 
producen,  transmiten  ó  modifican  el  movimiento,  en  ese  gran  todo 
([ue  se  llama  sociedad.  Para  la  segunda,  la  preconizada  y  populari- 
zada por  Spencer,  las  sociedades  constituyen  verdaderos  organis- 
mos, agregados  provistos  de  órganos  independientes  y  solidarios 
al  propio  tiempo,  que  desempeñan,  individualmente,  la  función  que 
les  ha  sido  asignada,  y  que  cooperan,  con  los  demás,  en  ese  cambio 
mutuo  de  servicios,  en  esa  ayuda  recíproca  cuyo  armónico  consor- 
cio da  lugai'  á  la  vida.   Los  partidarios  del  primer  concepto  hablan 
de  estática  y  de  dinámica  sociales,  significando,  con  estas  expre- 
siones, no  del  todo  aplicables  al  caso,  el  examen  de  la  sociedad  en 
reposo  y  en  movimiento,  la  determinación  de  las  leyes  de  coexis- 
tencia y  correlatividad  entre  las  partes  del  todo  social,  y  las  de 
sucesión,  que  rigen  los  cambios  ó  transformaciones  sociales.  I^os 
spencerianos,  recurriendo  á  la  terminología  biológica,  se  sirven  de 
las  voces  estructura,  función,  tejidos,  órganos,  etc.,  y    procuran 
describirnos  la  vida  del  organismo  social,  el  más  elevado,  agregan, 
y  el  más  complicado  en  la  jerarquía  de  los  seres  orgánicos,  á  punto 
de  formar  un  reino  aparte,  superior  al  orgánico  ó  super-orgánico 
según  el  tecnicismo  del  maestro. 
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Estrechamente  ligada  á  las  concepciones  de  la  ciencia  que 
acabo  de  esbozar  se  encuentra  la  cuestión  relativa  al  método  de 
que  debe  serv^irse,  siendo  unas  y  otras  resultado  del  em]ileo  de  uno 
mismo,  el  analógico,  tan  falaz  como  peligroso.  Conviene,  en  este 
punto,  proceder  con  la  máxima  cautela.  El  problema  capital  de  la 
«Sociología  consiste  en  hacer  ver  el  desarrollo  de  toda  sociedad, 
cualquiera  que  sea  la  época  y  lugar  en  que  florezca.  ¿  Cuáles  son 
las  causas  que  determinan  la  formación  de  las  agrupaciones  hu- 
manas, su  organización,  los  fenómenos  de  que  son  teatro,  los  cam- 
bios que  experimentan  ?  He  ahí  las  cuestiones  que  la  Sociología 
se  propone  resolver.  Ahora  bien:  ¿qué  camino  seguirá  en  las  ex- 
ploracione-i  que  realice  con  tales  miras  ?  ¿  Observará  las  socieda- 
des actualmente  existentes,  ó  pidiendo  auxilio  á  la  historia,  esa 
paleontología  social,  estudiará  el  desarrollo  de  sociedades  que  fue- 
ron para  poner  de  manifiesto  la  razón  de  ser  de  los  procesos  socia- 
les ?  ¿  Aislará  los  fenómenos,  para  examinarlos  más  cómodamente, 
ya  sea  en  la  actualidad  ó  en  el  pasado,  ó  bien  los  considerará  en 
conjunto,  obrando  concertadamente  para  producir  cada  estado  so- 
cial? 

A  mi  ver,  la  Sociología  no  debe  desdeñar  el  empleo  do  ninguno 
de  los  procedimientos  mencionados  ni  el  de  otros  que  pudieran 
ofrecérsele.  La  observación  de  las  sociedades  vivientes,  ya  recu- 
rriendo á  la  monografía,  ya  á  la  estadística,  es  un  medio  pefecta- 
mente  adecuado  para  poner  en  evidencia  los  factores  cooperantes 
en  el  plexiiK  social.  Tales  investigaciones  constituyen  lo  que  po- 
dría llamarse  histología  de  las  sociedades,  ó,  también,  análisis  de 
química  social,  tomando  estas  expresiones,  naturalmente,  sólo  en 
sentido  figurado. 

El  método  histórico,  el  estudio  del  desenvolvimiento  de  una  so- 
ciedad determinada,  de  una  institución  ó  un  orden  dadp  de  fenó- 
menos es  igualmente  de  gran  provecho,  sobre  todo  poi-que  pone 
de  relieve  la  acción  constante  de  algunas  fuerzas  sociales,  como 
ser  la  raza,  á  través  de  todas  las  visicitudes  del  pueblo  conside- 
rado. Este  método  histórico,  sea  que  se  le  aplique  al  todo  social, 
sea  que  se  reduzca  á  una  categoría  de  hechos  sociales,  cobra  ma- 
yor importancia  cuando  se  toma,  no  una  sociedad,  sino  muchas. 
Kecibe  entonces  el  nombre  de  comparativo,  y  se  torna  útilísimo 
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para  el  esclarecimiento  de  las  causas  generales  de  los  hechos  hu- 
manos y  de  las  leyes  de  evolución  que  los  rigen. 

Finalmente,  el  método  deductivo  puede  asimismo  ser  usado 
ventajosamente  en  Sociología,  como  lo  prueban  los  ensayos  de 
Gumplowicks,  de  Vaccaro  y  de  otros  sociólogos.  Obtenida  una 
verdad  por  una  ciencia  extraña,  nada  obsta  á  que  se  ensaye  su  ge- 
neralización á  las  relaciones  interpsíquicas,  cuidando  siempre  de 
controlar  estas  explicaciones  con  la  realidad  v^iva.  Así,  podemos 
preguntamos,  como  lo  ha  hecho  Vaccaro  con  éxito  feliz,  si  las  le- 
yes de  selección  natural  y  de  adaptación  son  susceptibles  de  apli- 
carse á  los  hechos  sociales  y  de  explicarlos;  si  son  aplicables,  con 
cuáles  restricciones  y  modificaciones;  cuáles,  son  los  fenómenos 
que  caen  bajó  su  dominio,  etc. 

¿Y  la  experimentación,  que  en  el  orden  de  los  fenómeac ;  físi- 
cos, químicos  y  biológicos,  es  un  instrumento  tan  poderoso  de  ve- 
rificación y  de  pesquisa  ? 

Si  todos  los  actos  humanos  tuvieran  el  valor  de  fenómenos  so- 
ciológicos, y  viceversa,  no  cabría  duda  alguna  sobre  la  posibilidad 
de  aplicar  el  método  experimental  á  la  Sociología.  Nuestra  propia 
vida,  en  efecto,  entraña  una  serie  de  experimentos  sucesivos.  Ex- 
perimentamos cuando  adquirimos  y  cultivamos  una  amistad  nueva, 
cuando  cambiamos  de^género  de  vida,  cuando  modificamos  nues- 
tra conducta  en  alguna  forma,  cuando  ensayamos  una  profesión, 
cuando  iniciamos  una  empresa,  cuando  hacemos  un  negocio, 
cuando  nos  lanzamos  en  una  vía  antes  no  recorrida,  en  la  política, 
en  el  comercio,  en  el  orden  de  las  relaciones  sociales. 

¿  Qué  es  la  desilusión,  en  la  mayoría  de  los  casos,  sino  el  senti- 
miento de  nuestra  torpeza  por  un  cálculo  mal  hecho,  por  una  pre- 
visión frustrada,  acompaííado  de  la  contrariedad  por  la  eircuns- 
tancia  de  que  las  cosas  no  hayan  salido  ó  no  sean  como  nosotros 
deseábamos  que  fueran  ? 

Vivir  es  actuar,  es  ponerse  en  relación  con  los  otros  miembros 
de  la  sociedad,  y  por  lo  tanto,  es  hacer  nacer  en  ellos  deseos, 
creencias,  aspiraciones,  sentimientos  de  simpatía,  de  aversión  ó  de 
indiferencia.  El  juego  natural  de  la  vida  nos  lleva  á  establecer  es- 
tos contactos  y  roces  morales,  en  parte  involuntariamente,  ■fes 
cierto,  pero  en  otra  de  un  modo  deliberado,  que  se  asemeja  mucho 
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á  una  experimentación,  que  es  un  procedimiento  experimental 
verdadero.  No  siempre  nos  dejamos  llevar  por  impulsos  incons- 
cientes ó  por  las  circustancias  que  nos  envuelven,  sino  que  aspira- 
mos, en  lo  posible,  á  gobernar  nuestra  vida,  á  vigilar  nuestra  con- 
ducta, á  ir  hacia  fines  que  nos  proponemos,  por  los  medios  y  ca- 
minos que  juzgamos  mejores  y  conscientemente  elegimos. 

Pero  lo  psíquico  y  lo  social,  por  grandes  que  sean  las  afinidades 
({ue  ofrezcan,  no  se  confunden,  sin  embargo.  Sin  mezclarme  en  la 
contienda  promovida  alrededor  de  la  mractensUca  de  los  fenóme- 
nos sociales  y  ateniéndome  á  sus  rasgos  miís  vulgares,  diré  así,  la 
(fencralülad  y  la  colectividad,  no  hallo  un  obstáculo  invencible  para 
el  empleo  do  la  ex[Terimentación  eu  el  campo  social;  y  en  la  pro- 
ducción de  las  llamadas  «corrientes  de  opinión»,  por  medio  de  la 
propaganda  oral  y  sobre  todo  del  vehículo  de  la  prensa,  creo  ver 
una  patente  demostración  de  la  eficacia  del  procedimiento  experi- 
mental para  provocar,  estimular  y  dirigir  á  voluntad  hechos  cuya 
índole  sociológica  nadie  se  atrevería  rí  poner  en  tela  de  juicio. 

Por  hoy,  no  seguiré  analizando  las  cuestiones  que  promueve  el 
dinamismo  social;  cuestiones  arduas,  si  las  hay, por  lo  enmarañado 
del  tejido  de  causas  que  intervienen  para  dar  lugar  á  efectos  que  á 
su  vez  se  vuelven  causas  de  nuevos  efectos,  ó  por  la  interferencia 
de  toda  clase  de  leyes,  mecánicas,  físicas,  químicas,  biológicas, 
psíquicas,  que  se  entrecruzan  de  mil  modos  y  hacen  surgir  los  re- 
sultados más  imprevistos. 

Pero  la  extremada  dificultad  de  estos  problemas  no  debe  ser 
motivo  riuficiente  para  rehuir  su  investigación.  Sigamos  alimen- 
tando la  fo  científica  é  in<{nirien(lo  pacientemente  las  leyes  del 
dinamismo  social,  en  la  confianza  de  que  tales  problemas  po- 
drán estar  erizados  de  dificultades,  pero  no  son  insolubles.  Si  los 
excelsos  pensadores  del  siglo,  los  colosos  del  saber,  han  abrigado 
esta  ilusión,  ¿con  qué  derecho  nosotros,  pigmeos,  osaremos  decre- 
tar que  la  luz  no  brillará?  Y  cuando  ésta  se  haga,  el  proceso  evo- 
lutivo de  las  sociedades  lucirá  con  claridad  esplendente,  y  recién 
entonces  podremos  darnos  entera  cuenta,  de  «  cómo  el  hombre,  de 
la  antopografía  ])rimitiva,  ha  llegado  á  la  cultura  moral  y  social  de 
nuestros  días;  del  acto  sexual  de  la  bestia  al  amor  caballeresco; 
del  fetiquismo  grosero  á  las  sutilezas  de  la  metafísica  religiosa  ó 
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el  misticismo;  do  los  dibujos  d<^  la  edad  neolítica  ú  los  refinamien- 
tos del  sentimiento  estético  y  de  una  curiosidad  estrecha  y  limi- 
tada  al  entusiasmo  desinteresado  por  la  ciencia  ». 

Antonio  Drll(>¡)i(in<'. 


DE  LA  CIENCIA 

DE    LA    (ilERRA    Y    SUS    PRINCD'IOS 


Entre  la  multitud  do  definiciones  que  se  han  dado  sobre  la  gue" 
rra,  no  existe  una  que  satisfaga  ó  demuestre  de  una  manera  pre- 
cisa su  objeto  y  que  comprenda  á  la  yez  á  todas  las  clases  de  gue- 
rras, bajo  el  punto  de  yista  de  su  origen  y  de  su  naturaleza.  Pero 
se  reconoce  que  las  que  se  han  formulado  hasta  hoy,  proceden,  da- 
das sus  yariadas  formas,  de  las  diferentes  impresiones  de  los  que 
las  emiten. 

Inyocaremos  algunas  opiniones  al  respecto,  lo  mismo  que  so- 
bre el  carácter  científico  de  ella,  y  terminaremos  el  artículo  demos- 
trando la  necesidad  de  la  organización  de  nuestras  fuerzas  y  la  mo- 
dificación  ó  mejoramiento  de  las  oficinas  encargadas  de  la  direc- 
ción general  del  ejército. 

Dice  Montecuculli :  «  La  guerra  es  la  posición  desde  la  cual  un 
ejército  lleya  la  ofensiya  por  todos  los  medios  y  cuyo  fin  es  la  yic- 
toria». 

Bluntschli  la  define  así :  «Es  el  conjunto  de  actos  por  los  cuales 
un  pueblo  ó  un  Estado  hace  respetar  sus  derechos  luchando  con 
las  armas  en  la  mano,  contra  otro  pueblo  ú  otro  Estado  » . 

El  General  Bardín  la  califica  en  esta  forma :  «Es  el  acto  de  pa- 
ralizar las  fuerzas  del  enemigo»  y  Clausewitz  la  define  así:  «La 
guerra  no  es  más  que  un  duelo  en  grande  escala  ». 

En  nuestra  opinión  la  primera  de  estas  definiciones  tiene  algo 
de  defectuosa,  puesto  que,  además  de  no  determinar  claramente  lo 
que  es  la  guerra,  el  autor  toma  el  resultado  como  la  yerdadera 
causa  de  ella. 
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La  opinión  de  Bluntschli  se  acerca  más  á  la  verdad,  pero  no 
abraza  en  general  á  la  guerra.  Ella  considera  en  lucha  á  un  pueblo 
contra  otro  ó  un  estado  contra  otro  y  olvida  que  pueden  estarlo 
también,  dos  fracciones  6  poderes  de  un  mismo  pueblo  6  de  un 
mismo  estado. 

La  tercera  y  cuarta  son  opiniones  vagas,  esto  es,  no  demuestran 
con  precisión  el  carácter  de  la  guerra  y  su  naturaleza. 

Todas  las  definiciones  al  respecto  adolecen  de  los  mismos  defec- 
tos, de  manera  que,  no  pueden  tomarse  como  verdaderas,  bajo  el 
punto  de  vista  general,  ninguna  de  ellas. 

La  que  más  se  acerca  á  la  verdad,  es  á  nuestro  juicio,  la  que 
Villamartín  invoca  en  su  texto  de  Arte  Militar  y  qyie  dice :  «  La 
guerra  es  el  choque  material  de  las  fuerzas  destructoras  de  que 
disponen  dos  poderes  sociales  que  se  hallan  en  oposición  de  inte- 
reses ».  ■ 

Considerada  como  buena  esta  definición,  entremos  á  estudiar  el 
carácter  que  distingue  á  la  guerra,  y  á  determúiar  si  ella  es  arte  ó 
ciencia. 

Estudiando  su  antigüedad,  su  rol  político  y  moral,  se  llega  á  la 
conclusión  de  que  ella  es  una  ciencia.  En  las  definiciones,  las  opi- 
niones varían  muy  poco. 

El  General  Saxe  dice  :  «  Es  una  ciencia  cubierta  de  tinieblas,  en 
medio  de  las  cuales  se  marcha  con  paso  inseguro.  La  rutina  y  la  pre- 
ocupación son  la  causa  de  ella,  como  consecuencia  natural  de  la 
ignorancia  ». 

Federico  el  Grande,  se  expresa  en  una  forma  más  enérgica : 
«  Marchar  cuando  se  marcha,  detenerse  cuando  se  detiene,  comer 
cuando  se  come,  batirse  cuando  se  bate ;  he  aquí,  lo  que  es  la  gue- 
rra, para  la  mayoría  de  los  oficiales  que  la  hacen. 

En  conclusión,  esta  terrible  peroración  en  las  competencias  de 
estados,  es  un  arte  para  los  ignorantes  y  una  ciencia  para  los  ver- 
daderos hombres  de  guerra  ». 

El  archiduque  Carlos  da  la  siguiente  definición :  «La  estrategia 
es  la  ciencia  de  la  guerra.  La  táctica  es  el  arte  militar». 

Napoleón  decía:  «En  la  guerra,  nada  se  obtiene  sin  el  cálculo. 
Todo  lo  que  no  es  profundamente  meditado,  en  sus  detalles  no 
produce  ningún  resultado  práctico  » . 
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Rustow  opina  en  esta  forma  :  «  La  idea  de  que  la  teoría  y  el  es- 
tudio de  la  guerra  no  dan  resultados  positivos,  seduce  á  los  pere- 
zosos, que  se  imaginan  alcanzar  un  buen  éxito  sin  trabajar,  con 
sólo  la  astucia,  y  que  creen  naturalmente,  ser  más  ingeniosos  que 
perezosos  ». 

Concretando  más  la  definici()n,  el  Comandante  Henrv  dice:  «En 
efecto,  toda  cuestión  militar  se  reduce  á  un  principio,  apoyado  en 
la  experiencia ;  deriva  de  una  ley  física  ó  moral.  Así,  pues,  el  con- 
junto de  principios,  hechos,  observaciones  y  leyes,  clasificados  con 
método,  constituyen  siempre  una  ciencia.  Por  consiguiente  la  gue- 
rra es  una  ciencia.  » 

Considerando,  pues,  las  definiciones  anteriores  y  otras  que  sería 
largo  enumerar  y  que  difieren  muy  poco  de  las  enunciadas  más 
arriba,  se  llega  á  la  conclusión  de  que  la  guerra  es  una  ciencia  bajo 
todo  punto  de  vista,  no  sólo  porque  deriva  de  otras  ciencias,  sino 
porque  ella  comprende  ciertas  reglas  y  principios  fijos  é  invaria- 
bles, basados  en  leyes  especiales  y  que  reclaman  un  estudio  dete- 
nido y  minucioso. 

Al  respecto  el  Mariscal  Guibert  dice  :  «La  ciencia  de  la  guerra 
es  por  sí  sola  una  enciclopedia  ». 

Por  ello  esque  ha  sido  muchas  veces  motivo  de  confusión  en  el 
estudio  de  laciencia  militar,  el  arte  y  la  ciencia  de  la  guerra. 

El  arte  de  la  guerra,  ha  tenido  su  nacimiento  en  las  épocas  en 
que  las  hordas  salvajes  ó  semi-civilizadas  cansadas  de  luchar  sin 
orden  ni  dirección  las  unas  contra  las  otras,  empezaron  á  combatir 
dirigidos  por  los  jefes  más  espertos. 

De  este  modo  el  que  mandaba  los  ejércitos  buscaba  un  medio 
que  le  proporcionara  un  buen  resultado,  esto  es,  que  le  brindara  el 
éxito  de  sus  operaciones  militares. 

Estos  métodos  de  guerra  no  tenían  una  base  que  justificara  su 
existencia,  ni  un  principio  que  demostrara  la  conveniencia  de  sa 
aplicación.  Todo  ello  era,  sólo  la  inspiración  .del  momento.  Si  lu 
suerte  era  favorable,  ese  método  subsistía  para  los  encuentros  fu- 
turos y  de  este  modo  fué  que  se  formó  un  sistema  especial  de  com- 
batir. 

Este  arte  de  la  guerra  ha  precedido,  pues,  al  arte  militar,  como, 
la  inspiración  precede  á  las  reglas  escritas. 
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La  manera  de  combatir  de  aquellos  ejércitos  era  una  costumbre; 
luego  se  transformó  en  industria ;  en  nuestros  días  no  es  más  que 
un  estado  accidental.  • 

Por  consecuencia  se  hace  necesario  muchos  conocimientos  y  ap- 
titudes especiales  para  el  uso  de  los  métodos  de  combate  y  el  ma- 
nejo de  las  tropas  en  el  teatro  de  la  guerra. 

Por  ello  es  que  al  finalizar  el  siglo  XVI  naci(5  el  arte  militar. 

Más  tarde  aún,  cuando  los  ejércitos  fueron  más  considerables 
y  mejormente  organizados  é  instruidos,  á  la  vez  que  más  livianos  y 
ligeros,  las  cuestiones  militares  tomaron  una  amplitud  y  una  im- 
portancia mucho  más  considerable. 

Desde  entonces  comienza  el  estudio  de  los  principios  científicos 
de  la  guerra,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  nace  la  ciencia  militar. 

Dada  la  importancia  adquirida  con  el  tiempo  y  los  sucesos,  la 
ciencia  militar  se  transformó  de  ciencia  de  aplicación  en  una  cien- 
cia de  estado,  lo  que  equivale  á  decir,  una  función  de  la  ciencia  so- 
cial en  su  orden  más  elevado. 

Es  imprescindible  el  estudio  de  la  ciencia  de  la  guerra  para  or- 
ganizar de  una  manera  perfecta  á  un  ejército  regular. 

En  ella  se  distinguen  principios,  medios,  aplicaciones  y  efectos. 

Jomini  en  su  tratado  «Instituciones  Militares»,  enumera  doce 
principios  esenciales,  que  recogidos,  estudiados  y  aplicados  por  el 
Estado  Mayor  Alemán,  dieron  pov  resultado  la  completa  organiza- 
ción de  su  aguerrido  ejército. 

Esos  principios  de  orgnización  son  : 

1."  Implantar  un  buen  sistema  de  reclutamiento. 

2."  Una  buena  formación. 

3."  Establecer  un  sistema  de  reservas  nacionales  bien  organi- 
zado. 

4."  Tropasy  oficiales  bien  instruidos  en  las  maniobras  y  servi- 
cios tanto  en  el  interior  como  en  el  exterior. 

5.°  Mantener  una  disciplina  rigurosa  sin  ser  humillante  y  mi  es- 
píritu de  subordinación  y  puntualidad  honroso,  en  las  convicciones 
de  todos  los  grados  más  aun,  que  en  las  formalidades  del  servicio. 

6."  Un  sistema  de  recompensas  y  de  enuilaciones  bien  combi- 
nadas. 
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7.°  Armas  especiales. 

8."  Un  armamento  bien  entendido  y  superior  á  la  vez,  si  es  po- 
sible, al  del  enemigo,  aplicando  esto  no  solamente  á  las  armas  ofen- 
sivas, sino  también  á  las  defensivas. 

í)."  Un  Estado  Mayor  General  capaz  de  utilizar  bien  todos  los 
.elementos,  y  cuya  buena  organización  responda  á  la  instrucción 
clásica  y  práctica  de  sus  oficiales. 

10.  Un  buen  sistema  para  los  aprovisionamientos,  los  hospita- 
les y  la  administración. 

11.  Un  buen  sistema  para  organizar  el  mando  de  los  ejércitos 
y  la  alta  dirección  de  las  operaciones. 

1 2.  La  excitación  del  espíritu  militar. 

Luego  de  un  extenso  análisis  de  ciertas  consideraciones  estraté- 
gicas, necesarias  para  el  estudio  final  de  la  ciencia  de  la  guerra,  y 
otras  de  orden  administrativo,  Jomini  agrega : 

«  Importa  que  el  estudio  de  las  ciencias  militares  sea  protegido 
y  recompensado.  El  Estado  Mayor  debe  estar  empleado  en  tiempo 
de  paz  á  los  trabajos  preparatorios  para  todas  las  eventualidades 
de  las  guerras  posibles.  Se  debe  emplear  todos  los  medios  para  te- 
ner conocimiento  de  la  g-eooTaf ía  v  de  la  estadística  militar  de  los 
estados  vecinos,  á  fin  de  conocer  sus  medios  materiales  de  ataque 
y  de  defensa,  y  deducir  su  poder  y  los  fines  estratégicos  que 
pueda  perseguir  en  un  caso  dado.  Se  debe  emplear  en  estos  traba- 
jos científicos  oficíale?  distinguidos,  y  recompensarles  cuando  se 
ocupen  de  una  manera  marcada  en  sus  tareas  » . 

Atendiendo,  pues,  á  los  principios  enunciados  por  Jomini,  sería 
una  obra  altamente  patriótica  que  las  autoridades  que  tienen  en  su 
mano  la  dirección  del  ejército,  inicien  ó  acepten  las  iniciativas  de 
organización  que  concilien  con  nuestros  recursos  y  nuestra  ma- 
nera de  ser,  pero  subordinadas  siempre  á  las  reglas  de  la  milicia 
moderna. 

También,  y  como  punto  de  [)artida  de  la  reforma  ó  modificación 
de  los  sistemas  implantados  en  nuestra  fuerza  armada,  se  impone 
una  nueva  constitución  del  instado  Mayor  General,  basado  en  el 
(pie  actualmente  existe  para  no  levantar  resistencias  y  armonizar 
cuanto  se  pueda,  con  el  espíritu  esencialmente  conservador  de  los 
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que  se  creen  amenazados  ó  que  consideran  en  peligro  el  puesto 
que  desempeñan,  con  la  forma  que  so  pretende  dar  al  nuevo  esta- 
blecimiento de  las  oficinas  directoras  del  ejército. 

Desmoraliza  grandemente  al  emprenderse  la  tarea  de  la  orga- 
nización, cuando  no  existe  el  estímulo,  la  protección  y  la  recom- 
pensa moral,  cuando  menos,  al  trabajo  desinteresado  de  los  bue- 
nos oficiales  que  ambicionan,  con  legítimo  derecho,  obtener  del  ejé- 
cito  que  les  será  entregado  tal  vez  bajo  su  dirección  más  tarde  en 
las  batallas,  la  preparación  indispensable  para  concurrir  eficaz- 
mente al  logro  del  fin  perseguido,  y  desenvolverse  con  suma  faci- 
lidad en  los  conflictos  que  se  presenten  en  el  desarrollo  de  un 
plan  de  campaña  preconcebido,  formulado  en  el  mismo  teatro  de 
operaciones,  ó  modificado  en  el  curso  de  la  contienda  por  eventua- 
lidades de  la  guerra. 

Por  otra  parte,  hay  que  tener  en  cuenta  ([ue  la  participación  de 
los  oficiales  en  el  progreso  del  ejército,  si  bien  es  la  misma,  no 
concurren  todos  en  la  misma  forma.  Puede  hacerse  una  pequeña 
clasificación,  sin  que  ella  signifique  superioridad  de  unos  sobre  los 
otros ;  muy  al  contrario,  ella  determina  la  forma  en  que  deben  con- 
currir de  acuerdo  con  los  conocimientos  que  poseen  y  las  aptitu- 
des que  los  distinguen  para  el  cumplimiento  de  su  misión  en  los 
diversos  casos  que  se  presentan  en  la  larga  y  difícil  tarea  de  orga- 
nizar el  ejército  permanente.  Así,  pues,  puede  hacerse  la  división 
de  oficiales  científicos  y  oficiales  de  combate. 

Los  primeros  estudian  la  ciencia  en  toda  su  estensión,  plantean 
y  proponen  las  reformas,  sustituciones  ó  ampliaciones  de  los  sis- 
temas de  organización  y  administración  existentes,  y  los  segundos 
ejecutan  los  principios  establecidos  por  los  primeros  y  dirigidos 
por  los  mismos,  instruyendo  y  preparando  las  unidades  conve- 
nientemente, para  responder  á  las  exigencias  del  método  pro- 
puesto y  transformar  á  las  tropas  en  un  elemento  de  verdadera 
fuerza,  capaz  de  alcanzar  un  resultado  feliz  y  provechoso  en  el 
hecho  práctico. 

El  General  Lewal,  en  su  libro  de  reforma  del  ejército,  menciona, 
para  obtener  una  buena  organización  en  las  tropas  regulares- 
treinta  y  seis  principios,  de  los  cuales  los  dos  siguientes  son  los 
más  fundamentales : 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  423 


1."  «El  principio  de  orden  material  es  la  unidad  absoluta  de 
organización,  en  la  paz  como  en  la  guerra,  en  particular  como  en 
general.» 

2.°  «  El  principio  de  orden  espiritual  es  la  moralización  del  ejér- 
cito por  la  glorificación  del  trabajo.  » 

Estos  principios,  conjuntamente  con  los  enunciados  por  Jomini, 
constituyen  una  misma  regla  dentro  de  la  ciencia  militar.  Debe  en- 
tenderse que  la  ciencia  militar  es  de  orden  superior,  forma  paite- 
como  hemos  dicho,  de  la  ciencia  social,  y  tiene  á  la  vez  principios 
análogos  á  los  de  la  ciencia  general  de  la  cual  ella  deriva. 

Así,  pues,  en  resumen,  todos  los  argumentos  anteriormente  enu- 
merados pueden  condensarse  en  estos  tres  principios :  la  unidad,  la 
sencillez  y  la  generalidad ;  porcjue  la  ciencia  de  la  guerra  para  la 
sociedad  debe  ser  una,  simple,  general  primero  y  nacional  después, 

Bajo  cualquier  forma  que  la  consideremos  ó  la  coloquemos, 
siempre  debe  ser  una  sola  en  su  espíritu  y  en  su  evolución. 

Por  consecuencia,  si  la  ciencia  de  la  guerra  es  una  sola,  bajo  el 
punto  de  vista  general  debe  ser  una  cada  una  de  sus  partes. 

En  el  teatro  de  la  guerra  no  existen  muchas  ciencias  de  la  gue- 
rra ;  la  ciencia  para  el  ejército  activo,  para  la  defensa  de  plazas, 
para  la  marina  y  para  las  colonias,  constituye  una  sola  bajo  el 
punto  de  vista  de  la  defensa  nacional. 

Como  se  ve,  la  ciencia  de  la  guerra,  por  la  multitud  de  ramas 
que  abraza,  es  extensa  y  exige  una  gran  constancia  en  el  estudio, 
y  una  marcada  buena  vohmtad  y  labor  para  abarcar  todos  los  pun- 
tos que  comprende,  que,  sin  excluir  ninguno  de  ellos,  todos  tienen 
aplicación  en  las  operaciones. 

El  General  Morand,  el  viejo  compañero  de  armas  del  Mariscal 
■Marmont,  se  expresaba  al  respecto  en  esta  forma :  «  No  solamente 
ignoramos,  sino  que  también  desechamos  el  saber.  Se  admite  el 
principio  de  instrucción,  pero  no  aceptamos  su  aplicación.  Muchos 
oficiales  se  forman  una  idea  errónea  de  lo  que  es  la  instrucción. 
Ellos  creen  seriamente  que  las  escuelas  elementales  ( del  soldado, 
pelotón,  compañía,  batallón,  etc. ),  forman  la  única  ciencia  de  la 
guerra  necesaria.  Estos  bravos  hombres  se  creen  capaces  de  hacer 
bien  la  guerra  porque  saben  colocar  los  guías  y  mandar  un  des- 
pliegue. » 
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En  la  expresión  del  General  Morand  está  estampado  fielmente 
nuestro  espíritu  esencialmente  conserv^ador  de  las  rutinas  absur- 
das y  refractario  de  las  ideas  de  adelanto  y  mejoramiento  del  ejér- 
cito de  línea. 

Debemos  ser  más  patriotas:  los  unos  en  el  sentido  de  la  contrac- 
ción al  trabajo,  y  los  otros  en  oí  sentido  de  apoyar  y  proteger  toda 
iniciativa  ó  trabajo  de  utilidad  práctica. 

8i  los  pueblos  y  los  gobernantes  delegan  en  los  militares,  ó  me- 
jor dicho  en  el  ejército  de  la  nación,  la  grave  responsabilidad  de 
mantener  y  custodiar  la  integridad  nacional,  la  garantía  de  la  pro- 
piedad, de  las  familias  y  de  la  tranquilidad  pública,  es  necesario 
que  á  los  encargados  de  organizarlo  y  mantenerlo  en  rigurosa  dis- 
ciplina se  les  proporcione  todos  los  medios  indispensables  para 
prepararlo  é  instruirlo,  otorgándoles  cierta  autonomía  que  les  dé 
libertad  para  iniciar  las  reformas,  porque  de  otro  modo,  el  ejército 
inconsciente  é  involuntaiiamente  traiciona,  por  decirlo  así,  la  con- 
fianza en  él  depositada,  y  descuida  peligrosamente  la  obligación 
contraída  por  la  falta  absoluta  de  medios  que  lo  pongan  en  condi- 
ciones de  cumplir  fiel  y  honradamente  el  cometido  que  las  leyes 
de  la  nación  le  han  señalado. 

Pueden  servirnos  de  ejemplo  las  doctrinas  enunciadas  al  princi- 
pio de  este  artículo,  para  obligarnos  al  comienzo  de  los  trabajos  de 
organización  y  de  adelanto  en  el  ejército,  depende  cuyo  progreso 
significa,  sin  duda  alguna,  el  progreso  del  país. 

Félix  Etcftepare,  ' 

Alíéreí. 

Montevideo,  Abril  3  de  19(X).  I  -'     o 
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SUEÑO  DE  ORIENTE» 


A  Roberto  de  las  Carrei-as. 


Acabo  de  leer  vuestro  libro  y  me  he  visto  impensadamente  en 
el  espejo  de  mi  ropero  vetusto.  Estoy  intensamente  pálido.  Una 
rara  sensación  de  voluptuosidad  crepita  en  mis  nervios  con  la  su- 
gestrón  exótica  de  los  rasos  orientales.  Una  fiebre  de  deseos  irra- 
dia en  mis  pupilas,  y  un  temblor  sensual  estremece  mis  manos. 

He  abierto  el  cofre  mágico  de  mis  adormecidas  ansias  carnales 
y  he  soltado  las  cautivas  palomas  blancas ...  ¡  oh,  dolor !  tenían  las 
alas  de  nieve  teñidas  con  grandes  rosas  de  púrpura ! 

Acaba  usted  de  guiarme  por  un  extraño  laberinto  de  refina- 
mientos lujuriosos ;  me  ha  invitado  usted  á  un  suculento  banquete 
de  carnes  vírgenes  aún  después  de  la  desfloración ;  me  ha  hecho 
usted  entrever  un  país  de  sangrientos  claveles  salpicando  im  huerto 
de  supremas  ambiciones  y  de  infinitos  sensualismos. 

Y  he  vuelto  á  escudriñar  la  primer  foja  y  no  he  podido  menos 
que  condolerme  de  usted.  ¡  He  leído  Montevideo,  sí,  Montevideo  y 
no  París ! 

Y  al  recorrer  las  hojas  de  laminado  estuco,  he  sentido  su  calor ' 
en  la  yema  de  los  dedos,  y,  perdiéndome  en  el  vértigo  de  sus  cari- 
cias tersas,  he  asistido  á  las  extrañas  nupcias  del  Ensueño  y  la 
Carne,  copulando  en  una  imposible  estrofa  de  amor.  Son  la  lis  y  el 
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En  la  expresión  del  General  Morand  estsí  estampado  fielmente 
nuestro  espíritu  esencialmente  conservador  de  las  rutinas  absur- 
das y  refractario  de  las  ¡deas  de  adelanto  y  mejoramiento  del  ejér- 
cito de  línea. 

Debemos  ser  más  |)atriotas:  los  unos  en  el  sentido  de  la  contrac- 
ción al  trabajo,  y  los  otros  en  el  sentido  de  apoyar  y  j)roteger  toda 
iniciativa  ó  trabajo  de  utilidad  práctica. 

8i  los  pueblos  y  los  gobernantes  dcl(>i>an  en  los  militares,  ó  me- 
jor dicho  en  el  ejército  de  la  nación,  la  grave  responsabilidad  de 
mantener  y  custodiar  la  inte«»;ridad  nacional,  la  garantía  de  la  pro- 
piedad, de  las  familias  y  de  la  tran(piilidad  pública,  es  necesario 
que  á  los  encargados  de  organizado  y  mantenerlo  en  rigurosa  dis- 
ciplina se  les  proporcione  todos  los  medios  indispensables  pjira 
prepararlo  é  instruirlo,  otorgándoles  cierta  autonomía  que  les  dé 
libertad  para  iniciar  las  reformas,  jiorque  de  otro  modo,  el  ejército 
inconsciente  é  involuntariamente  traiciona,  por  decirlo  así,  la  con- 
fianza en  él  depositada,  y  descuida  peligrosamente  la  obligación 
contraída  por  la  falta  absoluta  de  medios  que  lo  pongan  en  condi- 
ciones de  cumplir  fiel  y  honradamente  el  cometido  que  las  leyes 
de  la  nación  le  han  señalado. 

Pueden  servirnos  de  ejemplo  las  doctrinas  enunciadas  al  princi- 
pio de  este  artículo,  para  obligarnos  al  comienzo  de  los  trabajos  de 
organización  y  de  adelanto  en  el  ejército,  depende  cuyo  progreso 
significa,  sin  duda  alguna,  el  progreso  del  país. 

Félix  Etchepare, 

Alférei. 

Montevidoi),  Abril  8  de  UH Hl. 
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.-SUENO DE  ORIENTE 


A  l{()l)('i-t()  (1<>  las  Cari'<'ras. 


Acabo  de  leer  vuestro  libro  y  me  he  visto  ini[)eusadaineíite  en 
el  espejo  de  mi  ropero  vetusto.  Estoy  intensamente  pálido.  Una 
rara  sensación  de  voluptuosidad  crepita  en  mis  nervios  con  la  su- 
ü'csti'ón  exótica  de  los  rasos  orientales.  Una  fiebre  de  deseos  irra- 
dia en  mis  pupilas,  y  un  temblor  sensual  estremece  mis  manos. 

He  abierto  el  cofre  mágico  de  mis  adormecidas  ansias  carnales 
y  he  soltado  las  cautivas  palomas  blancas...  ¡  oh,  dolor!  tenían  las 
alas  de  nieve  teñidas  con  grandes  rosas  de  púrpura ! 

.Veaba  nstcd  de  guiarme  por  un  extraño  laberinto  de  refina- 
mientos lujuriosos  ;  me  ha  invitado  usted  á  un  suculento  banquete 
de  carnes  vírgenes  aún  después  de  la  desfloración ;  me  ha  hecho 
usted  entrever  un  país  de  sangrientos  claveles  salpicando  un  huerto 
de  supremas  ambiciones  y  de  infinitos  sensualismos. 

Y  he  vuelto  á  escudriñar  la  primer  foja  y  no  he  podido  menos 
(pie  condolerme  de  usted.  ¡  He  leído  IMontevideo,  sí,  Montevideo  y 
no  París ! 

Y  al  recorrer  las  hojas  de  laminado  / estuco,  he  sentido  su  calor 
en  la  yema  de  los  dedos,  y,  perdiéndome  en  el  vértigo  de  sus  cari- 
cias tersas,  he  asistido  á  las  extrañas  nupcias  del  Ensueño  y  la 
Carne,  copulando  en  una  imposible  estrofa  de  amor.  Son  la  lis  y  el 
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clavel,  la  paloma  y  el  buitre ;  lo  castamente  rojo  de  una  pasión  y  lo 
sensualmente  eucarístico  de  un  idilio  . . . 

Me  ha  hecho  usted  soñar  con  senos  turgentes  j  copulantes,  con 
blancas  magnolias  de  un  vergel  de  amores  profanos ;  con  caderas 
enarcadas  é  impecables. . .  Me  ha  hecho  enervar  los  glóbulos,  exal- 
tar los  nervios  y  arrojarme  á  un  abismo  de  deseos  imposibles  y 
desesperados. 

¡  Oh  su  Lisette,  reina  y  maga  de  una  Stambul  ideal,  me  enca- 
dena á  su  carroza  de  encantos  semi-vírgenes ! 

En  un  patio  lleno  de  luna,  bailando  una  zambra  debe  ser  sober- 
biamente bella  y  en  un  Trianón  acribillado  de  flores  y  risas,  una 
duquesa  de  voluptuosidades  felinas  y  modales  principescos. 

Yo  la  sueño ; —  digo  mal  —  usted  la  forja  y  yo  la  adoro  á  su  he- 
chura. 

Sus  senos,  pétreos  á  las  fecundaciones,  se  yerguen  como  dos 
mundos  de  alabastro  en  cuyo  cénit  germinaran  los  rubíes;  sus  mus- 
los inaccesibles  al  pellizco  son  mórbidos  y  adorables  y  su  vientre 
terso  como  una  cúpula  de  mármol-rosa  tiene  miedo  al  fruto  legí- 
timo. 

Sí;  es  usted  razonable.  A  ciertas  mujeres  se  les  debía  hacer  eter- 
namente vírgenes.  Hacer  de  la  mujer  una  estatua  es  el  sueño  de 
un  artista  genial,  la  concepción  sublime  de  im  cerebro  lleno  de  ra- 
ras fantasías  v  fastuosas  fantasmao-orías.  Usted  es  el  reverso  de 
Pigmalión  ( y  aquí  una  explicación  al  caso.  Aquél  se  hizo  artista 
después  de  abrazar  á  Galathea;  usted  es  artista  sin  haber  abrazado 
á  Lisette  . . . ).  • 

De  buen  grado  petrificaría  usted  las  caderas  de  su  amada ;  esas 
caderas  que  se  alzan  sobre  columnas  de  pórfido  lustral  como  dos 
arcos  apolíneos  agobiados  por  el  peso  de  dos  globos  erguidos,  y  ta- 
llados en  nieve  recogida  en  una  romántica  noche  de  luna. 

Su  «  Sueño  de  Oriente  »  ha  sido  escrito  con  sangre  de  cantári- 
das.  A  ratos  galopan  entre  ironías  y  deseos  famélicos  bocanadas  de 
perfumes  sensuales  á  lo  Fierre  Louys.  De  pronto  se  aparece  en  la 
emboscada  Rene  de  Ma^eroy  con  sus  amores  de  direttes  y  grivüi- 
srs,  con  sus  casinos  y  sus  tabernáculos,  con  sus  parisienses  adora- 
bles y  canallescas  ! . . 

La  modestia  no  le  ataja  en  la  encrucijada.  Es  usted  lo  que  debía 
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ser :  un  houlevardier  inderrotable  y  carnal.  Yo  creo  que  algún  di» 
Lisette  llamará  á  su  puerta.  Si  hoy  no  lo  hace  es  porque  á  pesar 
de  sus  deberes  de  esposa,  no  están  del  todo  rojos  sus  azahares. 

Sé  también  que  su  excitante  y  filigranado  cachet  será  un  Hbro 
furtivo.  Las  vírgenes  lo  leerán  en  el  silencio  de  la  alcoba,  des- 
pués de  cerciorarse  que  nadie  las  contempla  semi-desnudas.  Lo 
leerán  al  acostarse  y  usted  será  el  culpable  de  muchas  palideces  y 
de  muchas  hojeras  violáceas  que  florecerán  en  sus  dueñas  con  los 
primeros  rayos  del  sol. 

Y  feliz  usted  que  recogerá  las  primeras  rosas  de  las  voluptuosi- 
dades núbües,  saboreador  de  gracias  vírgenes  y  de  blancuras  astra- 
les, nimbadas  por  aureolas  místicas  ! 


¡  Otra  vez  he  vuelto  á  mirarme  en  el  espejo  y  me  doy  miedo  ! 

Siento  pasos  menudos.  ¡Es  mi  novia! 

Con  permiso,  poeta !  Voy  á  esconder  vuestro  libro  y  asegurarle 
en  lino  de  los  cajones  de  mi  escritorio  con  tres  vueltas  de  llave ! 

Si  hoy  llegase  á  mirar  con  ojos  lascivos  é  impuros  á  la  inocente 
paloma  que  viene  todos  los  crepúsculos  á  hundir  sus  gracias  vírge- 
nes en  mis  brazos,  su  libro  será  el  culpable  ... 

Voy  á  decir  á  mi  novia  que  no  suba ...  . 

j  No  me  pertenezco  ! 


Si  03  parece  beberemos  juntos,  y  al  aire  libre,  un  sorbo  de  absin- 
thio  en  copa  de  cristal  de  Bohemia.  El  absinthio  siempre  está 
pronto  á  recordar  unos  ojos  verdes  que  nos  han  mirado,  y  el  oro 
los  bucles  perfumados  de  una  amante  que  nos  ha  querido.  Creedme; 
no  puede  ser  poeta  el  que  no  lleva  en  su  relicario  un  rizo  de  mujer 
y  no  ha  gustado  de  la  venenosa  y  exótica  dulcamara. 

Si  está  dispuesto  á  no  enojarse  hablaré  de  usted.  Estoy  solo,  y 
mi  novia  no  volverá  hasta  el  próximo  crepúsculo.  Ahora  podemos 
hablar  tranquilamente. 

Hace  un  rato  os  llamé  perturbador  de  virginidades  ;  ahora  me 
ocurre  llamaros  explorador  de  la  línea  y  enamorado  de  la  forma. 
L^n  seno  caído  evoca  en  vuestro  cerebro  toda  una  pesadilla  de 
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Goya,  y  una  cadera  equina  os  maltrata  con  todas  las  torturas  de 
Alighieri. 

En  v^ucstro  cerebro  no  tienen  cabida  sino  las  curvas  admirables, 
las  curvas  helenas  que  invitan  á  la  maño  al  supremo  espasmo  del 
tacto.  ( Reparad  que  á  todo  esto  no  hemos  hablado  de  los  ojos  de 
Lisette,  ni  de  su  boca  y  sus  cabellos ). 

La  belleza  de  la  forma  reside  en  el  busto  y  las  caderas.  Una 
mujer  trapezoidal  os  recordará  un  mono  envuelto  en  sederías,  y  mi 
corsé  corrigiendo  delicadezas,  una  marquesita  pronta  á  rendirse  des- 
pués del  minué  y  antes  del  ambigil ... 

¡  Y  de  qué  manera  vuestra  pluma  festonea  sobre  el  tema  esca- 
broso ! 

A  veces  el  rojo  lascivo  del  deseo  va  disminuyendo  su  tonalidad, 
hasta  el  rosa  pui'o  del  candor.  Desciende  usted  de  la  cumbre  de 
espasmo  y  la  mordida  hasta  el  pedestal  místico  de  una  cuna 
blanca. 

Banville  os  ha  prestado  su  lente  policromático  y  Alfredo  de 
Vigny  su  cetro  áiu'eo. 

Temo  y  me  alegro  que  justicieramente  os  quedéis  con  ambos. 
En  vuestro  libro  hav  una  confusión  adorable.  Benvcnuto  Ce- 
llini  esgrime  los  pinceles  y  Wateau  empuña  el  cincel. 

Es  más  ¡  ]Mc  ocurro  usted  un  sacerdote  pecaminoso  pontificado 
en  una  sinagoga  de  lujurias ;  en  una  sinagoga  extraña  donde  las 
casullas  son  rojas  y  los  cálices  son  modelados  en  ágata  con  senos  de 
niñas  vírgenes.  Es  usted  el  gran  sabino  de  las  manchas  aristo- 
cráticas. 

Es  usted  un  gran  profano  y  un  gran  salmista. 
En  su  templo  no  existe  el  Cristo  que  se  abre  de  brazos,  sino  la. 
Venus  que  se  muere  de  risa.  Las  hostias  están  empurpuradas  con 
sangre  tibia  y  el  sacerdote  oficia,  á  mitad  de  misa,  borracho  de 
champdgnc. 

En  su  misal  campean  las  cifras  rojas  y  las  viñetas  reproducen 
artísticas  posturas  del  desnudo.  Su  turíbulo  esparce  myrras  ener- 
vantes y  provocativas,  y  el  órgano  de  su  pagoda  es  un  gran  clavi- 
cordio sensual  é  ünposible.  Las  campanas  son  de  oro  y  los  bada- 
jos de  cristal  de  roca. 

Monsieur  Luzbel  vestido  de  frac  es  el  can|panero. 
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Las  gradaciones  elegantinas  del  órgano  estorbarían  bruscamente 
las  armonías  del  conjunto  y  en  su  imposible  clavicordio  hay  rumo- 
res de  cortesanas  mandolinas  y  sistros  lupercalios. 

En  una  castalia  de  amores  es  usted  un  cisne  negro,  y  en  una  ba- 
rranca alfombrada  de  amapolas  y  azucenas  —  gules  sobre  nieve  — 
un  fauno  que  atado  á  la  roca  de  una  impotencia  forzada  contem- 
pla rabiosa  el  baño  de  Susana  en  mi  remanso  cristalino,  que  la  en- 
vuelve en  un  interminable  abrazo  de  frescor. 

Un  soplo  tropical  recorre  las  páginas  de  vuestro  libro,  y  el  deseo 
desfallece  cansado  de  voltejear,  sobre  un  tálamo  de  púrpuras  impe- 
riales. Se  hipa  el  supremojcansancio  entre  un  trémulo  de  violines  y 
se  estrangula  el  último  beso  en  el  fondo  de  una  copa  donde  han 
bebido  muchas  bocas  sensuales  y  minúsculas,  rocío  de  granada  y 
zumo  de  adormideras. 

Y  sin  embargo,  al  final,  os  ha  rendido  vuestra  carnalidad !  En  vez 
de  soplar  una  trompa  de  oro  en  señal  de  triunfo,  buscáis  en  la  cor- 
namusa una  nota  indefinida,  vaga,  obscura ... 

En  vuestro  libro  anochece  en  plena  agonía  del  sol.  No  hay  cre- 
púsculo. Se  pasa  vertiginosamente  del  día  á  la  noche,  y  las  figuras 
se  esfuman  por  arte  de  encantamiento. 

Pero  volvamos  á  charlar  de  Lissette.  La  heroína  impera  sobre 
el  autor.  Este  lo  ha  querido  así.  .  .  .; 

Croo  que  vuestra  duquesita  encerrada  en  un  serrallo,  haría  mo- 
rú"  de  amor  á  un  visir  pictórico  de  suculentos  y  vivientes  manja- 
res. En  el  rojo  y  tibio  estuche  de  su  boca,  sorbería  leche  de  cabri- 
tas blancas  y  paladearía  mieles  excitantes  de  la  Arabia. 

Sus  ojos  — ■  negros  diamantes  de  un  país  lejano  y  fabuloso  —  se- 
rían por  la  noche  los  ojos  fosforecentes  de  una  gata  glotona  y 
nunca  satisfecha. 

Llevemos  á  Lisette  á  Sevilla  y  se  morká  de  pena.  La  manzanilla 
le  hará  daño  y  la  guitarra  le  parecerá  un  grillo  muy  grande  é  in- 
armónico. ■ 

En  cambio  llevemos  la  heroína  á  París.  ( A  todo  esto  ya  habrá 
venido  á  golpear  á  vuestra  puerta ). 

Calzará  zapatitos  con  tacos  Luis  XV  y  concurrirá  á  todos  los 
casinos  y  cafés  cantantes  ;  lucirá  descotes  audaces  y  bailará  el  can- 
can  con  el  supremo  arte  de  una  Cleo  de  Mérose. 
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Hay  princesas  baLlarlnas  y  Lissette,  por  derecho  natural,  será 
una  bailarina  princesa. 

Y  en  esa  atmósfera  viciosa  de  París,  recargada  de  opio,  de  in- 
cienso de  cigarros  y  calcinbonrs  de  subido  color,  Lisette  cimbra- 
ría sus  caderas  en  un  ritmo  voluptuoso  y  lloverían  brillantes  y 
sombreros  en  el  escenario. 

Tendrá  las  impensadas  audacias  del  culebreo  de  las  bayaderas. 
Afrodisia  la  vestiría  de  paje  para  admirar,  ante  un  público  de  vie- 
jos verdes  y  pecaminosos,  el  armónico  balanceo  de  sus  caderas, 
bajo  el  raso  rojo  con  listas  de  oro  leonado ...  ' 

Lisette  desnuda  se  simboliza  en  un  relámpago  de  alabastro. 

Sus  largos  brazos,  mórbidos  y  tibios,  llaman  al  abrazo  y  su  piel 
sonrosada  está  dispuesta  á  cubrirse  de  minúsculas  rosas  de  escar- 
lata, como  implacables  cauterizaciones  de  tarántulas  en  la  época 
del  celo ... 


Disculpad  si  me  interrumpo.  Siento  fiebre  en  las  arterias  y  vi- 
siones en  el  cerebro.  Una  flámula  erótica  recorre  mi  espina  dorsal. 
Sus  extrañas  caricias  me  cosquillean  bajo  la  piel.  Voysá  ver  á 
Lulú ... 

Veo,  poeta,  que  mi  palidez  aumenta  y  que  mi  novia  va  cayendo 
de  su  pedestal  de  inviolables  rosas  blancas.  El  pecado  me  ofrece 
rosas  de  púrpura.  Vacilo ! 

No  importa !  Seré  otro  nuevo  amante  disfrazado  de  marido  !    . 

Herrera  y  Reissig  tiene  razón :  ofrecéis  la  estrignina  en  dedal  de 
oro  cincelado !  • 

Manuel  J.  Sumay, 

jLrgentino. 
Buenos  Aires,  en  Mayo  1900. 


OJOS  VERDES 


Se  oyen  frases  picarescas,  yagan  lúbricas  sonrisas ; 
Alegría — el  ave  blanca,  de  alas  gráciles  de  azahar — 
Llega  espléndida  aromando  los  ambientes  y  las  brisas, 
A  besar  dos  ojos  verdes,  aun  más  verdes  que  la  mar! 
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Y  la  dueña  de  esos  ojos,  reclinada  tiernamente 

Junto  al  bardo  que  la  brinda  las  endechas  de  su  amor, 
Dulce  música  sublime  que  enajena,  vagar  siente 
En  su  oído,  cual  las  notas  de  un  oculto  trovador. 

) 

Sobre  el  pecho  del  poeta — ruiseñor  enamorado — 

Suave  dobla  su  cabeza  que  trasciende  á  Peau  d'Espagne 

Y  los  rápidos  latidos  de  aquel  pecho  emocionado, 
Estremecen  sus  guedejas  y  sus  rizos  de  ckamj)agne. 

La  cocotte  de  airoso  porte,  la  del  chic  hijo  de  Francia, 
La  que  ostenta  sus  bellezas  en  los  teatros  de  París, 
Ha  bebido  el  suave  néctar  que  una  mano  tersa  escancia 
En  el  ánfora  del  bardo  de  un  ignoto  azul  país. 

Ese  néctar,  son  las  notas  de  la  rauda  poesía. 

Los  cantares  de  las  harpas  armoniosas  del  amor. 

Que  dan  vida  á  su  alma  muerta,  que  dan  vida  á  su  alma  fría^ 

Ofrendándola  otros  mundos  de  eucarístico  blancor. 

En  sus  labios  sonrosados  vagan  místicas  sonrisas 

Y  Alegría — el  ave  blanca,  de  alas  gráciles  de  azahar — 
Llega  espléndida  aromando  los  ambientes  y  las  brisas 
A  morar  en  esos  ojos,  aún  más  verdes  que  la  mar ! 

Alfredo  Herrera, 

Chileno. 
1900,  en  Mayo.  Buenos  Aires. 


DOS  IDEALES 


CUENTO 


Para  La  Revista. 


¡  Qué  distinta  manera  de  pensar  tenían  los  dos  hermanos  geme- 
los !  Raúl,  el  de  cabellera  blonda  y  frente  de  pensador;  el  melancó- 
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lico,  de  ojos  azules  impregnados  de  dulzura;  el  de  las  largas  vigi- 
lias consagradas  á  la  cultura  del  espíritu;  el  de  las  utopías  nobles, 
levantadas;  el  de  los  alados  ideales;  y  Daniel,  el  de  tez  morena  y 
deprimido  frontal,  ojos  pequeños,  sonrisa  solapada,  el  que  repudia 
la  vida  de  la  idea,  el  Bentham  impúbero,  el  niño  ególogo,  con  la 
intuición  de  lo  útU,  que  empieza  la  ruda  jornada  en  pos  de  un 
éxito  tangible. 

Los  dos  hermanos  se  amaban.  Discrepaban  tan  solo  en  ideales. 
Arrastrado  el  primero  por  su  fantasía,  soñador  de  lo  noble,  de  lo 
altruista;  aferrado  á  su  vocación  el  segundo,  á  lo  que  él  llamaba 
«positivo  y  práctico»,  disputaban  incesantomentc  sin  que  el  uno 
jamás  lograse  al  otro  convencer.  Pero,  fuera  de  la  discusión,  Raú/ 
}•  Daniel  volvían  á  la  cordialidad  y  á  la  paz. 

II 

¡Crecieron!  Raúl  ingresó  á  una  Facultad;  Daniel  se  empleó  con 
un  banquero.  Aquél  pasaba  sus  noches  de  claro  en  claro  y  sus  días 
de  turbio  en  turbio,  consagrado  al  estudio.  Este,  engolfado  entre 
números  y  guarismos,  y  apilando  oro  y  oro  por  largas  horas,  oro 
ageno,  oro  tentador,  mientra.s  su  cerebro  bajo  la  obsesión  del  inte- 
rés hacía  mil  planes  para  la  posesión  futura  de  tantos  caudales 
(;omo  los  que  veía  desfilar  diariamente  ante  sus  ojos. 

Raúl  recogía  anualmente,  en  cada  prueba,  en  cada  examen,  un 
laurel,  un  premio  á  su  aplicación  y  á  su  talento.  Daniel  colocaba 
en  su  cuenta  corriente  del  Banco  las  economías  realizadas. 

Corrieron  los  años.  Raúl  fué  abogado.  Daniel,  á  quien  un  pre- 
mio gordo  en  la  lotería  y  especulaciones  afortunadas,  le  hicieron 
dueño  de  un  respetable  capital,  formó  parte  de  la  firma  social  An- 
derson  y  C.%  la  misma  casa  bancaria  donde  se  iniciara  en  la  ca- 
rrera mercantil. 

— ¡  Ya  soy  abogado  !  ¡  Ven  á  mis  brazos,  querido  hermano  mío ! 

Tal  dijo,  el  rubio  soñador,  al  flamante  banquero,  así  que  recibió 
su  grado  en  colación  solemne. 

— ¡Heme  ya,  mi  buen  hermano,  convertido  en  un  aristócrata  del 
dinero!  ¡Un  abrazo! 

Así  se  expresó,  á  su  vez,  el  futuro  Rostchild,  el  día  mismo  en 
que  firmó  su  contrato  de  sociedad,  incorporándose  á  la  alta  banca. 
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III 

Están  de  sobremesa  ambos  hermanos.  Entre  sorbo  y  sorbo  de 
licor,  y  mientras  consumen  sus  respectivos  puros,  charlan  del  por- 
venir. 

— ¿  Sepamos  qué  es  lo  que  piensas  hacer,  joven  diplomado  ?  . ., 
;.cua'les  serán  tus  rumbos  de  hoy  en  adelante? . . 

— ¿Mis  rumbos? . .  Pues  es  muy  sencillo.  Soy  abogado;  si  tengo 
pleitos  los  defenderé,  dedicando  á  ellos  toda  la  atención  posible;  y 
serán  para  mí  los  momentos  más  dichosos,  aquellos  en  qne  vea,  al 
Derecho  y  la  Razón,  triunfantes  y  victoriosos.  Salvar  al  inocente, 
defender  al  débil  y  al  oprimido,  y  alzar  muy  alto  la  voz,  p^^otestando 
con  entereza,  cuando  en  el  templo  de  la  Justicia  vea  imperar  la 
venalidad  ó  la  prevaricación.  Por  último,  consagrarme,  con  el  alma 
y  la  vida,  al  bien  de  mis  semejantes,  á  la  felicidad  de  mi  patria  y 
al  perfeccionamiento  y  cultura  incesantes  de  todas  mis  facultades, 
hasta  llegar  á  adquirir  un  grado  de  ilustración  que  me  permita  ver 
la  verdad,  nítida,  resplandeciente,  como  sólo  pueden  verla  las  inte- 
ligencias debidamente  nutridas  y  preparadas. 

— O,  en  mejores  términos;  hacerte  un  apóstol  del  más  puro  al- 
truismo, dejando  á  un  lado  los  intereses  materiales,  harto  baladíes 
])ara  un  filósofo  de  la  escuela  de  Platón,  el  divino . . .  Pero,  ¿y  el 
pan  nuestro  de  cada  día?  . .  ¿Y  las  comodidades  y  el  bienestar  á 
t|ue  un  hombre  de  tu  clase  debe  legítimamente  aspirar  ?  . .  Sigue 
mis  consejos,  hermano,  ahora  que  tienes  carrera.  Preocúpate  de 
hacer  fortuna,  que  es  lo  práctico,  lo  positivo  . . .  Abandona  ese  tu 
idealismo  que  sólo  á  la  desolada  pobreza  conduce;  y  brillarás,  Raúl, 
y  serás  astro  de  primera  magnitud,  y  tu  nombre  tendrá  el  lustre 
que  no  da  la  ciencia,  ni  da  el  arte,  ni  da  el  patriotismo,  porque  nin- 
guna de  estas  cosas,  desengáñate,  luce  en  este  siglo  como  el  oro. 

Raúl  le  repuso: 

— En  vano,  Daniel,  me  aconsejas  así:  predicas  en  desierto.  Síba- 
ris,  la  fastuosa,  la  de  la  molicie  y  las  riquezas,  ¿á  qué  quedó  redu- 
cida? ¡A  escombros,  á  la  nada!  ¿Cuál  gloria  conquistaron  sus  habi- 
tantes, que  vivieron  en  medio  de  todos  los  refinamientos  y  na- 
dando en  medio  de  la  opulencia?  ¡Un  mote,  un  mote  afrentoso!  Tal 
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queda,  hermano,  después  de  la  inexorable  muerte,  de  aquellos  que 
sólo  á  su  bienestar  personal  se  dedicaron.  Yo  entiendo  la  misión 
del  hombre  de  manera  muy  distinta;  yo  amo  todo  lo  que  tú  desde- 
ñas, todo  lo  que  tú  menosprecias;  lo  bello,  y  lo  perfecto,  y  lo  bueno; 
lo  que  dignifica  al  espíritu  y  lo  ennoblece  y  hace  del  hombre  ver- 
dadera imagen  y  semejanza  de  su  Creador.  Estudiaré  por  amor  á 
la  ciencia  y  para  con  ella  ser  útU  á  los  demás,  y  cultivaré  el  arte, 
porque  él,  que  es  belleza,  nos  hace  sentir  todo  cuanto  de  ésta  emana, 
siendo  su  influencia  sobre  el  alma  tan  benéfica  como  lo  es  para  el 
organismo  una  fresca  brisa  vespertina  en  bochornoso  día  del  cá- 
lido estío. 

Y  Daniel  le  interrumpió: 

— j  Basta !  Veo  que  tu  mal  no  tiene  remedio.  El  porvenir  dirá 
cuál  de  los  dos  piensa  mejor. 

Los  puros  se  consumieron  y  la  conversación  languideció.  Daniel 
marchóse  á  su  club,  Raúl  á  su  gabinete  de  trabajo. 

IV 

Pasaron  muchos  años.  Daniel  llegó  á  ser  el  rey  de  la  Bolsa.  Su 
fortuna  se  calculaba  en  varios  millones  de  pesos.  Su  tren  era  el  de 
un  Nabab.  Sus  palacios,  sus  carruajes,  sus  caballos  de  raza,  pasa- 
ban por  ser  los  más  notables  de  la  ciudad.  Sus  fiestas  hicieron 
época.  ¡Era  más  que  los  otros!  ¡Nadie  le  sobrepujaba! 

Murió.  Su  entierro  fué  fastuoso.  Todo  lo  más  distinguido  de  la 
sociedad  hizo  acto  de  presencia.  El  riquísimo  féretro  fué  deposi- 
tado en  suntuoso  mausoleo,  obra  de  celebrado  escultor  florentino. 
Oradores  brillantes  pronunciaron  conceptuosas  oraciones  fúne- 
bres; y  todos  los  periódicos  del  país  y  muchos  del  extranjero,  la- 
mentaron en  sentidos  artículos,  la  muerte  del  conocido  millonario. 


Eaúl  ya  no  lleva  luto  por  su  hermano.  Varios  años  han  transcu- 
rrido desde  su  muerte.  Nadie  habla  ya  del  extinto.  Otros  mimados 
de  la  suerte  le  han  sucedido,  y  ellos  son  entonces  objeto  de  la  ne- 
cia admiración. 
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Su  nombre  no  quedó  vinculado  á  nada  útil,  á  nada  bueno,  á  nada 
generoso.  Nada  le  debió  la  patria;  nada  la  humanidad.  Ni  la  ins- 
trucción, ni  la  beneficencia  pública,  tuvieron  que  agradecerle  cosa 
alguna.  Jamás  enjugó  una  lágrima  al  infortunado.  Su  memoria, 
pues,  ni  fué  execrada,  ni  fué  alabada:  fué  olvidada. 

VI 

liaúl,  el  melancólico,  el  soñador,  el  de  los  alados  ideales,  el  de 
las  largas  vigilias  consagradas  á  la  cultura  del  espíritu,  vivía  di- 
choso en  la  quietud  de  su  retiro.  Trabajador  incansable,  cerebro 
privilegiado,  alma  do  artista,  corazón  de  nobles  entusiasmos,  lle- 
vaba una  existencia  de  proficua  y  constante  labor. 

Su  nombre  tiempo  hacía  quo  había  traspasado  las  fronteras  do 
su  patria.  Su  ob.^a  fecunda  estaba  ahí,  á  la  vista  de  todos.  Sus  li- 
bros y  sus  escritos;  su  paso  por  los  Parlamentos,  donde  su  perso- 
nalidad como  orador  y  como  estadista  se  había  destacado  con  li- 
neamentos  simpáticos;  sus  enseñanzas  de  la  cátedra,  que  habían 
quedado  estereotipadas  en  el  alma  de  sus  discípulos;  sus  arranques 
generosos;  su  patriotismo  austero;  su  amor  por  todo  lo  bello,  por 
todo  lo  noble  y  por  todo  lo  grande,  serían  monumentos  perdura- 
bles que  ensalzarían  y  harían  respetable  su  memoria  ante  las  futu- 
ras generaciones.  Fué  un  sabio  y  un  artista  y  un  benefactor:  fué 
ejemplar ... 

Murió.  En  su  sepelio  no  figuraron  ni  la  aristocracia  del  dinero, 
ni  la  de  la  banca,  ni  los  abolengos  vanidosos,  ni  aún  siquiera  un 
ilustre  parvenú.  Pero,  en  cambio,  iban  allí,  sinceramente  desola- 
dos, sus  discípulos,  sus  hermanos  en  ideales,  las  primeras  intelec- 
tualidades de  su  país,  y  todos  los  hombres  de  bien  tuvieron  noticia 
de  su  muerte. 

Durmió  su  postrer  sueño  en  la  pobreza.  Tuvo  que  pedir  hospita- 
lidad á  su  hermano  en  su  necropalacio,  él,  que  vivió  en  la  modes- 
tia. ¿Qué  se  dirían,  en  el  silencio  de  la  tumba,  Daniel  y  Raúl,  al 
darse  el  fraterno  abrazo,  tras  la  duradera  jornada  en  pos  del  ideal 
acariciado? 

Oriol  Solé  Rodríguez. 

Mayo  de  1900. 
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HIBERNAL 


Para  el  distinguido  escritor  Casimiro 
Prieto  Costa.     . 

Bajo  el  lívido  cielo,  recorrido 
Por  pesados  y  negros  nubarrones, 
Ya  sin  hojas,  sin  flores,  sin  gorriones. 
Se  extiende  el  grainillar  adormecido. 

¡Y  cual  urnas  vacías,  todo  nido. 

Se  extreniece  al  soplar  los  aquilones, 

Y  los  cardos  desprenden  sus  plumones, 
Que  son  de  raso  y  de  metal  bruñido! 

Cual  palidez  enferma  de  agonía. 
Como  un  ajuar  de  muerta  desposada. 
Cual  lápida  de  mármol,  blanca  y  fría. 

Se  extiende,  inmensa,  la  hibernal  helada, 

Y  son  sus  gotas,  lágrimas  del  día. 
Pétalos  blancos  de  una  flor  tronchada! 

Juan  Picón  Olaondo. 

Mavo  2(1  <li'  lOlHt. 


HOJAS  SUELTAS 


(De  mi  cuaderno  íntimo) 


SILUETA 


...  Fiilanito  carga  un  voluminoso  material  de  escepticismo  y 
sabe  de  memoria  ese  especial  diccionario  de  lamentaciones,  en  cu- 
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yas  manchadas  páginas  ha  descubierto  los  anatemas  y  diatribas  que 
dirige — plena-facie — á  la  humanidad  y  al  mundo.  Yo  conozco  muy 
i  bien  la  versatilidad  de  mi  plañidero  amigo  en  lo  tocante  á  escuela 
filosófica,  pues  en  el  curso  de  nuestras  conversaciones  he  encon- 
trado más  de  un  motivo  para  demostrárselo  :  así  es  que  no  me  ex- 
traña mayormente  el  falso  brillo  de  esa  faz  nueva  de  su  espíritu 
diabólico.  Pero.. .  Ja  procesión  anda  por  dentro, y  no  puedo  menos 
que  reírme,  con  carcajadas  locas,  de  la  entonación  elegiaca  y  llo- 
rosa de  su  voz,  inexplicable  en  un  muchacho  de  cierta  inteligencia, 
que  maldice  de  este  misero  mundo,  y  olvida  que  está  en  él  y  que 
en  sus  antros  espaciosos  celebra  escandalosas  orgías,  boiracho  de 
alcohol  y  de  placeres,  sin  dedicar  un  ápice  de  la  memoria  á  sus  es- 
cépticAs  divagaciones  de  costumbre  sobre  temas  (htrísinios,  á  los 
cuales  no  todos  nos  animaríamos.  Yo  creo  que  los  que  así  pierden 
el  tiempo,  entre  la  concepción  absurda  de  la  vida  y  su  más  absurdo 
aprovechamiento,  tienen  conquistados  más  derechos  que  muchos 
melancólicos  ó  maniáticos  para  ocupar  las  celdas  de  un  INlanico- 
mio.  Verdaderos  locos  sueltos,  perjudican  notablemente  al  prójimo, 
y  allí  donde  un  escéptico  deja  caer  su  ponzoñosa  baba,  germina 
un  semillero  de  microbios,  destinados  á  infectar  el  criterio  (casi  no 
le  tiene)  del  primer  incauto  que  encuentran  en  su  mefítico  campo 
de  acción  . . . 

¡  Ah  !  cuántos  Fulanitos  conozco,  cuántos,  que  olvidan  el  descar- 
nado positivismo  del  día,  para  renegar  del  mundo  á  los  veinte  años, 
«  /  i'i viendo  un  siglo  cada  semana  /  . .  »  Pompeyo  Gener  los  ence- 
rraría en  el  corral  de  los  miopes  de  la  inteligencia.  O  los  llamaría 
estúpidos,  con  su  habitual  franqueza  de  crítico  sensato ...  Y  yo 
creo  que  la  razón  no  le  falta ... 


/  Salve,  cerebro  ! 

La  madre  pródiga  que  engendra  ideas  y  regula  entusiasmos  en 
los  espíritus  que  conciben,  no  pudo  encontrar  mejor  colocación  en 
el  conjunto  humano,  que  el  elevado  salón  del  cráneo,  lleno  de  luces 
ignoradas  que  brotan  al  menor  contacto  de  influencias  externas  — 
cuando  no  impera  el  feudalismo  de  lo  anormal —  como  brotan  las 
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doradas  florecillas  del  calicanto  al  templado  calor  de  un  sol  de  in- 
vierno ! . .  Desde  esa  altura  se  domina  el  paisaje  sereno  del  uni- 
verso de  las  realidades,  con  sus  perennes  manantiales  de  experien- 
cia, llenos  de  verdad,  exuberante  de  bellezas  innegables,  frente  á 
frente  del  mundo  falaz,  con  sus  ilusiones  mentidas,  sus  ridiculas 
fantasías  arlequinescas,  exuberante  de  bellezas  efímeras,  de  esas 
<}ue  encuentran  la  muerte  en  los  primeros  pasos  de  su  vida ! , . 

¡  Salve,  cerebro  !  ¡  Bendito  eres  cuando  iluminas  el  obscuro  sen- 
dero de  la  inexperiencia,  y  enseñas  á  vivir  á  los  seres  que  mar- 
chan hacia  el  futuro,  fija  la  vista  en  el  dilatado  horizonte  de  la 
verdad  ideal! . . 


Alfredo   Varzi. 


Mavo  de  19<X). 


BRONCE   FLORENTINO 


FRANCISCO  GARCÍA  CISNEROS 

Tiene  un  canon  bello,  raro  abracadabra, 
Misterioso  rito  que  á  la  musa  evoca 
Cuando  á  la  Belleza,  novia  augusta  invoca 
Ó  del  arte  escucha  la  triunfal  palabra. 

Es  cincel  su  pluma  que  en  el  bloque  labra 
Ya  una  virgen  tríate  con  nevada  toca, 
O  una  hetaira  qud^  besar  provoca 
De  estatuarios  senos  y  risa  macabra. 

Es  el  cortesano  del  Golconda  regio, 

Del  galante  Brummell,  del  toisón  egregio,. 

Del  lirio  simbólico  y  la  flor  de  lis ; 

Blondo  y  aristócrata,  ama  el  pergamino 

Gloria  de  sus  timbres,  y,  es  un  bizantino  '^ 

Que  adora  las  rubias  hembras  de  París. 

f  Carlos  Pío  Llirhach.  {*) 


{ ' )  Muerto  en  luia  acción  de  armas  el  año  1897  en  la  guena  de  Cuba  contra  España.  Car- 
los Pío  Uhrbacb  era  comandante  de  las  tropas  cubanas. 
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LITERATOS  ARGENTINOS 


LUIS    BERISSO 


Le  conocí  en  Buenos  Aires,  á  mi  regreso  de  Europa,  en  el  ve- 
rano de  1897. 

Rubén  Darío  y  Julio  L.  Jaimes  (Brocha  Gorda)  me  proporcio- 
naron la  ocasión  de  estrechar  la  mano  de  aquel  brillante  escritor, 
honra  y  prez  de  las  letras  argentinas  y  que  hoy  representa  una  de 
las  más  simpáticas  figuras,  que  se  destaca  con  caracteres  propios 
en  el  desenvolvimiento  de  la  intelectualidad  americana. 

Desde  aquella  fecha,  inolvidable  para  mis  recuerdos,  he  seguido 
todo  el  proceso  de  su  vida  literaria,  fecunda  en  obras  de  verda- 
dero mérito. 

Aún  conservo  en  la  memoria,  á  través  de  la  distancia  que  nos 
separa,  aquellas  hermosísimas  veladas  con  que  Berisso  obsequiaba 
á  sus  amigos,  haciéndonos  amar,  haciéndonos  sentir  la  vida  del 
arte. 

Allí,  en  esos  que  no  eran  cen  ácidos,  pero  sí  verdaderas  congre- 
gaciones literarias,  se  veían  las  más  salientes  figuras  del  mundo  li- 
terario bonaerense. 

Como  búcaros  de  perfumadas  flores,  como  rico  joyel  de  desliun- 
brante  pedrería,  pasaban  allí,  dejando  huella  luminosa  en  el  cere- 
bro, los  poemas  áe  Leopoldo  Díaz,  las  «  Prosas  » ,  hoy  profanadas, 
de  Darío ;  las  estrofas  extraordinarias,  admirables,  de  Leopoldo 
Lugones ;  las  canciones  intensamente  sujestivas  y  melancólicas  de 
Ricardo  Jaimes  Freiré ;  los  versos  sollozantes, — gritos  de  una  alma 
enferma,  de  Ghiraldo ;  los  sonetos  magistrales  de  Fernández  Es- 
piro ;  los  pensamientos  profundos  de  Iraizós ;  la  prosa  deslum-: 
brante  de  Lemoine ;  la  charla  ática,  incomparable,  de  Julio  L.  Jai- 
mes; en  fin,  todo  cuanto  el  ingenio  puede  ofrecer  de  encantador  y 
grato  á  la  memoria. 

¡  Cómo,  después  de  aquellas  sabrosas  pláticas,  en  que  aleteaba 
el  pensamiento,  semejante  á  una  mariposa  inquieta  por  entre  mun- 
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dos  de  luz  y  jardines  poblados  de  visiones, —  iba  nuestra  caravana 
literaria  á  contemplar  una  noche  de  luna,  respirando  las  brisas  del 
Plata,  bajo  los  bosques  perfumados  de  Palermo  ! 

Hay  recuerdos  que  no  se  olvidan. 

Los  tengo  yo  profundamente  grabados  en  el  alma,  para  la  her- 
mosa tierra  argentina,  cuyos  hijos  representan,  en  este  medio  con- 
tinente de  nuestra  América  latina,  la  legión  más  avanzada  de  su 
progreso  intelectual  y  artístico. 

¿  A  qué  cimas  irán  á  colocar  sus  banderas  estos  pei'egrinos  del 
arte,  cuyos  himnos,  ora  alegres,  ora  melancólicos,  resuenan  á  los 
cuatro  vientos,  anunciando  la  aparición  de  un  nuevo  día  ? 

j  Ah  ¡  el  Arte, —  el  Ideal,  lo  Grande,  lo  Bello,  lo  Infinito  ! 

He  oído  decir  entre  los  muchos  amigos  de  Berisso,  que  jamás 
tuvo  educación  universitaria. 

Aquella  alma  que  no  necesitaba  de  las  trabas  del  dogmatismo  li- 
terario, se  abrió  un  día  por  feí  misma  á  las  grandes  inspiraciones 
de  la  idea.  , 

Algo  como  una  llama  luminosa,  inextinguible  ardía  en  su  ce- 
rebro. 

Brotó  la  chispa. 

Sus  raudales  intensos  fueron  á  iluminar  el  Santuario,  para  él 
hasta  aquel  momento  desconocido  del  Arte. 

Enamorado  del  Ideal,  atravesó  con  paso  lento,  pero  seguro,  las 
naves  del  gran  templo  —  y  llegó  á  sus  altares. 

Allí  ofreció  las  primicias  de  su  alma  pensativa  y  laboriosa. 

Allí  está  hoy,  comulgando  la  blanca  hostia  de  su  fe,  de  su  creen- 
cia, de  su  vida  literaria. 

Y  es  desde  allí,  que  ofrece  á  cuantos  le  contemplan  y  le  siguen, 
los  más  opimos  frut'.>s  de  su  talento,  admirablemente  cultivado. 

El  diario,  la  revista,  el  libro,  reciben  cada  día  de  sus  manos,  im- 
pulso prodigioso. 

Como  Sarcey  ó  Barbey  D'Aurevil^y  hace  de  la  crítica  su  más 
vigorosa  arma  de  combate. 

Su  frase,  en  ocasiones  atrevida,  pero  brillante  siempre,  dibuja 
hechos,  analiza  situaciones,  esculpe  grandes  figuras,  cuyas  líneas, 
cuyos  contornos,  cuyo  conjunto  son  obra  delicada  de  concepción 
artística. 
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Sus  personajes,  estudiados  ó  descriptos  con  todos  los  atavíos  de 
la  belleza  de  que  él  sabe  revestirlos,  tienen  toda  la  forma  viviente 
de  las  realidades  que  estudia  6  analiza. 

Su  hermoso  libro  «  El  Pensamiento  de  América  »,  publicado 
hace  dos  años  en  Bnénos  Aires,  es  una  comprobación  de  esta  ver- 
dad. 

Cuatrocientas  y  tantas  páginas  consagradas  á  estudiar  y  conocer 
las  más  encumbradas  personalidades  literarias,  científicas  y  políti- 
cas de  la  América  latina,  bastan  por  sí  solas  para  dar  una  idea  de 
todo  el  proceso  evolutivo  que  ha  seguido  el  pensamiento,  durante 
largos  años  de  no  interrumpida  labor  en  nuestro  )nedio  ambiente 
literario. 

Notas  biográficas,  descriptas  á  grandes  rasgos,  encaminadas  á 
revelar  siempre  en  su  más  alta  expresión,  la  índole,  la  tendencia  ó 
el  genio  dominante  de  las  personas  á  quienes  consagra  rápidas 
pero  discretas  y  profundas  reflexiones,  caracterizan  sus  escritos. 

Berisso  corre  entonces  la  escala  interesante  de  la  crítica ;  enu- 
mera las  bellezas  de  forma  y  fondo  de  los  libros  que  estudia,  se 
identifica  con  el  autor,  se  apasiona  como  él,  refleja  todo  el  con- 
junto de  ideas  que  dan  vida  á  las  obras  magistrales  sobre  las  que 
discurre. 

Su  frase,  obra  de  artífice  delicado,  en  que  se  refleja  la  palabra 
clara,  brillante,  sujestiva ;  interpreta,  por  un  fenómeno  de  asimila- 
ción sorprendente,  todosjos  movimientos  del  alma,  todas  las  recias 
sacudidas  del  sentimiento,  todas  las  impresiones  psicológicas  ó 
morales  de  los  autores  que  dieron  forma  á  sus  ideas. 

Seguidlo  sino  en  las  distintas  semblanzas  de  su  libro. 

Ruge  como  un  león  encadenado,  con  Díaz  Mirón  en  las  cárceles 
de  Veracruz,  invocando  la  justicia  de  los  pueblos  en  favor  del  gran 
vencido ;  modula  gritos  de  tempestad  y  cantos  de  triunfo  con  el 
autor  de  «  Prometeo  »;  solloza  en  los  acentos  moribundos  de  Jorge 
Isaac ;  enseña  con  Sarmiento ;  predica  el  dogma  de  la  democracia 
con  Alberdi ;  canta  con  gorgeo  de  alondra  enamorada  con  Guido 
Spano ;  puebla  la  imaginación  de  las  más  ricas  y  vistosas  fantasías, 
con  los  relatos  coloniales  de  Ricardo  Palma ;  estudia  la  antro- 
pología criminal  con  Magnasco ;  exalta  á  la  libertad  con  Chocano; 
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canta  con  grandes  ideales  del  espíritu  humano  con  Lugones;  sueña 
con  Leopoldo  Díaz :  hace,  en  fin,  resonar  en  sus  manos  una  lira 
gigantesca,  extraña,  que  no  es  la  lira  de  los  poetas ;  pero  cuyos 
acordes,  tienen  todas  las  majestuosas  resonancias  del  espíritu  y  las 
más  hondas  vibraciones  del  sentimiento. 

Quien  quiera  conocer  la  historia  literaria  de  más  de  medio  siglo 
en  nuestra  América  latina,  lea  el  interesante  libro  de  Berisso,  que 
si  no  es  completo  en  el  catálogo  de  los  ilustres  varones  que  honran 
las  letras  americanas,  ( omisión  que  esperamos  será  enmendada  en 
breve ),  da  al  menos  una  idea  aproximada  de  su  desenvolvimiento 
progresivo. 


Belkíss. —  i  Qué  sueño  tan  hermoso  ! 

Recuerdo  que  contemplando  im  día,  desde  las  cimas  aún  alme- 
nadas del  morro  de  Cintra,  el  Castillo  del  moro  por  un  lado,  cu- 
bierto de  naranjos  y  palmeras ;  el  palacio  veraniego  de  los  reyes 
de  Portugal,  sobre  una  hermosa  colina  rodeada  de  verdura;  el  Tajo 
corriendo  límpido,  silencioso,  bajo  mis  pies,  hasta  dejar  sus  aguas 
en'el  mar ;  recuerdo  que  pensé  con  pena  en  las  antiguas  glorias  del 
pueblo  lusitano. 

Vi  á  través  de  los  siglos  la  fiy-ura  del  rey  don  Sebastián,  muriendo 
en  su  atrevida  expedición  al  África ;  á  Vasco  de  Gama  atrave- 
sando el  cabo  de  las  Tormentas;  á  Camoeiis  cantando  en  un  poema 
inmortal  aquella  grande  hazaña  ;  al  marqués  de  Pombal  haciendo 
valer  los  derechos  de  su  Patria  en  la  religión  y  la  política ;  á  Her- 
culano  escribiendo  los  capítulos  magistrales  de  su  historia,  y  últi- 
mamente á . . .  narrando  las  leyendas  de  su  pueblo  y  los  heroísmos 
de  la  «  Arraija-miiida  >>,•  á  Joao  de  Deus,  el  poeta  egregio,  que  na- 
cionalizó más  que  ninguno  con  sus  estrofas  hondamente  sentidas 
la  poesía  lusitana;  vi  pasai-  esas  figuras  luminosas  de  la  historia  de 
aquel  pueblo  y  sentí  mi  alma  entristecida. 

El  alcázar  de  los  reyes  moros,  estaba  silencioso. 

En  la  sala  de  los  «  Cisnes  »  ya  no  se  oía  resonar  el  eco  de  aque- 
llos cantos  varoniles,  que  recordaba  á  sus  guerreros  y  poetas. 

—  ¿Dónde  está  el  genio,  me  dije,  que  hoy  haga  resonar  en  su 
gran  lira  de  oro  el  ritmo  de  las  augustas,  inmortales,  inspiraciones 
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con  que  los  hijos  del  Lusso  cantaban  sus  amores  ó  festejaban  sus 
triunfos? 

Ese  g«iBO  se  reveló  de  súbito,  con  todas  las  fulguraciones  de  su 
potencia  creadora. 

Se  llama  Eugenio  de  Castra,  autor  de  Belkiss. 

Me  lo  figuro,  en  sus  tiempos  de  estudiante,  bajo  los  muros 
claustrales  de  la  vieja  universidad  de  Coimhfa,  entregado  por  com- 
pleto á  las  maravillosas  evocaciones  del  pasado,  esculpiendo  entre 
ruinas  las  figuras  más  deslumbrantes  de  los  personajes  de  sus  li- 
bros. 

Soñando  con  los  viajes  de  Marco  Polo;  con  las  HoUópolis  j/  Ec- 
batana,  con  las  ciudades  de  cien  puertas  y  murallas  babilónicas ; 
reconstruyendo  así  los  dramas  ya  olvidados  de  otros  tiempos  con  la 
magnificencia  de  sus  escenas  inauditas. 

Así  en  medio  de  esos  ensueños  que  han  debido  tener  algo  de  los 
pavorosos  espasmos  de  lo  terrible,  ha  debido  concebir  su  hermoso 
poema. 

Belkiss,  reina  de  Seiba,  de  Axiim  y  de  Hi mijar,  oyendo  'celebrar 
tanto  la  belleza  de  Salomón  ;  se  siente  por  él,  sin  conocerlo,  presa 
de  una  pasión  extraordinaria ;  gimen  sus  carnes  vírgenes  con  ge- 
midos de  amor  desconocido  ;  su  espíritu  se  exalta  y  llega  hasta  el 
frenesí  de  la  pasión  que  la  consume. 

Sophexamin  su  viejo  mentor,  le  predice  las  funestas  desgracias 
que  este  amor  ha  de  acarrearle. 

«  Abandona  ese  loco  amor  » ,  le  dice, —  «  consérvate  pura  si  quie- 
res conservarte  bella  » . 

Belkiss  nada  oye. 

«  Quiero  ir  á  Jerusalem,  quiero  ü'  á  donde  mi  Señor  »  —  exclama. 

Parten  las  caravanas  de  Saba,  seguidas  de  esclavas  vírgenes  y 
hermosas,  que  van  tañendo  sus  arpas  junto  á  la  real  comitiva. 

Belkiss  llega  á  Jerusalem  :  su  entrada  es  una  apoteosis. 

La  muchedumbre  la  aclama. 

Salomón  desde  sus  balcones,  derrama  á  su  paso  los  más  oloro- 
sos perfumes  contenidos  en  vasos  de  alabastro. 

Aquella  noche  un  sendero  de  hojas  de  lirio,  enseñó  á  Belkiss 
el  camino  del  aposento  de  Salomón. 
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Cuando  la  reina  de  Saba,  de  Axum  y  Hymiar  regresó  al  trono 
de  sus  mayores,  la  nube  de  la  desgracia  precedía  sus  pasos. 

Compadecidos  los  dioses  al  poco  tiempo,  de  la  honda  pena  que 
laceraba  el  corazón  de  Belkiss, —  se  la  llevaron  de  la  tierra. 

Pocos  momentos  antes  de  su  muerte,  un  emisario  regio,  enviado 
de  Jerusalem,  por  Salomón,  se  presentó  ante  Belkiss,  con  el  en- 
cargo de  recoger  al  Príncipe  David,  fruto  de  aquellos  amores. 


Al  popularizar  Berisso,  en  lengua  hispana,  la  hermosa  creación 
de  Eugenio  de  Castro,  reputada  como  una  de  las  más  ricas  joyas 
literarias  de  este  fin  de  siglo,  con  la  admirable  fidelidad  con  que 
>sólo  Alcalá  Galiano  supo  traducir  del  inglés  los  poemas  de  Lord 
Byrón,  especialmente  en  Astarté ;  no  solo  ha  conquistado  un  lauro 
más  para  su  fama  literaria,  sino  que  ha  prestado  un  positivo  ser- 
vicio á  las  letras  americanas. 

Al  presentar  á  nuestros  lectores  la  simpática  figura  de  Luis  Be- 
risso, saludamos  Qn  él  á  uno  de  los  más  entusiastas  y  convencidos 
apóstoles  de  la  propaganda  literaria  en  América. 

Sixio  L.  Ballesteros. 

Bolivia  -La  Paz,  Marzo   l'JOO. 


MI  ITALIANA 


A  Arturo  Santa  Anna. 

Yo  me  hice  á  mí  mismo  la  promesa 

De  no  amar  ni  escribir . . .  Ha  sido  vana, 

Y  después  de  cantar  á  una  francesa 
Ahora  voy  á  cantar  á  una  italiana. 

Tja  mujer  que  amo  ahora  no  es  ingrata. 

Me  ama...  ¡Yo  la  idolatro!  Y  no  hablo  en  broma: 

Adoro  á  mi  italiana:  me  arrebata, 

Y  de  París,  lector,  me  paso  á  Roma! 
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¡  Italia  tiene  encantos  ! . .    Cuando  pienso 
Que  á  causa  de  otro  amor  yo  quise  á  Suecia! 
Pero  este  es  el  más  grande,  este  es  inmenso, 
Poético  y  gentil  como  Venecia! 

A  un  mismo  tiempo  alegre  y  afligido. 
Estoy  lleno  de  angustias,  de  ansiedades; 
No  como,  duermo  mal,  he  enflaciuecido; 
¡Qué  pasiones!  más  bien:  ¡qué  enfermedades! 
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Roberto  de  las  Carreras 

¿Y  mi  musa? . .  La  pobre  está  olvidada.  ■  - 
Estará,  lo  supongo,  resentida. 
En  mis  brazos,  convulsa,  enajenada, 
Ahora  en  vez  de  ella  tengo  á  mi  querida! 

¡Qué  amor  excepcional!  Naturaleza 
¡Es  una  gloria  tuya!  un  monumento 
Que  te  alzamos!  ¡Qué  asombro!  ¡Qué  grandeza! 
¡Y  qué  acontecimiento! 


446  LA    REVISTA 


No  hay  á  que  comparar  este  ardoroso 
Fuego  (le  amor:  la  atmósfera  está  fría: 
No  hay  guerra,  el  socialismo  está  en  reposo. 
Los  volcanes  tranquilos.  En  el  día, 

No  hay  nada  digno  de  él.  Yo  nada  advierto, 
Ni  un  dolor  grande,  ni  una  gran  fortuna ! . . 
Ninguna  tierra  más  se  ha  descubierto 

Y  no  ha  nacido  ayer  montaña  alguna ! . . 

Está  el  término  medio  en  derredor. 
En  ese  cielo  espléndido  y  profundo 
Las  estrellas  de  siempre ...  Es  nuestro  amor 
La  actualidad  del  mundo! 

El  universo  entero  ha  de  admirarnos! 
¡Qué  cuatro  alas! . .  Es  ella  inteligente: 
Cuando  hablamos  lo  mismo  qjne  al  besarnos 
Estamos  frente  á  frente! 

Yo  le  digo  hermosuras,  maravillas, 
Frases  que  la  acarician  por  millares; 
Hablan  de  Dios  mis  frases  más  sencillas, 

Y  hasta  llego  á  decir  cosas  vulgares! 

8oy  romántico  ahora;  mas  poeta! 
Mi  musa  de  otra  vez  no  tiene  asilo. 
Este  amor  es  la  pérdida  completa 
De  mi  paz,  y  el  trastorno  de  mi  estilo! 

"  ¿Y  ella  me  quiere?  Mi  alma  se  encapricha 

Y  se  empeña  en  dudar ...  ¡Si  no  me  amara! 
Estoy  lleno  de  sombras  . . .  Esta  dicha 

Tan  natural  es  rara! 

Mas  debo  convencerme:  soy  dichoso. 
Seré  amado  como  hoy  todos  los  días, 

Y  de  nosotros  dos  lo  más  hermoso, 
Será  .el  desprecio  por  las  almas  frías! 

Nuestro  amor  entrará  en  el  clasicismo 
¡  Qué  soberbia,  qué  espléndida  pasión  ! 
Despreciamos  el  mundo  hasta  el  cinismo, 

Y  vivimos  á  pleiio  corazóji ! 
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Cuando  están  nueritros  labios  confundidos 
Pensamos  :  este  amor  es  de  otra  zona, 

Y  ha}'  en  ella  temblores  y  rugidos 
Así  me  gusta  más  :  ¡  es  mi  leona ! 

¿  Quién  es  capaz  de  comprender,  quién  siente 

Una  pasión  como  esta  ? 

No  es  amor  de  salón,  seguramente. 

Es  un  amor  que  pasa  en  la  floresta. 

Ella  tiene  un  ardor 

Natural,  espontáneo,  incalculable, 

Y  en  sus  locos  empujes,  un  vigor 
Que  podría  matar:  ¡es  adorable! 

Mas  por  desgracia,  su  primer  amante 
No  soy  yo ;  ni  el  segundb  ni  el  tercero . . . 
A  todo  llego  tarde:  es  irritante, 
Aunque  á  su  corazón   llegue  el  primero 

Ir 

Según  ella . . .  INIe  dice,  me  asegura. 
Que  su  alma  es  virgen  hasta  de  un  deseo 
Que  no  ha  sentido  nunca,  que  no  ha  amado 
Me  lo  jura...  ¡y  qué  diablo!  yo  lo  creo. 

Nos  amaremos,  pues,  querida  mía 

Y  seremos  de  bronce,  de  algo  fuerte 
Para  que  esta  pasión,  toda  alegría. 
Viva  á  pesar  del  tiempo  y  de  la  muerte. 

i  Sólo  nuestra  embriaguez,  iiuestros  placeres  ! 
¡  Sólo  tus  labios  cálidos  y  suaves ! 
Desprecio  á  esas  mujeres 
Que  no  son  más  que  vírgenes  ! . . 

Que  una  dicha  iinnortal  sus  bi'azos  abra ; 
El  resto  será  olvido ! 
i  Qué  manera  de  amar !  Esta  palabra, : 
Infinito,  por  fin  tendrá  sentido! 

i  Gozemos  hasta  el  fin!  Yo  amo  la  vida: 
Tu  amor  es  una  fiesta. 
¡Esto  es  un  tiiunfo !  Bésame,  querida, 
i  No  dejemos  jamás  nuestra  floresta ! 

Roberto  de  la^  Carreras. 
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SOL  DE  mediodía 


El  cielo  luminoso,  de  un  azul  blanquecino,  sin  una  nubécula, 
cae  implacable  el  sol  sobre  la  tierra  silenciosa  y  dormida.  En  el 
aire  transparente  vibra  á  intervalos  el  lejano  tañido  de  las  campa- 
nas di  alguna  iglesia,  como  un  llamamiento  á  la  meditación  y  al 
reposo.  Es  la  hora  blanca  de  los  países  del  sol ;  la  hora  cálida  de 
lánguida  pereza  y  de  voluptuoso  abandono,  que  despierta  la  fanta- 
sía y  aviva  las  nostalgias  en  el  fondo  de  las  almas  soñadoras ;  en 
que  surgen,  intensos,  en  medio  de  la  quietud  de  las  cosas,  los  me- 
lancólicos recuerdos  de  la  vida,  y  en  aquel  mismo  soplo  de  brisa, 
que  llega  de  lejos  cargada  de  tibios  perfumes,  pone  pálidos  de  ins- 
piración los  rostros  de  los  artistas  y  húmedos  de  amor  los  ojos  de 
las  mujeres. 

Es  la  hora  apacible  de  las  siestas,  en  que  flotan  borrosas  las 
itloas  en  el  dintel  del  sueño ;  en  que  la  ancha  faja  de  sol  que  se 
desliza  silencioso  á  través  de  las  junturas  de  las  ventanas,  despierta 
vagos  anhelos  de  dicha  en  las  almas  juveniles,  que  aún  tienen  la 
vida  ante  sí,  é  infinita  tristeza  en  los  viejos  que  extienden  sobre 
sus  rodillas  sus  manos  descarnadas  y  se  resisten  á  la  idea  de  que 
es  forzoso  morir. 

Es  la  hora  de  las  limonadas  y  de  los  baños  de  tina  en  el  fondo  de 
las  casas  silenciosas ;  la  hora  en  que  los  gatos  duermen  sobre  las 
mesas  de  pino  de  las  cocinas,  y  en  que  sobre  las  azoteas,  blancas 
de  sol,  las  gallinas,  espiando  con  su  ojo  inquieto  y  redondo,  pasean 
gravemente,  picando  aquí  y  allá  bajo  la  sombra  movediza  de  la 
ropa  puesta  á  secar. 

Del  fondo  de  las  casas  pobres,  de  los  pequeños  patios  altos  y 
estrechos,  por  cuyos  ángulos  trepan  las  enredaderas,  elévanse  en 
el  aire  inmóvil  voces  frescas  de  mujeres,  que  cantan  golpeando  la 
ropa,  con  los  desnudos  brazos  metidos  en  el  agua  que  espejea  al 
sol  y  refleja  el  cielo  azul  y  el  vuelo  de  bala  de  las  golondrinas ;  y 
allá,  en  el  hueco  de  una  ventana,   un  loro,  desperezándose  en  su 
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percha,  bate  las  alas  y  lanza  agudos  gritos  de  alegría,  impresionado 
tal  vez,  en  su  oscura  memoria  de  bruto,  por  el  vago  recuerdo  del 
país  en  que  nació. 

El  sol  lo  inunda  todo  en  un  baño  de  fuego,  y  por  encima  del  ha- 
cinamiento de  tejados  de  la  ciudad  dormida,  brilla  en  la  blanca 
pared  de  alguna  casa,  rev^erbera  en  la  cúpula  de  cristales  de  una 
iglesia,  dora  el  polvo  que  flota  en  los  caminos,  y  va  á  alegrar,  á  lo 
lejos,  el  verde  de  los  árbples  que  confunden  sus  copas  inmóviles, 
en  aquel  ambiente  de  horno,  sobre  el  fondo  violeta  de  las  monta- 
ñas. Por  las  calles  estrechas,  anegadas  en  sol,  luminosas  en  los 
extremos  como  puertas  abiertas  sobre  la  línea  azul  del  horizonte, 
caminan  aquí  y  allá,  lentamente,  uno  que  otro  transeúnte,  como 
simples  puntos  negros  á  lo  largo  de  las  paredes  blancas,  luminosas, 
interminables,  como  una  fantasía  de  Gustavo  Doré,  y  al  volver  de 
una  esquina,  á  través  de  una  callejuela  tortuosa  y  desierta,  dormida 
en  la  penumbra  ardiente  que  cae  de  las  altas  casas,  va  un  v^ejo, 
montado  en  un  burro,  vendiendo  frutas,  al  compás  del  lánguido 
murmullo  de  los  canastos,  y  su  melancólico  pregón  se  pierde  á  lo 
lejos  en  la  calleja  silenciosa,  bajo  la  densa  sombra  de  los  balcones, 
haciendo  soñar  á  los  niños  pequeños  que  escuchan  tras  los  cris- 
tales. 

En  los  conventos  los  gordos  frailes  pasean  tranquilamente  su 
almuerzo  á  la  fresca  sombra  de  los  claustros  bordeados  de  azule- 
jos, y  en  la  dulce  placidez  de  su  digestión  hallan  buena  la  vida; 
mientras  en  los  colegios,  los  muchachos  de  ojos  brillantes  y  sangro 
inquieta,  sueñan,  sobre  sus  libros  abiertos,  en  locas  escapadas  á  los 
verdes  campos  llenos  de  luz  y  misterio,  donde  hay  lugares  ocultos 
para  bañarse  á  la  sombra  de  los  inmensos  árboles  cargados  de  fru- 
ta.. .  ¡y  encuentran  la  vida  detestable ! 

En  las  alamedas  solitarias  donde  se  dan  cita  los  amantes,  fíltrase 
el  sol  á  través  de  las  altas  copas  frondosas,  dibujando,  vigoroso,  en 
el  suelo,  el  complicado  encaje  de  las  hojas  inmóviles.  Del  brazo 
desnudo  de  una  estatua  lánzase  un  gorrión  con  las  alas  tendidas,  y 
de  un  solo  vuelo  va  á  posarse  á  lo  lejos,  en  el  extremo  de  una  rama, 
donde  se  mece  largo  rato  cantando ;  mientras  en  un  banquillo  rfts- 
tico,  dos  enamorados,  con  las  Inanos  enlazadas,  se  contemplan  son- 
riendo silenciosos  y  felices.  I 
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En  la  inmensa  paz  de  los  campos  se  ara  la  tierra  al  tardo  paso 
de  los  bueyes;  dulcificados  por  la  distancia  flotan,  en  el  aire  cali- 
ginoso, mugidos  lejanos,  y  al  borde  de  los  ríos  torrentosos  las  altas 
y  apretadas  cañas  inclinan  levemente  sus  penachos  en  un  mismo 
sentido. 

En  los  lindos  pueblecillos  dormidos  á  las  orillas  del  mar,  á  lo 
largo  de  las  anchas  calles  desiertas  y  polvorientas,  no  se  oye  sino 
el  golpear  de  los  blancos  toldos,  á  través  de  cuyas  junturas  vese  al 
pasar,  en  el  vaivén  de  las  hamacas,  brazos  torneados  que  sostie- 
nen un  libro,  negros  ojos  lánguidos  en  que  flotan  ensueños  de 
amor.  . 

Es  la  hora  en  que  sobre  las  viejas  casas  ruinosas  produce  el  sol 
esos  calientes  tonos  de  luz  que  buscan  los  pintores;  en  que  por 
encima  de  las  azoteas  tibias  ráfagas  de  brisa  impregnadas  del 
perfume  salado  del  mar  traen  á  intervalos  rumores  errantes  de 
músicas  militares,  como  perdidos  recuerdos  de  los  días  de  gloria,  y 
surge  en  el  fondo  de  las  naturalezas  jóvenes  el  ardiente  deseo  de 
los  lejanos  viajes,  la  nostalgia  de  los  países  remotos  y  desconoci 
dos  entrevistos  en  la  niñez,  y  que  desfilan  como  luminosas  visio- 
nes en  el  silencio  del  mediodía.  Ya  es  en  el  Oriente,  en  la  blanca 
ciudad  de  las  Mil  ij  una  noclic>>,  dormida  en  su  pasado  de  opu- 
lencia, que  retrata  sus  alcázares  en  las  aguas  profundas  de  algún 
río,  donde,  por  encima  de  los  jardines  de  las  terrazas,  vuelan  len- 
tamente, en  el  cielo  azul,  bandadas  de  palomas  blancas  ;  por  cuyas 
estrechas  y  tortuosas  calles,  que  perfuman  los  limoneros,  escúchase 
al  pasar  el  rumor  del  agua  cayendo  en  tazones  de  mármol  en  el 
fondo  de  los  amplios  patios  embaldosados,  donde  á  la  fresca  som- 
bra de  los  toldos  de  seda,  hermosísimas  esclavas  semi-desnudas 
velan  el  sueño  de  su  señora,  cantándole  lánguidas  canciones  pri- 
mitivas al  son  de  sus  guzlas  de  oro  y  nácar.  Ya  es  en  el  desierto, 
inmenso  y  deslumbrador  como  un  océano  amarillo,  en  pleno  país 
del  sol,  por  donde  marchan  las  caravanas  al  duro  trote  de  los  ca- 
mellos. Ya  en  los  antiguos  caminos  guerreros,  calcinados  por  el 
sol,  desgastados  por  el  paso  de  los  pueblos  cautivos  que  se  senta- 
ron llorando  á  sus  orillas  al  acordarse  de  su  perdida  patria. . . 

Es  la  hora  blanca  de  los  j^aíses  del  sol ;  la  hora  cálida  de  lán- 
guida pereza  y  voluptuoso  abandono,  engendradora  de  poesía  y  de 
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arte,  cuyo  profundo  y  misterioso  encanto  comprenden  sólo  las  na- 
turalezas exquisitas  y  los  seres  que  aman. 

Pedro  Astete. 

Lima,  Febrero  de  190<). 


EN   SANTA  ANA 


Para  La  Revista. 

Arboles-  seculares  y  frondosos, 
Abruptas  peñas  y  fecundas  lomas, 
Arroyos  transparentes,  bulliciosos, 
Y  bandadas  de  mirlos  y  palomas. 

Florecillas  que  esmaltan  las  praderas. 
Corderinos  que  en  ellas  van  triscando, 
Tanles  pnras,  mafíanas  placenteras^ 
Brisa  tibia  en  el  bosque  suspirando. 

Murmullos  de  las  aguas,  y  del  viento 
Tristes  rumores ;  y  la  blanca  estrella 
Brillando  en  el  a/Ail  del  firmamento 
Cual  flor  de  luz  resplandeciente  y  bella. 

Noches  de  luna  hermosas  v  calladas. 
En  que  se  escucha  sólo  la  armonía 
De  vientos,  arroyuelos  y  cascadas  ; 
¡  Noches  llenas  de  amor  y  poesía ! 

¡  Y  en  todas  partes  el  recuerdo  santo 
De  mi  madre,  mis  hijos,  mis  abuelos. 
Arrancando  á  mis  ojos  triste  llanto 
En  mis  noches  de  penas  y  desvelos ! 

Toviás  O'Connor  d'Arlach, 

Boliviano. 


U)00. 
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SECCIÓN  GIENTÍFIGA  Y  MILITAR 


RECUERDOS  DE  LA  GUERRA 


EIv    día    DEI.     (X)MIíATK 


El  coronel  llamó  al  2."  jefe  y  le  ordeno  que  á  las  3  menos  1/4 
hiciera  aprontar  las  compañías,  sin  hacer  ruido,  y  que  pasara,  lista 
á  la  sordina.  Mandó  á  un  ayudante  que  ordenara  al  oficial  encar- 
gado de  la  caballada,  que  á  esa  hora  estuviera  á  inmediaciones  del 
campamento.  Con  el  mismo  oficial  que  hizo  la  exploración,  hizo 
transmitir  la  orden  al  jefe  de  caballería,  de  que  se  preparara  para  las 
;>  12  con  su  división  en  orden  de  marcha. 

A  esa  hora,  como  estaba  ordenado,  todo  se  cumplió  al  pie  de  la 
letra;  las  compañías  ensillaron  tranquilas  sus  caballos,  permane- 
ciendo cada  soldado  con  el  suyo  de  la  rienda,  hablando  en  voz  baja 
con  los  compañeros  cercanos. 

Uno  de  ellos  decía — «¿Che,  estás  durmiendo?;  mira  que  se  moja 
el  fusil  en  el  rocío;  ¿por  qué  en  lugar  de  tenerlo  tirado  no  to  lo  po- 
nes á  media  espalda  como  yo?»  —  «¿Sí,  ya  lo  voy  á  acomodar  bien, 
porque  la  trotada  va  á  ser  larga,  me  parece  que  es  muy  de  madru- 
gada», contestó  el  soldado. 

—  «No  sería  nada  eso  de  marchar  mucho,  dijo  un  soldado  encane- 
cido en  el  servicio  de  las  armas;  lo  peor  es  que,  por  lo  que  ODservo, 
hoy  nos  vamos  á  sacudir  el  polvo;  la  descubierta  de  ayer,  y  las  no- 
ticias que  corren,  me  hacen  concebir  que  el  camoatí  está  cerca  y 
que  hoy  lo  h  }mos  de  laraear. — ¿Qué  le  parece,  cabo?  dijo  al  que  for- 
maba el  costado  derecho  de  la  sección. 

«Yo  opino  lo  mismo,  contestó;  aunque  nunca  he  hecho  campa- 
ñas, saco  en  consecuencia  por  las  precauciones  que  se  toman». 

Todos  prestaron  atención  á  esta  conversación  porque  el  cabo 
sabía  discutir  sobre  cualquier  punto  y  discernía  bien.  El  era  un 
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mozo  jovencito,  rubio,  de  regular  estatura;  se  hacía  simpático  á  to- 
dos los  que  lo  trataban. 

Poseía  una  buena  instrucción  y  un  sano  criterio;  era  hijo  de 
Montevideo  y  nunca  dejaba  de  recordar  á  su  pueblo,  en  sus  con- 
versaciones. Afable  en  su  trato,  era  buen  compañero  y  mejor  amigo. 

«Cuántos  de  nosotros,  prosiguió  el  cabo,  vamos  á  morir,  sin  que 
nuestras  familias  puedan  depositar  una  siempreviva  en  nuestra 
humilde  tumba». 

Interrumpió  la  conversación  la  orden  de  montar  á  caballo  y  co- 
menzar la  marcha. 

Al  mismo  tiempo  salió  á  ocupar  el  puesto  de  vanguardia  un  es- 
cuadrón de  caballería,  y  una  compañía  de  infantería  montada  sees- 
^  tabléelo  á  retaguardia,  para  la  seguridad  de  la  columna,  recoger  los 
rezagados  y  desprender  los  flanqueadores. 

A  las  6  de  la  mañana,  cuando  el  sol  despuntaba  las  primeras  al- 
turas para  iluminar  con  sus  rojizos  rayos  las  prolongadas  cuchillas, 
la  columna  hizo  alto  en  una   cuesta  empinada  y  echó  pie  á  tierra. 

Pocos  momentos  después,  la  vanguardia  envió  el  parte  de  que 
había  descubierto  un  trillo  que  demostraba  haber  pasado  una 
fiíerte  columna  y  un  gran  convoy,  y  que  habiendo  indagado  entre 
los  pobladores  cercanos  respecto  á  esas  huellas,  supo  que  á  una  le- 
gua y  media  se  hallaban  campados,  en  la  costa  de  un  aiToyo,  l,oOO 
hombres  enemigos. 

Enterado  de  esto,  el  coj'onel  destacó  á  un  oficial  con  10  solda- 
dos para  que  reconociese  el  adversaiio  lo  más  cerca  posible  de  su 
posición,  y  levantase  un  croquis  del  campo,  con  todos  los  caminos, 
v  demás  detalles  necesarios. 

Ordenó  á  la  vanguardia  que  lo  esperara.  Efectuada  la  incorpo- 
ración dispuso  la  fuerza  en  dos  líneas:  la  primera  la  constituía  la 
mitad  de  nuestro  batallón  y  150  hombres  de  caballería,  y  la  se- 
gunda el  resto  de  la  gente.  La  fuerza  de  caballería  de  la  vanguar- 
dia atacaría  de  flanco  al  enemigo  aprovechando  al  efecto  las  faci- 
lidades que  el  terreno  ofrecía. 

En  este  orden  se  inició  la  marcha  y  luego  que  hubo  llegado  la 
patrulla  exploradora,  la  columna  hizo  nuevamente  alto,  pues  había 
emprendido  la  marcha.  Estábamos  á  5,000  metros  del  enemigo, 
ocultos  tras  unas  lomas. 

(Continuará). 
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XOTAS  DE  REDACCIÓN 


ARTURO    SANTA  -  ANNA 

En  el  lacrimatorio  en  que  toda  una  sociedad  ha  depuesto  sus  lá- 
grimas lamentando  la  pérdida  de  Arturo  Santa  Amia,  nosotros, 
apreciadores  íntimos  del  inolvidable  ausente,  dejamos  caer  las  que 
él  merece,  en  medio  del  pasmo  que  aún  tiene  helada  en  nuestras 
venas  la  sangre,  y  entumecidos  los  vigores  del  espíritu,  como  si 
cierta  parálisis  de  brutal  inconciencia  y  cierta  atentadora  ebriedad 
de  sorpresa  amenguase  estúpidamente  la  medida  del  dolor  que  ex- 
perimentamos, cada  día  más,  al  recordar  en  Arturo  un  dulce  calor 
de  vida  que  nos  acompañaba, — un  aliento  confortable  de  amistad, 
que  era  caricia  y  consejo  —  una  palabra  melodiosa  de  artista  ebrio 
que  se  echa  á  volar  por  mundos  llenos  de  sol,  y  que  en  todos  lados 
es  alondra  y  en  todos  los  corazones  oxígeno  que  alegra! 

Arturo  era  un  privilegiado.  La  página  de  su  vida  es  todo  un 
poema  de  aleteos  que  buscan  la  altura  y  una  garúa  de  rumores 
que  armonizan  el  suelo.  Era  una  caja  de  música  y  una  máquina  de 
volar!  El  tejido  permeable  de  su  sensibilidad  extra  exquisita,  hacía 
de  su  alma  una  sensitiva  apasionada  de  todos  los  vuelos  y  de  todos 
los  ruidos,  y  en  su  imaginación  se  imprimían  delicadamente  las  in- 
tangibilidades  de  lo  bello,  los  sonoros  y  etéreos  resplandores  de  lo 
abstruso,  las  formas  incognoscibles  que  visitan  el  aposento  del  ar- 
tista y  el  jardín  del  poeta !  Era  enérgico  y  valiente,  decidido  y  au- 
daz y  al  mismo  tiempo  aristocrático,  sensible,  dulce  y  sentimental! 
Medio  hombre  y  medio  niño.  Espíritu  de  bronce  y  de  cera  á  la  vez: 
Tenía  la  resistencia  de  un  Paladión  y  la  impresionable  virginidad 
de  un  cilindro  grafofónico. 

Llegósele  á  decir  que  tenía  más  amigos  que  una  cortesana  y  más 
adoradores  que  la  Virgen  de  la  Ayuda;  y  se  le  criticaba  celosamente 
la  democracia  comunista  de  sus  sentimientos  que,  como  los  man- 
jares de  Pascua,  de  Cario  Magno,  eran  para  todos  á  la  vez  y 
jamás  para  uno  solo! 

Su  cerebro  era  una  poderosa  máquina,  alimentada  por  fluidos 
distintos,  y  cuya  válvula  reguladora,  era  la  prudente  heroicidad  de 
un  sajón  dentro  del  levantisco  empuje  de  un  espartano. 

Era  un  Athos  de  la  caballerosidad,  un  Gensoné  de  los  idealis- 
mos, un  Demetrio  de  las  sensaciones  afrodisiacas  y  un  varón  me- 
dioeval de  los  misticismos  del  pensamiento! 
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•  ¡  Amaba  y  era  adorable  ! 
Sobre  la  sencilla  lápida  de  su  mausoleo  podrían  gravarse  estas 
honrosas  palabras : 

¡Fué  esclavo  de  la  amistad  y  emperador  de  los  amigos  ! 


Manuel  J.  Sumay,  uno  de  los  poetas  y  prosadores  más  brillantes 
de  la  nueva  generación  argentina,  ha  publicado  en  una  de  las  re- 
vistas de  la  ciudad  hermana,  la  hermosísima  página  que  transcri- 
bimos en  el  presente  número,  página  honrosa  para  nuestro  amigo 
Roberto  de  las  Carreras,  pues  como  habrán  visto  nuestros  lecto- 
res, se  ocupa  de  la  obra  artística  del  citado  compatriota,  titulada 
«  Sueño  de  Oriente  »,  obra  que,  á  nuestro  juicio,  lo  repetimos,  ha 
dado  la  nota  más  alta  en  el  estilo  y  en  la  originalidad  de  las  ideas, 
entre  todas  las  que  en  el  presente  año  han  visto  la  publicidad  en 
nuestro  país. 

La  crítica  de  Sumay  es,  mejor  dicho,  una  fantasía  delicadamente 
poética  y  soñadora,  que  traduce  en  forma  deslumbrante  la  impre- 
sión que  el  libro  ha  causado  en  un  espíritu  fino  y  sensible  á  lo 
Saint  Víctor,  que  sueña  con  la  pipa  de  opio  en  los  labios  humede- 
cidos por  el  chipre,  y  se  entrega  á  las  cálidas  voluptuosidades  del 
beso  que  marea  y  del  abrazo  q/te  desploma  ! 

Sumay  ha  entendido  la  obra  á  la  vez  que  se  ha  connaturalizado 
con  el  artista,  y  su  espíritu  libérrimo,  despreciador  de  los  pequeños 
escrúpulos  monjiles  y  de  los  hipócritas  convencionalismos  sociales, 
ha  soñado  con  Roberto  de  las  Carreras,  mordiendo  con  canallería 
sultánica  la  perfumada  pipa  y  dejándose  llevar  por  «  Lucero  del 
Alba  »  y  «  Estrella  do  la  mañana  »  al  tálamo  real  de.  los  placeres 
más  bestiales  y  más  sublimes,  que  nos  brinda  la  arcilla  fosfórica 
que  á  decir  de  Byron  fué  el  puñado  de  tierra  *con  que  Dios  hizo 
al  hombre ! 

Reciba  Sunav  nuestras  sinceras  felicitaciones! 


Dedicada  á  Arturo  Santa  Auna,  el  malogrado  y  querido  amigo 
que  nos  acaba  de  robar  la  muerte,  apareció  hace  ya  tiempo  la  be- 
llísima composición  de  Roberto  de  las  Carreras  «Mi  italiana», 
que  hoy  reproducimos  en  honor  á  su  atrevida  originalidad,  á  su 
delicado  sabor  sensual  y  á  su  ingenua  y  mordaz  melancolía. 

«  Es  la  mía  >,  exclamaba  oportunanipnte  Santa  Anua,  al  referirse 
á  esta  hermosa  coinposición  de  uno  de  sus  íntimos,  que  días  antes 
de  su  muerte,  y  como  si  presintiese  la  pérdida  del  amado  compa- 
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ñero  de  locuras  juveniles,  ofrecióle  el  postrer  homenaje  de  amistad, 
dedicándole  su  «  Sueño  de  Oriente  »,  como  para  que  le  acompa- 
ñase en  su  eterno  viaje  al  paraíso  de  Mahoma  ! 

El  más  poeta  de  nuestros  poetas  tenía  que  darle  la  unción  pos- 
trera al  más  amigo  de  los  amigos  ! ! 


Fe  de  erratas. — En  la  hermosa  poesía  de  nuestro  inteligente 
compañero  Luis  Martínez  Marcos,  titulada  «  Palestina  »,  que  vio 
la  luz  en  el  número  pasado  de  nuestra  Revista,  se  deslizaron  las 
siguientes  faltas. 

En  la  primera  estancia,  en  el  9."  verso,  dice : 

« que  en  la  virtud  do  su  pesar  sin  sombra  » 

V  debe  decir : 

« que  en  la  rirtud  de  su  ¡lem^ar  sin  sombra  >>. 
En  la  tercera  estancia,  en  el  4."  verso,  dice  : 

«  que  el  triste  tafiido  del  bronce  ?  » 
y  debe  decir : 

«  q7(e  el  tañido  del  bronce  ?  -> 
En  la  misma  estancia,  verso  6.",  dice: 

« la  esplendidez  de  un  hombre  » 

V  debe  decir :  ,  ' 

«  la  esplendidez  de  un  nombre ». 
En  la  cuarta  estancia,  verso  8.",  dice  : 

« La  redención  llegó  de  su  cauda » 

V  debe  decir: 

«  La  redención  llegó.  De  su  caída  '■> 
En  la  séptima  estancia  le  falta  el  S.*^'  verso,  que  es : 

«  Se  detiene  bañando  sus  reflejos  ». 
En  la  undécima  estancia,  versos  3.'^  y  4.*,  dice  : 

La  ingratitud  de  un  pueblo  y  la  importancia 
de  oseo  y  negro  origen  ». 
debe  decir : 

«  La  ingratitud  de  un  pueblo  y  la  impotencia 
de  oseo  íi  negro  origen». 


En  el  número  próximo  nos  ocuparemos,  en  esta  sección,  del  li- 
bro de  José  G.  del  Busto,  titulado  «  La  Chacra  ». 
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ANO  I— N.°  11 


Montevideo,  Junio  10  de  1900 


TOMO  II 


SEGGIÓN  DE  LITERATURA 


SUEÑO  DE  ORIENTE  » 


He  aquí  que  la  tarde  —  una  fría  y  tristísima  tarde  de  otoño  — 
agoniza  en  un  crepúsculo  gris  y  monótono  como  un  infinito  bos- 
tezo de  ansiedad.  He  aquí  que  el  cielo,  cada  vez  más  plomizo, 
parece  desplomarse  como  una  inmensa  lámina  de  zinc  combada, 
mientras  que  las  nubes  bogan  cerca  del  suelo,  á  la  manera  de  ni- 
veos vellones  de  algodón  arrastrados  por  lánguidos  soplos  de  me- 
lancolía. 

Todo  invita  á  meditar,  todo  llueve  sobre  el  espíritu  un  gélido 
llanto  de  desolación;  cuando  he  aquí  que  siento  en  los  cristales  de 
mi  puerta  un  rápido  y  suave  tamborileo,  ejecutado  sin  duda  por 
los  sonrosados  dedos  de  alguna  mujer.  Es  alguien  que  me  tusca, 
y  en  seguida  acudo  pensando  en  quién  sabe  que  personita  deli- 
ciosa y  amable,  que  viene  á  desvanecer  la  bruma  de  mi  hastío  con 
el  embriagador  aliento  de  la  purpúrea  flor  de  sus  labios,  y  con  el 
alucinador  efluvio  de  sus  ojos  canallescamente  volteados. 

Abro  la  puerta  estremecido  por  el  voluptuoso  influjo  de  afro- 
disíacos afanes,  y  hallo  que  me  aguardan,  trayéndome  un  presente 
discretamente  velado  en  blanca  cárcel  de  papiro.  Vago  descon- 
suelo :  penosa  indecisión  después,  y,  en  breve,  á  raíz  de  un  des- 
piadado desgarramiento,  dulces  palpitaciones  de  placer  que  ilu- 
minan mi  faz  de  tenues  claridades  de  alegría,  y  estremecen  mis  la- 
bios en  una  nerviosa  sonrisa  de  encantamiento. 
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Es  que  acaba  de  aparecer  ante  mis  ojos  el  raro  y  maraNdlloso 
libro  de  Roberto  de  las  Carreras,  artístico  vaso  de  esencias  arran- 
cadas lí  fabulosas  flores  de  lascivia,  á  legendarias  flores  macera- 
das por  yo  no  sé  qué  alambicados  artífices  de  Montevideo,  y  que 
ostenta  el  llamativo  título  de  Sueño  de  Oriente.  Todo  en  este  li- 
bro es  de  una  rareza  finamente  aristocrática,  de  un  sello  de  vo- 
luptuosidad artístico  y  refinado,  y  ni  de  una  ingeniosidad  perver- 
samente pecadora ;  pero  asimismo  atrayente  como  un  hermético 
sagrario  de  una  divinidad  inexplorada. 

Aparece  en  una  portada,  hecha  con  un  arte  y  una  gracia  inimi- 
tables, la  fina  figura  de  una  mujer  vuelta  de  espaldas,  leve  y  ele- 
gante, vestida  con  un  traje  adorablemente  ceñido  á  sus  caderas 
de  anfitriste,  y  cubierta  con  un  sombrerillo  de  tul,  vaporoso  como 
un  sueño.  Anda  lentamente,  perezosamente,  deslizándose  suave 
como  una  euménide  sobre  la  playa,  ante  la  superficie  especular  del 
mar,  sembrado  aquí  y  allá  de  f  ugitiv^as  velas  lejanas. 

Esta  deliciosa  mujer  retrata  á  la  heroína  del  libro  de  Roberto 
de  las  Carreras.  Detrás  de  sus  espaldas  el  poeta  oprime  entre  los 
dientes  la  pipa  humeante  de  opio,  y  se  abandona  como  un  visir  á 
las  fantasmagorías  de  un  genio  artísticamente  concupiscente.  Sueña 
que  aquella  dama  —  real  y  no  forjada,  según  su  propio  decir  — 
aparece  ante  sus  ojos  iluminada  por  el  supremo  prestigio  de  la 
mujer  tínica,  de  la  única  mujer  enteramente  bella.  Y  es  bella,  en 
realidad,  Lissetts  d^  Armanville,  pseudónimo  con  que  el  poeta  di- 
simula el  verdadero  nombre  de  la  extraordinaria  mujer  á  quien 
codicia,  de  la  deliciosa  mujer  casada  por  quien  experimenta  el 
más  formidable,  el  más  devorador  de  los  deseos  que  pueda  cal- 
cinar jamás  los  huesos  de  un  neurasténico  y  soñador. 

Tal  como  Roberto  de  las  Carreras  representa  á  la  heroína  de  su 
poema  sensual,  es  esto  algo  supra-exquisito  y  voluptuosamente 
ideal.  Primero,  hace  la  descripci(5n  apasionada  y  vibrante  de  su 
cuerpo,  de  su  impecable  estatua  de  carne  sonrosada  que  alucina 
como  un  hechizo  y  reverbera  como  una  hostia.  Cuenta  los  miste- 
rios de  su  belleza  archiduca,  canta  la  apoteosis  de  su  joyante  ju- 
ventud, y  es  tal  la  iluminación  de  genio  que  palpita  en  su  espí- 
ritu y  se  comunica  á  su  estilo,  que  hay  en  sus  decires  algo  como 
el  perfume,  algo  como  el  malvado  y  sublime  refinamiento  de  las 
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páginas  en  que  Fierre  Loüys  glorifica  la  efigie  de  Krysis,  en  aquel 
pornográfico  libro  Afrodita.  Luego,  de  las  Carreras  se  echa  á  so- 
ñar detrás  de  las  espaldas  de  Lissette  ...  Es  breve,  ese  sueño,  son 
pocas  las  líneas  en  que  lo  describe ;  pero  de  tal  manera  sabe  el  ar- 
tista condensar  en  un  discurso  reducido  sus  ideas,  que  claramente 
se  ve  la  manera  augustamente  señorial  y  refinada  cómo  se  apo- 
dera del  tabernáculo  depositario  de  las  gracias  de  Lissette. 

El  es  un  artista,  él  es  un  aristócrata,  gran  caballero  del  placer, 
y  experto  como  pocos  en  los  complicados  secretos  de  la  sensua- 
lidad, sabe  la  mejor  manera  de  abalanzarse  á  la  posesión  de  una 
maravilla  de  arquitectura  femenil,  enloqueciéndola,  persiguién- 
dola, acosándola  con  cariños  onervadores  y  alucinantes,  hasta  verla 
desvanecida ! . . 

Para  aquellos  rutinarios  (j[ue  viven  enchalecados  en  las  teorías 
y  las  prácticas  de  los  tiempos  pretéritos,  para  los  clásicos  ruboro- 
sos y  los  castos  y  pudibundos,  como  así  también  para  los  hipó- 
critas que  ofician  de  críticos  de  Arte  y  se  tapan  los  ojos  cuando 
tropiezan  con  el  torso  bellamente  undivagado  de  una  Diana  cual- 
quiera ;  para  esos,  repito,  Suerio  de  Oriente  será  la  nota  artística 
más  inmoral  y  afrentosa  que  hayan  podido  nunca  imaginar  en  la 
estrechez  alarmante  de  sus  cerebros  amorfos.  Además,  Sueño  de 
Oriente  no  hace  otra  cosa  que  divinizar  el  culto  del  át»er  á  la  be- 
lleza plástica  perfecta,  y  esto  solo  sería  suficiente  para  arrancar 
á  ciertos  críticos  convencionales,  á  Grandmontagne,  v^erbigracia, 
el  horrible  calificativo  de  jxnirhista  para  el  autor. 

Con  esto  y  á  pesar  de  todo,  ¡cuan  bella  es  la  obra  de  Roberto  de 
las  Carreras !  ¡  Cuan  bello  su  estilo,  cuan  poderosa  y  magistral  su 
verba  enflorecida ! . .  Ningún  mago  de  la  paleta  ni  el  más  ilumi- 
nado de  los  pontífices  del  pincel,  creo  yo  que  hubiera  sido  capaz 
de  trazar  en  breves  rasgos  la  figura  original  y  maravillosa  de  Lis- 
sette d'Armanvüle.  Por  lo  tanto,  este  artista  que  así  logra  hacer- 
nos estremecer  ante  un  ritmo  de  caderas  descripto  por  su  pluma 
ante  la  persecución  gráfica  de  un  sueño  oriental,  es  un  artista  que, 
aunque  pecaminoso,  peca  por  amar  con  toda  el  alma  á  la  Belleza, 
y  merece  por  ello  un  gajo  de  las  coronas  que  la  admiración  á  lo 
que  tiene  gracia  coloca  sobre  las  melenas  de  sus  gloriosos  precur- 
sores, llámense  á  éstos  Byron,  Richepín  y  Hussman. 
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Roberto  de  las  Carreras :  No  tengo  la  honra  de  conoceros.  No 
os  he  visto  una  vez,  siquiera.  Y  en  vano  torturo  en  este  momento 
mi  cerebro,  por  imaginar  cómo  sois,  cómo  ^  la  forma  del  vaso 
en  que  se  guarda  el  supremo  elíxir  de  vuestro  espíritu.  Sin  em- 
bargo, como  quiera  que  seáis,  rubio  como  Catulle  ó  moreno  como 
Plácido,  bello  como  Apolo  ó  cuasimodesco  como  Pan,  sois  mi 
hermano  de  neurastenia,  sois  mi  hermano  de  ideales,  y  allá  va  el 
atronador  murmullo  do  mis  vítores  á  mariposear  sobre  vuestra 
frente  de  soñador  de  vagas  Constantinoplas  y  lejanos  Stam- 
bules ! 

Como  vos,  Roberto,  amo  en  la  mujer  la  línea  curva,  la  línea 
curva  y  armoniosa,  admirable  de  gracia  y  elegancia,  que  desciende 
á  lo  largo  de  un  cuerpo  gentil  trazando  colinas  de  alabastro.  Amo 
la  ondulación  suave  y  firme ;  amo  el  movimiento  flexible  y  lán- 
guido de  las  caderas  (|ue  tienen  la  erudición  rítmica  de  las  ser- 
pentinas. Amo  á  la  mujer  que  se  asemeje  á  esa  que  habéis  idea- 
lizado, y  si  no,  no  (¡uioro  nada ! . .  Por  eso,  desde  el  humilde  rincón 
en  que  como  á  vos  me  consumen  las  frecuentes  estéticas,  desafío 
con  todo  el  odio  de  mi  alma  á  los  fieros  «  maestro  palmeta  »  de  la 
crítica,  v  a'jritando  desde  este  lado  del  Plata  mi  mano  afiebrada, 
hágola  estremecer  como  un  presagio  de  bandera,  y  os  mando  mi 
saludo ! 


Miiyo  2-Vj.»!>. 


Osear  Tiberio, 

Argentino. 


PSICOLOGÍA  DE  UNOS  OJOS  NEGROS 


A    MI    TURCA 


De  par  en  par,  muy  abierto?, 
Cual  las  pnertai?  del  amor, 
He  visto  en  sueños  dos  ojos 
Que  me  causaron  pavor: 


¡Golondrinas  de  mis  noches, 
Y  aureolas  de  mi  cruz, 
Me  alumbraron  con  su  sombra, 
Me  cegaron  con  su  luz! 
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II 

Desde  que  soñé  con  ellos 
Les  vi  ternura  y  reproche: 
¡Son  mis  amigos  de  día, 
Son  mis  huéspedes  de  noche! 
Centinelas  de  mi  alma, 
Nunca  dejaron  de  verme: 
Se  abren  para  interrogarme. 
Jamás  para  responderme! 


VI 

Son  de  una  mujer  amable 
_Y  terrible,  cuando  quiere; 
Que  mata  cuando  acaricia, 
Y  acaricia  cuando  hiere! 
Ojos  en  cuyas  ojeras 
Su  arco  el  amor  ha  vaciado: 
¡Ojeras  que  son  dos  flores 
y  dos  manchas  de  pecado! 


III 

Ojos  que  insultan  y  aplacan, 
Ojos  que  enseñan  á  amar, 

Y  que  en  el  fondo  de  un  vaso 
Los  encontró  Baltazar! 

Ojos  raros,  negros  cisnes 
De  los  parques  del  azAír, 
Que  adoró  la  hermosa  Bélkiss 

Y  soñó  la  Pompadour! 


VII 

Cuando  adora,  sus  miradas 
Se  convierten  en  placeres. 
Como  las  piedras  de  Pirra 
Se  cambiaban  en  mujeres; 
Cuando  no  siente,  ó  execra, 
Son  Ceroeros  que  arrebatan, 
Y  son  cráneos  de  Medusa 
Que  petrifican  y  matan! 


IV 

Ellos  son  la  viuda  noche, 
Y  el  alba:  novia  florida:  • 
¡Verdugos  y  creadores 
Matan  al  par  que  dan  vida! 
Me  hacen  ver  gratos  edenes, 
Siempre  que  me  dejan  ciego: 
¡Para  mí  está  el  paraíso 
En  las  llamas  de  su  fuego! 


VIII 

Ojos  de  enigma  sombrío. 
Ojos  de  aiTanque  sincero, 
Ojos  que  dicen:  te  juro, 
Ojos  que  dicen:  me  muero! 
Ojos  románticos,  suaves. 
En  que  hay  paisajes  de  Escocia^ 
Y  guardados  por  un   monstruo 
Como  el  raudal  de  Beocia! 


V 

Como  la  frente  de  Jove, 
Tienen  la  luz  que  repele, 
¡La  luz  que  dio  vida  á  Baco 
E  hizo  morir  á  Semele! 
Ojos  de  magas  Medeas, 
Ojos  de  altivas  Zoraidas, 
¡Arrancados  por  las  Furias 
A  las  cincuenta  Danaidas! 


IX 

Al  par  que  mucha  esperanza 
Mucho  dolor  miro  en  ellos: 
¡Xegras  Esfinges  de  duda. 
Son  terribles  y  son  bellos! 
¡Como  imanes  luminosos. 
Me  atraen  y  me  rechazan, 

Y  son  faros  que  me  alumbran, 

Y  carbones  que  me  abrasan! 
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¡Arde  el  amor  dentro  de   ellos 
Como  en  un  raro  crisol, 
Y  en  su  hermosa  faz  esplenden 
Como  las  manchas  del  sol! 


XI 

Negros  astros  que  despuntan 
En  mis  mañanas  de  niebla: 
¡Astros  que  son  pura  lumbre 
Y  que  son  pura  tiniebla!, 


Julio  Hekrkha  y  Relssk; 


Cuando  me  esquivan  los  busco, 
Pálido  de  frenesí: 
¡Cuando  no  quiero  mirarlos 
Siempre  están  fijos  en  mí! 


Precipicios  en  que  habitan 
Flamípcios  huracanes, 
¡('rateros  ennegrecidos 
De  pavorosos  volcanes! 
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XII 

¡Negras  luciérnagas  que  arden 
En  sus  fulgíneas  literas, 

Y  que  son  almas  de  flores 

Y  enlutadas  mensajeras! 
Jeroglíficos  extraños, 

Que  hablan  de  raras  albricias: 
¡Ojos  que  son  versos  vivos 
De  un  Poema  de  caricias! 


XYI 

Ojos  perversos  y  mansos. 
Ojos-  tristes  y  risueños. 
Ojos  que  son  dos  sentencias. 
Ojos  que  son  dos  ensueños; 
Ojos  que  son  indulgentes 
Para  el  hombre  que  los  roba: 
¡Criminales  en  su  celda, 
Sultancitos  en  su  alcoba! 


XIII 

Son  cual  ossiánicas  nubes 
Que  dan  vértigo  y  desmayo: 
¡Con  el  relámpago  alumbran 
Para  matar  con  el  rayo! 
Son  los  negros  ruiseñores 
De  mis  noches  de  in sosiego: 
¡Son  dos  duendes  emboscado?^ 
En  un  castillo  de  fuego! 


X  Y  1 1 

Lo  que  más  me  agrada  en  ellos 
Es  ¡ay!  lo  que  más  me  aiTedra: 
¡Son  la  plegaria  de  Palas, 

Y  la  imprecacion.de  Fedra! 
Ojos  de  bella  Solyma, 

Y  de  terrible  Gorgona: 
¡Son  Radamanto  que  juzga, 

Y  son  Minos  que  perdona! 


XIV 

¡Ojos  que  he  yisto  en  Damasco, 
Ojos  que  he  visto  en  Ormuz, 
Que  son  Alhambras  de  sombra, 

Y  Trocaderos  de  luz! 
¡Ojos  que  son  las  monedas 
Con  que  se  compra  una  hurí, 

Y  que  son  los  talismanes 
Que  usó  el  Pontífice  Alí! 


XVIII 

Ojos,  que,  como  el  Mar  Muerto. 
Suelen  tener  ardentías, 
Y  que  son  dos  uvas  negras 
De  la  vid  de  mis  orgías; 
Ojos  que  son  mineritos,   " 
Mineritos  roedores, 
¡Ojos  que  tienen  el  brillo 
De  los  aceros  traidores! 


XV 

Ojos  sonámbulos,  -nmdos, 
En  que  hay  espasmos  de  celo, 
¡Ojos  que  tienen  rugidos 
Como  las  iras  de  Ótelo! 
Ojos  en  que  haj"  raros  bailes 
De  apariciones  lascivas, 
¡Ojos  que  muerden,  que  besijn, 
Y  que  son  dos  aguas-vivas! 


XIX 

¡Ojos  de  amante  pantera, 

Y  de  irritada  paloma, 

Y  que  son  (¡algui'en  lo  ha  dicho!) 
Dos  pecados  de  Sodoma! 
Ojos  de  bellos  Nerones, 

Ojos  de  artista  Lucrecia, 

En  que  hay  mirajes  de  incendio, 

Y  panoramas  de  Grecia! 
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XX 

¡Bellos  ojos  que  surgieron 
De  las  iras  de  Neptuno, 
Cual  la  hermosa  Vía-Láctea 
Salió  del  pecho  de  Juno! 
i  Ojos  cantáridas  vivas, 
Ojos  flores  venenosas, 
Que  sirvieron  de  excitantes 
En  la  mesa  de  las  diosas ! 


XXIV 

Ojos  que  son  alcobitas 
A  media  luz  de  un  harén, 
Ojos  que  son  como  el  fruto 
Que  Eva  comió  en  el  Edén ; 
Ojos  que  tienen  veneno, 
ojos  que  dan  el  JiatcMs 
Procedentes  de  Turquía 
Y  adquiridos  en  París. 


XXI 

Ojos  Olimpos  de  gloria 
Que  me  dicen :  vuelve  atrás, 
Belerofonte  ha  caído 

Y  tú  muy  pronto  caerás  ! 
Ojos  que  soñar  me  han  hecho, 
Con  el  barquero  Carón, 

Y  con  los  perros  infieles 
Que  devoraron  á  Acteón ! 


XXV 

Cuando  los  estoy  mirando 
Siento  un  placer  que  me  duele, 
Siento  un  dolor  que  me  gusta, 

Y  una  atracción  que  me  impele. 
Sé  que  en  ellos  flota  un  algo 
Que  es  amor  y  es  odio  eterno ; 
¡  Son  las  salas  del  emporio, 

Y  los  antros  del  infierno ! 


XXII 

Ojos  negros  en  que  hay  vivos 

Y  fosfóreos  cabrilleos 
Que  son  víboras  traviesas 
De  voluptuosos  deseos! 
Ojos  que  se  me  figuran 
Agazapados  ladrones, 

Y  zalameros  abates 

Del  tiempo  de  los  Borbones. 


XXVI 

Amo  esos  perversos  ojos. 
Que  escupen  llamas  divinas, 
¡Negros  Pintones  que  crecen 
Al  abrasar  Proserpinas ! 
Ojos  que  soñar  me  han  hecho 
Con  el  drama  de  Panteo, 
Con  la  ternera  de  Cadmo, 
Y  la  prisión  de  Perseo ! 


XXIII 

Cuando  extasiado  los  miro 
Siento  una  fuerza  divina : 
¡Soy  Quirón  que  lee  en  los  astros, 

Y  con  Melampo  adivina ! 
Soy  el  Paladión  de  Troya, 
Soy  el  Nemrod  de  alma  fuerte, 

Y  el  Sísifo  á  cuyas  plantas 
Yace  at<^rra(h»  la  Muerte ! 


^   XXVII 

Bellos  ojos  que  nacieron. 
Cual  Minerva  que  ilumina. 
De  un  rayo  del  pensamiento 
En  una  cerviz  divina! 
Que,  como  el  corcel  sagrado. 
Formarán,  al  morir  ella, 
¡  Un  torbellino  de  soles 
Alrededor  de  una  estrella ! 
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XXVIII 

Ojos  que  hubiera  soñado 
El  travieso  Rabelais : 
i  Que  dicen  un  epigrama 
Como  bailan  un  minué! 
Que  en  el  registro  del  alma 
Tocan,  provocando  el  bis, 
Un  allegro  de  Rossini, 
Y  una  sonata  de  Liszt ! 

XXIX 

Mil  veces  los  he  mirado, 
Provocándolos  á  duelo, 
Mas  ellos,  indiferentes, 
Xo  han  reparado  en  mi  anhelo; 
Los  he  de  mirar  con  gusto, 
Hasta  que  mi  vida  exhale : 
¡  Seré  como  el  dios  de  Hesione 
Que  fué  el  esclavo  de  Onfale! 

XXX 

Son  los  signos  de  la  muerte. 
Son  los  odios  de  Esaú ; 
¡  Son  las  piedras  luminosas 


Con  que  lucha  Belcebú  !  • 
Son  los  fosos  de  las  fieras 
Que  salvaron  á  Daniel, 
Son  las  selvas  de  Alighieri, 

Y  los  antros  de  Ezequiel! 

XXXI 

i  Ojos  que  sois  gloria  y  duelo 
Del  triunfo  de  mi  cruz, 
¡Que  me  alumbre  vuestra  sombra. 
Que  me  ciegue  vuestra  luz ! 
Ojos  de  alegres  tinieblas, 

Y  de  fatal  resplandor, 

¡  Sois  la  luz  de  mi  esperanza, 
Sois  el  luto  de  mi  amor! 

XXXII 

Quiero  un  sol   que  me  caliente 

Y  una  noche  que  me  enfríe : 

¡  Jonás  busca  quién  lo  trague 

Y  Tobías  quién  lo  guíe ! 

i  Oh,  mis  horrendos  verdugos. 
Que  ignoráis  hasta   quién  soj% 
i  No  me  matéis,  alejaos  . . . 
Venid,  matadme,  aquí  estoy  ! ! 


Jídio  Herrera  y  Reissig. 


[RECONQUISTADA! 


Era  muy  fría  aquella  tarde  ;  fría  y  brumosa.  Solo,  en  mi  cuarto 
de  bohemio,  contemplaba  á  través  de  los  vidrios  opacos  del  bal- 
cón, las  elegantes  carrozas  donde  paseaban  su  hastío  los  príncipes 
del  oro.  Rabiosa  envidia  ardía  en  mi  alma.  ¡Oh! .,  ¡Si  yo  hubiese 
tenido  dinero  como  ellos  ! . .  Quizá,  quizá  hubiera  reconquistado  á 
Lnlú,  la  ingrata,  que  había  desaparecido  con   mi  último  billete. .  • 
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Lulú,  la  f raiicesita  traviesa  ¿.  á  donde  habría  buscado  abrigo  ?  Sin 
duda  en  la  habitación  de  alguno  de  esos  poetas  amigos,  que  com- 
ponían muy  malos  versos,  pero  más  dichosos  que  yo  porque  su 
pluma  vertía  también  hermosos  rasgos  de  letra  inglesa  y  porque 
sabían  rimar. . .  cifras. 

Oh  !  Pajes  del  rey  Oro  ! .. 

¡  Quiz.á,  en  esos  momentos,  Lulú  se  estremecería  amorosa  en  los 
brazos  de  alguno  de  ellos  ! . .  y  le  ofrecería  sus  labios,  sus  labios 
palpitantes,  y  le  brindaría  á  la  caricia  su  seno,  su  seno  turgente, 
donde  yo  había  reposado  mi  cabeza  en  los  crueles  instantes  de 
abatimiento.  Oh  !  Esos  senos  estaban  empapados  con  las  lágrimas 
que  vertieran  mis  ojos  ante  el  espectro  aterrador  del  fracaso  artís- 
tico. 

Y,  junto  á  mi  balcón,  á  través  de  los  vidrios  opacos,  contem- 
plaba el  largo,  inmenso,  interminable  corso  de  carruajes,  que  desfi- 
laba silenciosamente,  como  fúnebre  cortejo 

■  •••••■•••••••'•a  •  •■••• 

El  tacón  de  una  botita  hirió  el  pavimento  de  mi  helada  alcoba  ; 
después  un  grito,  un  gritito  de  gata  mimosa,  vibró  en  mi  oído.  Vol- 
víme,  con  rápido  movimiento,  y. . .  divisé  á  Lulú. 

Lulú! 


n 


— ¿  Quieres  ? . . 

Y  en  sus  labios  temblaba  un  beso,  y  en  sus  ojos  brillaba  la  llama 
del  deseo. . . 

La  contemplé  un  instante.  ¡  La  encontraba  tan  hermosa  en  sus 
veinte  años !  Su  carita  pálida  asomaba  sonriente  bajo  la  gruesa 
capa  color  ceniza,  que  cubría  sus  hombros  encantadores  y  la  aca- 
riciaba la  garganta,  aquella  garganta  que  había  sido  la  musa  inspi- 
radora de  los  poetas  orgíacos. 

— ¿  Quieres  ? . . 

Y  dobló  su  cabecita  graciosamente,  enviándome  el  fuego  de  sus 
miradas  á  través  de  las  largas  pestañas  que  exornaban  sus  pár- 
pados. - 
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Me  sentí  débil, — ^y  sus  faltas,  que  habían  engendrado  en  mi  co- 
razón la  sierpe  del  odio,  se  fundieron  al  calor  de  sus  ojos. . .  Me 
sentí  débil,  y  en  un  loco  arrebato  de  pasión,  en  un  arranque  frené- 
tico, la  estreché  en  mis  brazos  y  besé  sus  labios  rojos,  tibios,  pal- 
pitantes y  bebí  su  aliento  de  hembra  anhelosa. .  . 

Entonces,  al  través  de  los  vidrios  opacos  de  mi  cuarto  de  bohe- 
mio, y  con  ella  en  brazos, — á.  manera  del  soldado  que  en  el  campo 
de  batalla  estrecha  sobre  su  corazón  el  símbolo  de  la  patria  amada, 
— contemplé  con  desprecio  á  aquellos  príncipes  del  oro,  que  pa- 
seaban su  hastío  en  soberbias  carrozas. . . 

Yo  era  más  rico,  más  poderoso,  más  feliz  que  todos.  Yo,  que 
había  reconquistado  á  mi  Lulú ! 

Leo/Hirdo  A.  Bay.xaiio, 

Argentino. 
ISiicnos  Aires.  Junio  de  l'.liKI.  •         -  . 


A  QUE  LLAMO  AMAR 


Para  el  delicado  jíofta  l'edro  .).,N"ac>ii. 

A  unos  ojo.<  que  nic  miren  con  mirada?;  fulgurantes, 

a  unos  labios  de  escarlata  que  me  besen  febricientes, 

á  brazos  voluptuosos  que  me  opriman  anhelantes 

y  á  tmos  dientes  que  me  muerdan  con  espasmo  de  dementes. 

Yo  así  quiero  á  las  nmjeres — que  me  pidan  mil  excesos, 
que  bebamos  en  sus  labios  el  hidromiel  de  la  orgía, 
que  me  presten  sus  espaldas  y  cubrirlas  con  mis  besos 
y  me  ahoguen  sus  caricias,  como  mares  de  ambrosía. 

Casimiro  Prieto  Costa, 

Argentino. 
Buenos  Aires,  Junio  de  l!)0(t. 
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¡VEN! 


¡  Oh !  ven,  quiero  ir  contigo  por  lor<  bosque^;  desiertos, 
Allá  lejos,  muy  lejos,  admirar  tu  hermosura, 
Nos  espera  una  barca  con  sus  brazos  abiertos 
En  lo  más  escontlido  de  la  verde  espesura. 

Verás  cómo  las  linfas,  por  las  sombras  besadas, 
Los  reflejos  adquieren  de  pupilas  oscuras, 
Cabrilleo  de  luces  que  juega  en  las  miradas 
Con  que  tú  me  cautivas  y  mis  ansias  torturas. 

¡  Ven,  mi  amada !  aspiremos  las  brisas  florestales, 
¡  Ven !  que  ya  ostenta  el  río  su  lúbrico  fulgor, — 
La  barca  allí  flotante,  que  velan  los  sauzales, 
¡  Será  la  fresca  alcoba  de  nuestro  ardiente  amor  ! ! 

Y  cuando  el  cielo  irradie  su  gloria  vespertiiui, 
Diluyendo  en  tu  rostro  su  brillo  sonrosado. 
Estarás  tan  hermosa,  que  creeré  que  una  ondina 
En  mi  barca  contemplo  de  pasión  extasiado ! 

¡  Oh !  seré  tan  dichoso  cuando  á  mi  lado  vea, 
Mecerse  tu  cabello  besado  por  la  brisa  !  . . 
Cuando  en  tu  tierno  rostro,  de  hermosa  citerea, 
Mire  abrirse  radiante  la  flor  de  tu  sonrisa ! . . 

Entonces  en  la  escena  de  misteriosa  calma. 
Do  el  perfume  se  eleva  mezclado  con  los  cantos. 
Será  impoluta  mirra  lo  tierno  de  mi  alma 
Quemándose  en  el  fuego  de  todos  tus  encantos  ! ! 


¡  Ven,  mi  amada !  aspiremos  las  l)r¡sas  florestales, 
¡Ven!  que  ya  ostenta  el  río  su  lúbrico  fulgor,— 
La  barca  allí  flotante,  que  velan  los  sauzales, 
¡  Será  la  fresca  alcoba  de  nuestro  ardiente  amor ! ! 

Francisco  G.  Vallarino. 
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LA  DAXZA  DE  LAS  NÁYADES 


SERPENTINA 

Dulcemente,  en  tu  lindo  rostro,  mi  mirada  se  dormía  contem- 
plándote.— Pasabas. . .  silenciosa  é  impalpable,  como  el  mudo  sur- 
gimiento visionario  que  se  ve  sobre  el  espíritu,  flotante. — Pasa- 
bas. . .  I  entre  el  vuelo  lujurioso  de  tus  niveos  encajes,  traslucíase 
á  intervalos  la  pureza  blanca  i  virgen  de  tu  carne. — ¡Oh!  tu  carne 
tembladora,  cual  el  ala  deslumbrante  de  un  gran  cisne  fugitivo,  de 
un  gran  cisne,  pavoneándose  á  los  rayos  de  un  inmenso  sol  de  glo- 
ria.— Pasabas.  I  los  ojos  te  seguían  en  tu  errante  voltejear  de  ma- 
riposa, bajo  el  cielo  azul  del  ábside  estrellado  de  aquel  templo 
donde  alzaba  su  imponencia  el  Dios  del  arte. — Los  deseos  se  en- 
volvían ultrajándote  con  fáunico  arrebato,  sobre  el  símbolo  impe- 
cable de  tus  formas,  de  tus  formas  que  tenían  la  soberbia  domi- 
nante del  misterio  que  se  oculta  cuando  empieza  á  revelarse. — Las 
envidias  te  azotaban,  hoscas  sierpes  flagelantes  que  se  enroscan  en 
el  tallo  de  la  palma  tpie  entreabre  su  ancha  cúpula  de  sombra,  pen- 
sativo, destilando  la  dulzura  de  sus  mieles  en  las  fauces  que  le  de- 
jan el  veneno  de  sus  dientes  i  el  insulto  de  su  rabia  i  de  su  ham- 
bre.— (Tal  se  miran  por  el  mundo  muchas  almas  miserables  i  pe- 
queñas, que  se  arrastran  flagelando  con  sus  locas  impiedades  las 
divinas  altiveces  de  las  almas  que  son  bellas  i  son  grandes  ) . . .  — 
I  pasabas.  Con  un  ritmo  lento  i  suave  se  perdía  tu  figura,  resba- 
lando á  los  compases  victoriosos  de  la  orgiástica  armonía,  de  la 
danza  délas  Náyades. — ¡Las  Náyades!...   Yo  oía  dulcemente  sus 
rimiores;  espaciábanse  flotando  por  mi  espíi'itu  en  silencio. — Yo 
veía  dibujarse  sus   ligeras  sombras  blancas  (resurgiendo  bajo   el 
manto  del  efluvio  de  las  lágrhnas  radiantes,  que  vertía  desde  el 
fondo  de  su  iiis  formidable,  la  alba  luna  sobre  el  limbo  de  los  bos- 
ques seculares,  donde  en  grupos  luminosos  se  dormían  cual  luciér- 
nagas estáticas). — Veíalas  surgir  con  sus  ropajes  extendidos  á  lo 
largo  de  su  tímida  carrera,  locas  Dafnes  fugitivas,  que  buscaran  un 
asilo  misterioso.  I  sus  pasos  conmovían,  alejándose,  los  sueños  de 
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la  noche. — I  los  pálidos  ramajes  crepitaban  con  la  queja  de  una 
lira  que  temblase  largamente,  con  la  nota  vacilante  con  que  rom- 
pen los  clarines  las  quietudes  infinitas  de  las  altas  majestades,  de 
la  sombra  i  el  silencio. — I  se  iban,  sí,  distante  se  escuchaba  su  ar- 
gentino risoteo,  la  gran  gloria  del  excelsior  de  sus  cánticos  triunfa- 
les, que  en  un  soplo  palpitante  de  embriaguez  se  dilataba,  seme- 
jando desgranaje  bullicioso  de  rail  perlas  que  rodasen  sobre  un 
ánfora  de  oro ...  —  I  se  iban,  deslizándose  á  lo  largo  de  las  sendas 
misteriosas,  á  lo  largo  de  los  claros  del  follaje...  —  I  la  luna  des- 
lumhraba y  envolvía  su  desfile  visionario...  —  Con  sus  nítidos  ro- 
pajes desenvueltos,  se  alejabau...  con  sus  blondas  cabelleras  al 
combate  de  los  vientos . . .  con  sus  himnos  que  morían,  disipándose 
en  sollozos...  se  alejaban,  se  alejaban,  como  sombras  ideales,  como 
ensueños . . .  por  la  noche  que  dormía  bajo  el  ciclo  fulgurante,  como 
ensueños,  como  sombras  ideales .. .  La  visión  se  evaporaba.  Te  veía: 
toda  augusta  i  adorable;  luminosa,  llena  de  éxtasis,  radiante,  coro- 
nada por  el  triunfo,  con  tu  niveo  ropaje  que  ondulaba  con  los  lán- 
guidos temblores  de  tu  cuerpo;  con  la  frente  que  se  erguía,  des- 
lumhrándose, imponiendo,  subyugando;  con  los  labios  inefables  sa- 
cudidos por  tu  aliento  voluptuoso,  cual  dos  pétalos  de  sangre  sobre 
un  vivo  pensamiento  de  fantástica  blancura;  con  tus  grandes  dos 
pupilas,  que  inundaban  radiaciones  estelares,  infinitas  ansiedades 
de  algo  extraño,  de  algo  inmenso,  de  algo  audaz:  revelaciones  que 
no  caben  ni  en  el  alma  ni  en  la  frase . . . 

¡Oh,  mujer!  lo  te  admiraba  y  te  sentía.  Luz  ñimensa  derra- 
maste por  la  noche  de  mi  espíritu  i  mis  ojos.  Tuve  sed  de  esa  in- 
sondable conmoción  de  lo  ignorado;  sed,  locura  de  fundirme  allá 
en  tu  alma,  de  morir  allá  en  tu  pecho,  como  flor  que  se  consume 
lentamente  con  su  cáliz  sobre  un  vaso  de  alabastro  ó  al  radiar  de 
un  sol  triunfante ... 

Después,  fuíme  solo  i  triste,  con  el  vértigo  extrañable  de  un 
amor  ¡tan  infinito!  como  mudo  y  desolado,  pues  que  tú  eras,  mujer 
ángel,  lo  imposible  en  lo  imposible  que,  al  soñar,  llegue  á  soñarse. 

Francisco  Dendarien, 

Chileno. 
Santiago  de  Chile,  1900. 
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AMARGURA 


A  mi   querido  aini;^a   JuIíd  llínrcra   y 
Rcissig,  inspinido  vale  uruguayo. 

Abatida  mi  fe,  liii  entereza, 
Esclavo  del  pesar,  negro  el  destino, 
Todo  er&  alrededor  noche  }'  tristeza, 
Cuando  tn  te  encontraste  en  mi  camino. 
Pudo  acabar  entonces  mi  desdicha, 
Del  corazón  fantásticos  latidos. 
Me  anunciaron  la  imagen  de  una  dicha, 
Y  aunque  mis  ojos,  siempre  adormecidos 
A  la  horrible  presión  de  la  amargura, 
Al  acercarse  con  amor  se  abrieron. 
Acostumbrados  á  la  noche  oscura 
Al  pasar  por  delante  no  te  vieron. 

Eafad  Calco. 

Montevideo,  Junio  2  de  ÜKKI. 


LA   DUDA 


Al  distinguido  doctor  J.  Ar;uu. 

Siga  el  progreso  por  la  misma  vía, 
Huyamos  de  cobardes  pesimismos, 
Continúe  el  vapor  salvando  abismos 
Atronando  los  campos  noche  y  día. 

Edison  lance  inventos,  la  anarquía 
Nos  muestre  criminales  heroísmos, 

Y  reinen  en  los  pobres  organismos 
Anemia,  neurastenia  é  hipocondría. 

Y  á  los  destellos  de  la  luz  potente. 
Que  el  eléctrico  foco  manda  al  suelo, 
Iluminando  la  batalla  ruda, 

Contemplemos  al  hombre  tristemente, 
Que  perdidos  los  ojos  en  el  cielo 
Agoniza  en  los  brazos  de  la  duda. 

Rafael  Calvo. 

Montevideo.  .Tunio  2  de  1900. 
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«LA  CHACRA)) 

POR   JOSÉ    G.    DEL    BUSTO 


«  A  Julio  Herrera  y  Reissig,  el  poeta  más  inspirado  de  la  nueva 
generación»  (nosotros  también  así  lo  creemos,  y  hasta  lo  declaramos 
teniendo  de  un  lado  á  Momo  y  del  otro  á  la  Justicia ! )  dice  la  hon- 
rosa y  laudable  dedicatoria  que  acompaña  al  libro  con  que  nos  ha 
obsequiado  el  brillante  escritor  José  G.  del  Busto,  de  cuyos  indis- 
cutibles talentos  bastan  para  dar  fe  dos  de  sus  obras  más  notables  : 
el  canto  á  Polonia,  y  el  himno  al  descubridor  de  las  Américas. 

«  La  Chacra  »  titúlase  la  nueva  composición  métrica  del  distin- 
guido compatriota,  y  está  escrita  en  f onna  de  silva,  ocupando  muy 
cerca  de  diez  páginas  de  impreso  irreprochable,  bien  alojadas  en 
una  elegante  encuademación  que  acusa  el  buen  gusto  del  autor  de 
la  poesía,  al  par  que  el  de  la  casa  editora,  que  es  la  imprenta  de 
nuestro  distinguido  colega  «  El  Siglo»,  de  Montevideo. 

Del  carácter  de  la  obra  que  trataremos  de  examinar  —  tomando 
para  nosotros  la  odiosa  tarea  de  ejercer  de  críticos,  so  pena  de  que 
nuestra  caritativa  sinceridad  literaria  sea  recompensada  con  mal- 
dicientes animosidades  —  conocemos  algunas  bien  reputadas,  sin 
que  esto  importe  decir  que  la  mayoría  de  ellas  no  constituyan  mis- 
tificaciones de  contrabando  que  sin  aforo  ni  paga,  han  entrado  y 
salido  en  las  aduanas  del  pensamiento. 

El  clasicismo  hispano  y  la  repercusión  servil  que  las  distintas 
escuelas  del  siglo  han  tenido  en  nuestro  continente  fueron  fecun- 
dos en  elucubraciones  á  la  flora  y  á  la  fauna,  dándonos  con  fre- 
cuencia el  disgusto  de  saborear  verdaderas  páginas  de  zoología  ó 
botánica,  Y^^stidas  con  oropeles  de  lenguaje,  y  pentagramadas  en  ese 
verso  rítmico  y  sonoro,  que  difícilmente  «  se  despega  del  oído  », 
como  dice  un  moderno  crítico  francés  al  referirse  al  italianismo  re- 
sonante de  la  poesía,  tan  en  boga  en  los  siglos  pasados,  cuando  las 
Musas  marcaban  á  toques  de  campana  las  cadentes  agonías  de  la 
estrofa  y  los  metálicos  hemistiquios  de  la  frase. 

El  libro  que  tenemos  á  la  vista  constituye  intrínsecamente  un 
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-ensalzamiento  al  trabajo,  una  apoteosis  á  esa  madrastra  injusta  que 
se  llama  la  tierra,  un  canto  á  las  victorias  del  sembrador  que  abo- 
na con  el  rocío  amargo  de  la  frente  el  terruño  de  sus  afanes ;  una 
aleluya  triunfal,  que,  j3or  lamentable  antítesis,  nos  recuerda  las  so- 
berbias imprecaciones  de  Zola,  enfurecido  contra  la  primel'  senten- 
cia del  Creador  que  condena  al  hombre  á  llorar  sangre  sobre  el  fru- 
to (j[ue  prolongará  su  miserable  vida,  desgarrada  siempre,  como  la 
del  hijo  de  Japet,  por  el  pájaro  de  las  desesperaciones  ! 

El  autor  ha  querido  salir  airoso  en  una  aventura  que  no  se  avie- 
ne con  su  idiosincrasia  poética ;  —  y  tenía  que  suceder. . .  la  tierra, 
la  ingrata  tierra,  desconocida,  enteramente,  por  su  Musa,  acostum- 
brada á  pasearse  por  los  palacios  del  éter  infinito,  le  ha  prestado 
una  hospitalidad  poco  envidiable,  y  de  aquí  la  descriptiva  frialdad 
de  su  pluma  que  escribe  con  tinta  coagulada  en  vez  de  trazar  lí- 
neas de  fuego,  y  que  parece  patinar  con  elegancia  sobre  las  cosas, 
sin  dejar  en  el  pensamiento  las  parábolas  ardientes  de  otro  tiempo 
en  que  la  imaginación,  más  juvenil  y  audaz,  le  ofreciera  su  carro 
volador  y  su  corcel  de  llamas  !  ■ 

¿  Será  verdad  que  los  inviernos  de  la  vida  hacen  encanecer  el 
alma,  antes  que  el  cabello,  y,  que  los  primeros  tenores  del  entusias- 
mo artístico  se  convierten  en  bajos  profundos  una  vez  que  ofician 
de  sacerdotes  en  el  hogar,  y  experimentan  ese  helado  equilibrio  de 
la  existencia  que  reduce  las  ideas  á  guarismos  y  convierte  el  cere- 
bro en  implacable  geometría  ?  — ^  ¡  Lo  dudamos,  y  qué  horrible  es 
la  duda ! 

¿Tendrá  razón  el  autor  de  «  Don  Juan»  cuando  dice  que  la 
edad  del  hombre  llega  á  marcar  cierto  número,  espantablemente  se- 
rio, que  suena  tan  mal  en  el  corazón  como  bien  en  el  manejo  de  la 
hacienda  ? 

¡  La  interrogación  espanta !  Conviene  tenerla  lejos,  y  nos  empe- 
cinamos en  creer  que  el  alma  sugestiva  de  Busto  es  siempre  joven 
y  siempre  refractaria  á  esas  desesperantes  decrepitudes  desmenti- 
das por  Víctor  Hugo,  cuando  dice  que  el  volcán  arroja  llamas  so- 
bre la  nieve,  mirando  al  sol ! 

¡  Qué  horrible  es  la  incertidumbre  !  Acaso  nosotros  también  lle- 
guemos á  la  estepa,  muda  y  pálida,  en  un  día  no  lejano.  Acaso  de- 
vore nuestros  entusiasmos  la  Esfinge  del  tiempo  que  encontrare- 
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mos,  sin  duda,  al  salir  del  jardín  de  la  juventud  para  entrar  en  el 
palacio  de  invierno  de  la  vejez  ! 

—  No  estamos  convencidos  de  lo  contrario,  y,  ¡  oh  terrible  duda, 
que  has  merecido  del  gran  Ibsen  el  honor  de  haberte  puesto  en  bo- 
ca de  uno  de  sus  personajes;  en  boca  de  Játgeir,  al  responder  á  la 
pavorosa  pregunta  del  rey  Skule  :  —  «  ¿  qué  significa  esa  terrible 
duda  de  la  fuerza  ?  » 

—  Es  la  duda  que  duda  aún  de  su  duda ;  —  es  más  horrible  que 
la  muerte  misma :  son  las  tinieblas  profundas  »  ! ! 

Poro,  continuemos  con  niiestro  libro,  apartándonos  de  lo  tétrico, 
y  haciendo  por  conservar  esa  hermosa  esperanza  deque  se  prolon- 
gue nuestra  adolescencia,  y  no  le  pase  como  á  esos  ríos  de  que  nos 
habla  Daudet,  envenenados,  en  pleno  verano,  por  las  amargas  hojas 
de  la  adelfa  ! 

El  título  de  la  obra  del  señor  del  Busto  pertenece  á  ese  género 
de  npmbres  algo  hipócritas  que  sirven  para  enmascarar  un  libro  y 
que  na  sociólogo  como  Max-Nordau  apadrinaría  resueltamente  ha- 
ciéndolo pasar  por  el  bautisterio  intelectual  de  su  momenclatu- 
ra  postiza.  No  es  un  nombre  que  nos  despierte  la  idea  de  galantear 
con  una  inclinación,  firme  y  alegre,  al  libro  que  ha  de  pasar  á  nues- 
tra biblioteca  —  diciéndole,  sonrientes :  ¡  pase  Vd.,  mi  señor ;  estíí 
en  su  ca?a,  sino,  quo,  al  contrario,  nos  sorprende ;  nos  parece  un 
forastero  de  la  más  acomodada  burguesía  literaria,  á  quien  no  sa- 
bemos si  saludar  y  despedir  en  el  último  peldaño  de  la  escalera, 
junto  al  zaguán, — ú  ofrecerle  una  butaca,  para  que  se  siente,  en  el 
salón  de  recibo,  al  lado  de  nuestros  co-aristocráticos  visitantes. 

Es  un  título  qug  nos  trae  á  la  memoria  una  fórmula  utilitarista, 
más  bien  que  una  delicada  bomhoniére  poética,  en  que  se  nos  hace 
el  obsequio  de  la  golosina  que  nuestro  espíritu  apetece. 

La  obra,  desde  luego,  se  da  á  conocer  por  su  título,  y,  como  tal, 
debemos  interrogarla  —  haciéndonos  todo  oídos  y  todo  sensibili- 
dad, para  que  un  átomo  de  ella  no  escape  á  la  rotación  que  la  ha- 
romos  dar  alrededor  de  nuestra  lente  analítica. 

El  actor,  como  se  comprende,  ha  cambiado  de  indumentaria,  y  la 
decoración  está  bien  lejos  de  ser  la  misma. 

¡Ya  no  es  la  patria  de  Chopín,  la  que  llora  con  lágrimas  de  nieve., 
en  su  cautiverio  de  vergüenzas  y  de  heroísmos,  exhalando  su  queja 
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helada,  como  los  suspiros  de  Nivoso,  para  que  el  mundo  la  escu- 
che estremecido;  ya  no  es  la  carabela  del  temerario  navegante,  que, 
como  el  cofre  de  Perseo,  halla  la  salvación  en  la  nueva  Sérifos  del 
progreso,  conducida  por  los  alados  corceles  de  Xoptuno  ! 

El  poeta  canta  con  los  ángeles  de  Nacimiento:  ¡gloria  á  Dios  en 
las  alturas  y  paz  en  la  tierra  á  los  hombres  de  buena  voluntad ! . . 

El  salterio  no  lanza  sus  notas  de  duras  y  aceradas  armonías,  que, 
como  las  flechas  de  Filoctetes,  pasan  silbando  las  lúgubres  cancio- 
nes del  Destino.  No  son  del  chisporroteo  de  la  pira  de  Hércules,  ni 
de  los  ayes  de  Helea,  al  abrazarse  con  las  olas,  los  sones  que  hacen 
N'ibrar  las  cuerdas  del  laúd  sonoro.  Por  esta  vez,  Orfeo  no  es  el 
hermoso  Argonauta  que  tiene  que  destruir  el  fatal  encanto  de  las 
Sirenas  ;  ni  el  Protesilao  que  se  sacrifica  á  los  dioses  de  su  patria 
por  conseguir  la  victoria. 

Lejos  de  todas  las  manifestaciones  del  siglo  y  del  excéntrico  sa- 
tanismo, que  entenebrece  el  espíritu  de  la  época,  la  obra  del  señor 
del  Busto  es,  en  cierta  maneja,  un  manojo  de  layos  solares  que 
hacen  retozar  el  sentimiento;  un  montón  de  notas  claras  y  difusas 
que  caen  sobre  nuestra  palidez  de  enfermos  de  la  duda,  haciéndo- 
nos sonreír  distraídamente;  un  soplo  de  aire  puro  que,  como  los 
suspiros  dé  la  mujer  que  amamos,  nos  acaricia  el  alma  haciéndo- 
nos exclamar :  ¡  qué  bello  es  entregarse  á  lo  infinito  y  no  tener 
más  lámpara  que  el  sol,  ese  eterno  y  único  embustero  de  los  países 
latinos,  como  le  llama  el  autor  de  «  El  Nabab  ». 

No  hubo,  por  consiguiente,  en  el  soplo  inspirador,  que  dio  vida 
al  libro,  ni  huracanes  de  metralla,  ni  melancolías  de  enfermo,  ni 
desperezamientos  de  hastío,  ni  apostrofes  de  Ezequieles,  ni  terre- 
motos dogmáticos  que  conmuevan  la  epidermis  social  del  Uni- 
verso. No  hay  exotismos,  ni  desesperanzas,  ni  amarguras,  ni  gesta- 
ciones de  neurastenia,  ni  erutos  de  ateísmo,  ni  contorsiones  de 
duda,  ni  desangramiento  de  corazones  ulcerados  por  el  dolor.  Todo 
es  plácido,  bonancible,  sereno,  horizontal  y  transparente.    , 

Ni  Píndaro,  ni  Goethe,  ni  Quintana,  ni  Puszquine,  ni  Swinburne, 
ni  Leopardi,  ni  Herculano,  ni  Joao  de  Deus,  aparecen,  para  nada, 
en  el  aposento  cerebral  del  artista,  que  ha  cincelado  su  obra  bajo 
las  higueras  de  Virgilio,  ó  á  la  sombra  del  retiro  de  Fray  Luis,  de- 
vorando, con  frenética  gula,  los  manjares  de  Ceres;  asistiendo  á 
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los  milagros  de  Pan,  ebrio  de  oxígeno,  loco  de  sultánica  felicidad, 
clástico  y  musculoso  como  Anteo,  pacha  de  la  agricultura,  empe- 
rador de  los  soberbios  apetitos  j  de  las  magníficas  robusteces  que 
van  gritando  con  Sardanápalos :  ; comer,  cantar  y  dormir! 

Leyendo  la  última  poesía  del  celebrado  ^vate,  y  al  recorrerla  de 
etapa  en  etapa,  se  nos  ocurre  que  ha  querido,  consiguiéndolo  en 
parte,  hallar  inspiración  en  la  madre  tierra  de  cuyo  fecundo  vien- 
tre salen  prodigiosas  maravillas,  raras  esculturas,  individuos  colo- 
sales con  cabelleras  do  Sansones,  monstruos  de  cien  garras,  con 
dentatlura  de  Cerberos,  que  muerden  y  astillan  el  pétreo  pedestal 
que  los  sostiene ! 

El  señ(,'r  del  Busto  echa  una  ligera  ojeada  por  los  alrededores 
de  la  huerta — y,  ¿qué  ve? — Lo  que  apenas  nos  quiere  describir: 
. . .  Allá,  donde  las  resquebrajaduras  hacen  muecas  satánicas,  y 
donde  los  hoyos  oscuros  é  irregulares  semejan  inmensas  bocas  que 
bostezan  de  hambre;  allá,  donde  la  estañada  laguna;  «  porque  al 
rayo  del  sol  sus  aguas  pierde  »,  se  queja  como  una  virgen  sensual 
consumida  por  la  primer  pasión;  donde  los  eucaliptus,  gigantes 
petrificados  por  las  Gorgonas,  se  estremecen  de  pronto  y  vocean 
al  recibir  el  bofetón  del  Pampero,  y  saludan  á  la  cabalgata  de  ama- 
zonas negras  (}ue  pasan  por  la  atmósfera  llorando  á  veces,  ó  ha- 
ciendo que  sus  corceles  saquen  chispas  con  sus  cascos  inflama- 
bles ! 

¡  Lo  j^ande  al  lado  de  lo  apacible !  Humboldt  y  San  Igidro.  El 
bosque  y  la  huerta.  El  cielo  y  el  jardín. 

Los  álamos  que  parece  (jue  hubieran  crecido  en  una  sola  no- 
che; las  amapolas  ({ue  se  besan  con  los  claveles;  el  sauce  que  ora 
prosternado  y  moja  su  frente  de  humillada  Magdalena  en  el  agua 
bendita  del  raudal;  los  pinos  que  elevan  su  pirámide  luctuosa,  se- 
ñalando el  cielo,  y  que  semejan  instrumentos  lúgubres  donde  el 
viento  murmura  una  elegía  de  la  tierra;  el  valle,  sonoro  como  una 
urna  (le  bronce,  patria  de  las  palomas  de  Zorrilla  y  de  los  cuervos 
de  Chateaubriand;  donde  el  claro-oscuro  y  la  media  luz  inspiraron 
á  Rubens  y  donde  las  cornamusas  de  los  pastores  holandeses  en- 
sayaron sus  primeras  notas  de  tristezas;  el  arroyo  «que  cruza  cual 
graciosa  serpentina  »  azul,  constelado  de  hostias  de  espuma,  trans- 
parente y  lacrimoso  como  las  estrofas  del  cisne  de  Macón,  tran- 
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quilo  como  el  sudor  de  la  Primavera  y  rumoroso  como  la  alegría 
de  un  niño;  las  glorietas  que  son  las  alcobas  nupciales  de  la  gli- 
cina y  de  la  madreselva,  y  el  templo  donde  se  unen  las  bocas  de 
los  enamorados  que  huyen  de  la  sociedad;  la  inmensa  nave  de  ver- 
dura bajo  la  cual  se  humillan  las  sombras,  y  las  brisas,  mensaje- 
ras de  Loda,  suspiran  como  stradivarios,  se  quejan  como  oboes  y 
murmuran  como  clavicordios;  la  sierra  aleonada,  con  manchones 
de  terciopelo  verde-oscuro,  envuelta  en  un  velo  de  vapores  violá- 
ceos, y  que  se  enarca  á  medida  que  nos  acercamos  á  ella,  como  un 
monstruo  sorprendido;  la  aldea,  la  sencilla  aldea  del  «Idilio», 
blanca  como  un  sueño  de  Jorge  Isaac,  y  que  nos  trae  :í  la  memoria 
la  eucarística  inspiración  de  Gutit'rrez  Xájera.  Por  último,  el  Ce- 
rro, nuestro  Cerro,  que,  como  ya  lo  hemos  dicho,  en  beneficio  de 
la  hipérbole: 

. . .  e?  el  titán  de  Rodas 

Con  un  pie  en  el  jardín  y  otro  en  el  río  ! 

Perdónesenos  la  digresión  que  antecede,  inspirada  en  unos  cuan- 
tos motivos  hermosísimos  que  hemos  hallado  en  el  libro  (jue  vamos 
á  justipreciar. 

Un  pedazo  de  alma  poética,  algo  de  esa  simpática  aleación  que 
tiene  para  nuestro  espíritu  la  naturaleza  de  los  campos  y  de  los 
horizontes  que  amamos  porque  nos  pertenecen,  y  que  nos  pertene- 
cen porque  los  amamos,  se  encuentra,  es  indudable,  en  la  obra 
que  acaba  de  publicar  el  señor  del  Busto,  quien  es,  con  poca  di- 
ferencia, el  mismo  cincelador  de  antes  y  el  artista  que  pinta  ma- 
gistralmente ;  menos  sonámbulo,  es  cierto,  y  poco  sentimental,  por 
lo  que  cabe  una  diferenciación  notable  entre  su  numen  de  ahora  y 
el  de  tiempos  atrás,  cuando  de  su  fantasía  brotaban  estatuas  grie- 
gas y  símbolos  de  una  unción  admirable,  por  la  delicadeza  y  el 
sentimiento  que  la  animaron. 

No  nos  compete  inquirir  si  existe  ó  no  una  evolución  ideológica, 
ó  un  nuevo  agente  trastornador,  que  haya  generado,  por  decirlo 
así,  el  nuevo  fruto  intelectual  de  su  obra.  Pero,  aún  teniendo  en 
cuenta  las  innúmeras  bellezas  particulares  que  adornan  la  última 
producción  del  señor  del  Busto,  lo  declaramos,  haciendo  un  esfuer- 
zo de  sensibilidad  y  de  valor,  que  mucho  nos  contraría,  que  «  La 
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Chacra  »,  juzgada  en  ooujunto  y  como  obra  esencialmente  artís- 
tica, no  nos  agrada  del  todo,  sea  porque  su  naturalismo  de  inven- 
tario no  vaya  bien  con  la  índole  del  temperamento  que  Dios  nos 
ha  dado,  ó  porque  nuestra  miopía  intelectual,  que  estamos  lejos  de 
desconocer,  enajene  por  completo  el  escaso  sentido  de  la  crítica, 
de  que  nos  creemos  humildes  y  pequeños  poseedores. 

Conviene^  desde  luego,  y  antes  de  entrar  en  partículas  de  juicio, 
presentar  armas,  como  lo  hemos  dado  á  entender,  al  talento  del 
autor  y  á  muchas  de  las  bellezas  que  la  obra  contiene.  El  numen 
del  poeta  aletea  por  intervalos  aún  cuando  parece  estar  abatido,  á 
semejanza  de  un  pájaro  vigoroso,  en  medio  de  su  agonía.  Pintores- 
cas imágenes  constelan  la  obra,  á  la  manera  que  hermosos  rubíes 
la  máquina  de  un  reloj;  provocando  la  admiración  del  más  exi- 
gente en  materia  de  forma  literaria,  cinceladuras  de  bronce  vacia- 
das en  el  molde  parnasiano  de  los  nuevos  cruzados  de  París  que 
beben  la  inspiración  de  Eleusys  en  los  cálices  de  Leconte  y  de  He- 
redia,  y  ofician  en  los  altares  de  mármol  del  gran  pontífice  de  «Sa- 
lambó  »  ! 

Riquísimos  materiales  para  un  poema  hubiéranle  sido  esas  es- 
pléndidas ornamentaciones  de  la  Naturaleza,  esas  sublimes  telas 
de  poesía  que  el  señor  del  Busto  mira  distraído  y  como  de  soslayo 
pasando  delante  de  ellas,  sin  conmoverse,  como  un  sonámbulo  que» 
se  dirige  por  línea  inflexiblemente  recta  á  un  punto  fatídico  en 
que  ha  de  expirar  la  fuerza  misteriosa  que  lo  conduce. 

Pero  ¡  vana  ilusión  !  nada  de  aquello  se  cumple  y  el  señor  del 
Busto  no  ve  sino  la  chacra,  sólo  la  chacra,  como  quien  dice :  la  col, 
el  moniato,  la  papa,  etc., — componentes  éstos  más  á  propósito  para 
hacer  un  buen  cocido  literario  y  ofrecérselo  en  alegre  charla  á  los 
comilones  de  la  Magna- Qnies,  media  hora  antes  de  que  se  sirva 
alguno  de  aquellos  almuerzos  caligulianos  que  la  han  dado  justa  ce- 
lebridad, que  para  ofrecérselo  al  inapetente  Apolo,  que  recibe  de 
mala  gana  los  rimados  frutos  de  nuestra  lengua,  enfermo  como  se 
encuentra  de  las  indigestiones  que  le  han  causado  las  prosas  ver- 
sificadas de  tantos  Grilos  y  Garullas  como  respiran  en  esta  Amé- 
rica litrmiófila,  gastada  ya  por  su  precocidad  de  niño-hombre  que 
la  hace  cometer  tan  serias  indiscreciones,  en  arte  como  en  po- 
lítica. 
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A  nuestro  juicio,  del  Busto  ha  encallado  debido  á  su  poco  acierto 
en  el  motivo  inspirador  que  eligió  para  su  obra,  y. . .  nada  más  !  Le 
sobra  talento  de  poeta,  que  envidiamos  ^-enerosamente — aunque 
por  esta  vez,  preciso  es  reconocerlo,  faltóle  la  discreción  del  sabio, 
olvidándose  de  consultar  el  oráculo  de  su  conciencia  intelectual 
que  le  hubiera  dicho,  estamos  seguros  :  En  la  duda,  abstente  I 

Nosotros,  lo  declaramos,  no  hubiéramos  podido  escribir  dos  pá- 
ginas sobre  un  tema  tan  escabroso  y  materialista,  y,  en  cierto  modo, 
el  señor  del  Busto,  con  sus  trescientos  cincuenta  versos,  que  acu- 
san una  fecundidad  de  ingenio  realmente  pasmosa,  es  digno  de  la 
admiración  de  los  lectores,  y  ha  llegado  liasta  arrancarnos  esta 
frase  de  asombro  apologético  :  ¡  Qué  aguante  !  . 

Podemos  estar  seguros  que  hubiera  igualado  á  P^rcilla  en  su  fa- 
mosa «  Araucana  »,  si  en  vez  de  cantarle  á  la  verdura  hubiera  ele- 
gido para  gimnasia  de  su  imaginación  el  panorama  virgen  de  nues- 
tros campos,  deteniéndose  ante  aquellas  pocas  notas  del  soberbio 
cuadro  que  apenas  nos  deja  entrever  por  un  agujero  de  su  cortina, 
y,  que  nosotros  hemos  querido  robárselo,  páginas  antes,  copiándole 
los  eucaliptus  que  tanto  abundan  en  su  poema,  y  el  Cerro  (|ue  ha- 
brá contemplado  hasta  cansarse  desde  una  altura  de  su  hermosa 
chacra. 

La  Poesía  ( lo  sabe  mejor  que  nosotros  el  señor  del  Busto  )  no 
se  reduce  á  la  descripción  real  de  la  naturaleza ;  á  esculpir  lo  que 
en  ella  hay  de  vulgar  y  alimenticio  ;  á  la  consagración  egipcia  de 
los  frutos  agrícolas  que  sólo  puede  apetecer  un  Osiris  hambri'mto ; 
á  formar  inventario  de  las  mil  variadas  plantaciones,  con  su  co- 
rrespondiente parentela  de  híbridos  é  ingertos,  que  se  encuentran 
en  un  establecinxiento  de  campo,  y,  que  podrán  ser  muy  beneficio- 
sos para  la  industria — si  se  quiere — y  hasta  de  suma  utilidad  para 
la  salud  fisiológica  y  mental  del  hombre,  sin  que  por  eso  dejen  de 
estar  malísimamente,  haciendo  las  veces  de  profanadores,  en  los 
sacros  dominios  del  arte  sentimental  y  deleitoso,  donde  todo  es 
música,  perfume  y  placer;  donde  el  alma  canta  las  intangibles 
creaciones  del  amor,  donde  solloza  el  corazón  las  enfermedades 
que  lo  ulceran,  y,  el  cuerpo  se  retuerce  en  espasmódicas  aiísias, 
ofreciendo  á  Venus  la  danza  lúbrica  de  la  fecundidad ! 

Una  poesía  materialmente  naturalista  nos  trae  á  la  memoria  una 
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"idea  luminosa  y  profunda,  de  ajena  paternidad ;  idea  que  alterada 
por  nosotros,  es  poco  más  ó  menos  lo  que  sigue  :  Si  la  reina  que 
inmortaliz()  Milo  se  concibiese  con  toda  aquella  viscosa  cañería  in- 
testinal que  le  anda  por  dentro  á  las  más  célebres  heroínas  del  amor, 
y  que  es  adonde  van  á  parar  los  groseros  residuos  de  las  víctimas 
de  nuestra  deleitante  bucólica,  ¡  pobre  plástica  que  hizo  caer  en  la 
deshonra  á  Belisario  y  que  esclavizó  á  Pompeyo  ! 

No  de  otro  modo  se  puede  hablar  del   epicureismo  de  la  natu- 
raleza y  de  la  desnudez  de  ciertas  verdades  que  son  refractarias  al 
gusto,  como  lo  son  al  contacto  de  un  cuerpo  extraño  ciertas  imán 
taciones  demasiado  fuertes. 

SegCm  nuestro  modo  de  pensar,  el  delito  literario  ( si  es  que  lo 
hay  )  del  distinguido  autor  de  «  La  Chacra  »  no  es  otro,  pues,  que 
el  poco  acierto  en  la  concepción  del  plan  que  eligió  para  su  obra, 
la  que  forzosamente  resulta  banal  por  el  detaUerío  que  tiene  que 
sostener,  y  que  no  sugiere  en  el  ánimo  del  lector  una  sola  idea  le- 
vantada, sino  que,  al  contrario,  se  asocia,  por  natural  correlación, 
á  lo  empírico  de  una  labor  prosaica  que  tiene  por  fin  de  utilidad  el 
sustento  de  nuestra  carne  y  el  agente  indispensable  de  nuestra 
dinámica  digestiva. 

¡  Qué  veta  lujosa  y  rica  hubiera  hallado  el  señor  del  Busto,  para 
haber  hecho  lucir  su  delicada  imaginacÚMi  y  su  alma  poética  de 
axilas  reales,  en  nuestra  naturaleza,  en  la  pura  y  virgen  naturaleza 
de  nuestro  suelo,  dando  cuerpo  por  estereotipación  magnética  á  los 
inspiradores  fluidos  que  de  ella  emanan ;  electrizando  con  la  su- 
gestión avasalladora  de  su  inventiva  los  organismos  vivientes  que 
Se  desarrollan  al  calor  de  los  hálitos  fecundos ;  y  por  último,  ha-r 
ciendo  hablar  á  los  héroes  históricos  de  esa  Necrópolis  de  nuestro 
pasado,  verdaderos  Lázaros  que  esperan  al  Mesías  que  los  anime  y 
los  haga  vivir  eternamente  ! 

Pero,  es  el  caso,' que,  el  señor  del  Busto  nos  enseña,  cuando  más, 
á  hacer  i)rodigios  pacienzudos  de  malgastado  ingenio,  jwesentán-- 
douos  con  simetría  y  pasmosa  ordenación,  un  acomodamiento  fe- 
rial de  productos  de  labranza  y  arborieultura  extranjera,  amén  que 
conduciéndonos,  con  galantería  de  propietario  satisfecho,  desde  el 
frente  á  lo^  fondos, y  por  todos  los  costados,  hasta  hacernos  verla 
última  rinconada  v  el  último  vivero   de  su   huerta  señorial,  en  la 
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que,  diríase,  sólo  falta  el  manzano  de  las  Hespérides  para  qué  sea 
digna  de  pasar  á  la  Historia ! 

El  argumento  de  «  La  Chacra  »  es,  pues,  un  hermosísimo  paseo 
que  produce  en  el  ánimo  del  lector  el  efecto  de  «  ese  \nnülo  del 
Ródano  que  hace  reir  y  cantar  »1 

Tócanos,  ahora,  particularizarnos  en  el  análisis,  terminada  nues- 
tra síntesis  sobre  el  espíi"itu  dominante  de  la  obra,  la  que,  como 
veremos,  encierra  delicadas  joyas  de  arte,  morbideces  de  forma  que 
deslumbra,  talladuras  florentinas  y  filigranas  de  prodigioso  artí- 
fice, dignas  de  mejor  alojamiento  y  de  la  más  alta  consagración. 

La  primera  estancia  nos  parece  buena ;  es  una  invitación  ani-  ' 
mada  que  el  poeta  hace  al  lector  para  que  lo  acompañe  : 

«  A  llenar  de  aire  puro  los  pulmones 
Y  el  pecho  de  esperanza  >. 

Es  una  sacudida  que  se  nos  da  en  pleno  sueño  cuando  se  nos 
dice  :  ¡  arriba,  haraganes ;  hace  un  día  hermoso,  vamos  al  campo  ! 
Es  un  toque  de  diana,  alegre,  chillón  y  sugestivo.  Se  escuchan  los 
mil  distintos  gorgeos  de  las  aves  que  anuncian  el  despertar,  y  pe- 
netra por  nuestra  ventana  un  saludo  de  oxígeno  \*  una  mano  que 
nos  da  los  buenos  días  ! 

Notamos  que  faltan  los  signos  de  exclamación  tan  necesarios  en 
los  períodos  advocativos  de  mayor  intensidad,  y  además  no  nos 
agrada  el  noveno  verso  que  dice : 

«  Se  siente  cacarear  al  (jallinero  » 

pues,  entendemos  que  á  la  palabra  gallinero,  ni  aún  en  sentido  fi- 
gurado, debe  dársele  el  atributo  de  cacarear,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
conferírsele  el  valor  de  una  cosa  animada,  que  no  lo  es,  al  menos 
que  no  se  parezca  al  árbol  que  canta  de  las  «  Mil  y  una  noches  ». 
De  ningún  modo,  pues,  y  aunque  se  apele  á  las  licencias  de  muy 
mal  gusto,  que  abundan  como  peces  en  nuestra  literatura,  debe  to- 
marse una  casa  por  los  individuos  que  en  ella  habitan.  ¡Xi  aún  el 
apostrofe  cabría,  dirigido  á  la  regia  mansión  gallinácea  que,  según 
díceres,  posee  en  su  pai'que  el  príncipe  de  Gales  ! 

Pasemos  á  la  segunda  estancia.  Notamos  demasiado  extenso  el 
paréntesis  que  se  nos  obliga  á  hacer,  desde  el  final  del  primer  verso 
hasta  el  principio  del  séptimo,  donde  dice : 
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«  desde  la  casa 


hasta  el  arroyo  bajan  ondulantes  \ 

Desde  luego  la  oración  es  confusa  y  algo  forzada,  obligando  al 
lector  á  recorrerla  nuevamente  para  darse  cuenta  de  su  exacto  sen- 
tido. 

Si  no  nos  equivocamos,  en  el  final  del  tercer  verso,  donde  dice : 

«  á  todo  instante  » 

debe  decirse :  en  todo  instante,  para  que  el  complemento  de  la  ora- 
ción resulte  debidamente  castizo. 

Por  lo  dema's,  ¡  qué  hermosa  pintura  hay  en  esta  segunda  estan- 
cia, donde  dice : 

«  Ramilletes  de  flores, 

de  esas  flores  silvestres  hechiceras 

que  surgen  por  encanto  en  las  praderas 

como  una  bendición  de  los  amores, 

abrillantan  el  pasto,  siempre  verde ; 

la  laguna  se  queja  allá  en  el  bajo 

porque  al  rayo  de  sol  sus  aguas  pierde ;  » 

etc.,  etc.,  etc 

Todo  esto  es  intensamente  sugestivo  y  poético,  y  nos  hace  ex- 
clamar, como  cuando  de  lejos  escuchamos  la  vibración  de  una  voz 
que  nos  es  conocida  :  ¡  esta  es  la  cuerda  artística  de  Busto  ! 

La  tercera  estancia  ( página  6  ),  es  toda  una  descripción  botá- 
nica y  zoológica  de  colorido  extra-realista,  que  podi-á  ser  muy  ani- 
mada y  pintoresca,  sin  que  por  esto  nos  deje  de  parecer  prosa 
pura  y  escasamente  original,  puesta  en  versos  bien  cincelados.  En 
ella  hay  de  todo  como  en  el  gabinete  del  incomparable  Tartarín. 

Pasemos  por  algunas  cositas  de  no  muy  buen  gusto,  como  aquello 
del  quinto  verso : 

«;  en  el  patio,  que  wás  parece  phxo, » 
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y  aquello  de  que : 

«el  pato,  el  micif uz  y  la  gallina 
se  acercan  al  olor  de  la  cocina ; » 

Prescindiendo  de  la  viva  exactitud  campestre-escenográfica  que 
pintan  estos  dos  futimos  versos,  y  que  nos  recuerdan  cosas  que 
deleitosamente  hemos  observado,  nos  desagradan  casi  por  entero, 
pues  se  nos  hace  pensar  en  el  problema  que  la  escuela  experimen- 
tal se  ha  planteado  de  si  las  aves  poseen  ó  no,  en  cualquier  grado 
que  sea,  la  membrana  pituitaria,  ó  lo  que  es  lo  mismo  (  con  apli- 
cación á  nuestro  país ),  la  membrana  política. 

Tampoco  nos  gusta  aquel  que  dice : 

«  por  manos  adiestradas  ordeñada » 

dos  semi-consonantes  que  incomodan  con  su  vecindad  prosaica 
Pasemos  también  por  la  anfibología  de  los  tres  últimos  versos  de 
la  misma  estancia  ;  anfibología  que  creemos  resulte  más  bien  de  un 
descuido  en  la  prosodia  que  de  un  equívoco  pecaminoso,  pues  de 
esos  defectos  de  menor  cuantía  hemos  notado  algunos  en  distintas 
partes  del  libro. 

En. la  cuarta  estancia — ^páginas  6  y  7— ( á  todo  esto  se  entiende 
que  prescindimos  absolutamente  de  los  prosaísmos  descriptivos 
que  forman,  por  decirlo  así,  el  tejido  de  la  obra  ),  hemos  hallado 
plásticas  de  versificación  que  sorprenden  por  su  belleza,  y  her- 
mosísimos pensamientos  como  el  que  sigue  : 

«  el  fuego,  que  recibe  enamorado  ' 

la  olorífera  rama. 

y  en  sus-  brazos  parece 

que  la  retuerce  con  pasión  bravia, 

esparciendo  con  llama  vigorosa, 

el  bienestar,  la  luz  y  la  armonía.» 

¿  Qué  armonía  será  esta  ? . .  No  nos  agrada  el  final  que  dice : 

« la  vida  patriarcal,  la  vida  santa,  ' 

la  que  vivieron  sanos  y  discretos, 
nuestros  abuelos  con.  autor  que  encanta. » 

Este  ííltimo  hemistiquio  nos  parece  algo  ripioso. 
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La  quinta  estancia  ( página  7  ),  es  de  un  hermoso  y  variado  co- 
lorido. 

No  nos  agrada  solamente  aquello  de  que  : 

«  el  sol  se  pro2)asa  demasiado » 

¿  Se  propasa  ? . .  ¿  Se  pasa  al  patio  ? . . 

El  verbo  propasa?-  se  usa  como  recíproco,  significando  que  al  - 
guna  persona  se  excede  de  los  límites  de  lo  razonable,  en  lo  que 
hace  ó  dice : 

«  Excederé,  metaní,  transgredí. »  ^ 

Ni  tampoco  nos  parece  de  clara  significación  el  penúltimo  ( aún 
cuando  suponemos  que  el  maduro  sea  el  pintor  y  no  el  instru- 
mento ), 

V.gr.: 

« ¡  Cuánto  brochazo  de  piacel  maduro  I  » 

Notamos  que  el  inspirado  poeta  se  propasa,  realmente,  en  el  re- 
parto de  los  adjetivos,  empleando  el  procedimiento  de  Núñez  de 
Arce,  de  un  efectismo  algo  ampuloso  por  su  eufonía  en  cierto  modo 
alambicada,  que  resulta  de  la  acorde  y  desmedida  colocación  de 
los  epítetos. 

La  sexta  estancia  ( páginas  7  y  8  ),  es  un  prodigio  de  perspec- 
tiva. Se  asiste  á  una  representación  kaleidoscópica.  La  descripción 
es  intonsamente  sutil  y  variada.  Por  todos  lados  encontramos  árbo- 
les y  más  árboles,  presentados  siempre  de  una  manera  distinta,  y 
se  nos  hace  desear  los  opíparos  frutos  de  todos  ellos,  que,  también 
nosotros  conservamos  la  primitiva  afición  de  llevarlos  á  la  boca 
frescos,  recién  arrancados  por  nuestra  mano.  También  en  distintas 
estrofas  hemos  hallado  tal  cantidad  de  aves  que  se  nos  hace  de- 
searlas en  salmorejo,  pues,  á  la  postre  de  tanto  andar,  es  lógico  que 
se  nos  despierte  un  apetito  bastante  mal  educado. 

Sólo  tres  versos  no  nos  cautivan: 

«  á  la  portera  de  la  antigua  entrada  ^  . 
<  hasta  el  arroyo  de  feraz  frescura  » 
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«  se  ralea  al  empuje  de  los  años  ». 

Nos  parece  más  castizo  que  se  diga  portería  en  vez  de  portera. 
Tampoco  no  nos  agrada  aquello  de  la  frescura  ferax  del  arroyo 
y  menos  lo  de 

al  empuje  de  lo8  años. 

Esto  último  no  nos  parece  ni  propio  ni  adecuado  A  la  idea  del 
verso. 

También  el  cincel  faltóle  en  este  otro : 

«  pero  aún  en  él  alienta  una  centena  > 
oaun-éielalien-iau 

pues,  impensadamente  creemos  que  se  nos  habla  en  guaraní ! 
En  cambio,  ¡  qué  hermoso  es  este  final ! 

«  allí  los  sauces,  "^ 

y  los  álamos  altos  abrazados, 
cierran  al  sol  la  entrada 
y  forman  caprichosos  cortinados ; 
la  tierra  abre  sus  fauces 
en  pedregosa  grieta 
y  surge  una  cachimba  inmaculada, 
manantial  rico  y  sano  n  •    ' 

bajo  el  inmenso  sauce  soberano 
que  forma  por  sí  solo  una  glorieta  >^ 
etc.,  etc.,  ote 


¡  Qué  lapidario  se  nos  muestra  el  poeta  en  estos  últimos  versos, 
y  qué  pintor  tan  soberbiamente  naturalista !  Sólo  que  su  desaliño 
no  le  deja  en  paz  y  se  olvida  de  trazar  la  recta  bajo  la  palabra  ca- 
chimba ;  pues  nos  parece  que  el  procedimiento  ( más  tratándose  de 
un  cerebral  de  la  talla  del  señor  del  Busto ),  varía  en  corrección  y 
formalidad,  aplicado  á  una  publicación  en  libro  que  puede  trascen- 
der al  extranjero  y  despertar  serias  censuras,  dando  pábulo  á  que 
se  ratifique  la  prevención  que  se  guarda  contra  los  plumas-largas 
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de  América,  que  cultivan  la  literatura  antes  de  estudiar  bien  el 
idioma. 

La  séptima  estancia  (pág.  9  )  es  puramente  descriptiva ;  está  bien 
cincelada;  con  algunos  adjetivos  en  oso  y  en  able,  pero. . . 

Hay  un  verso  en  ella  que  merece  la  pena  discutirse  : 

los  álamos  formados  en  batalla, 
«parecen  con  sus  troncos  de  coloso-^ 

¿  Confundirá  el  señor  Busto  las  encinas  con  los  álamos  ?  Ade- 
más ¿  qué  troncos  son  esos  ?  ¿  Los  de  los  árboles  ó  los  de  los  colo- 
sos ?  ¿  A  quién  se  refiere  ? — ¿  Son  troncos  humanos  ó  vegetales  ? 

Por  otra  parte  no  estamos  de  acuerdo  con  el  poeta  en  eso  de  que 
los  álamos  (al  menos  en  nuestro  país)  tengan  troncos  de  coloso, 
cuando  necesitarían  hacer  gimnasia,  pues  son  flacos  como  hilachas 
de  caramelo,  y,  lejos  de  tener  la  robustez  de  los  discípulos  de  Vul- 
cano,  encargados  de  trabajar  los  proyectiles  con  que  Júpiter  cas- 
tigó la  osadía  del  padre  de  Deucalión,  dijérase  que  han  sido  humilla- 
dos por  el  palote,  y  llegan  hasta  parecemos  postes  hiperbólicos, 
más  bien  que  otra  cosa. 

No  son  de  nuestro  agrado,  por  su  terminación,  estos  dos  últimos  : 

«  que  las  tormentas  del  invierno  helado 
convierten  en  un  lago  sonriente  ». 

Dos  partes  calificativas  del  idioma  que  forman  juntas,  en  línea 
de  parada  al  final  de  cada  verso.  La  primera,  por  ser  casi  inoficiosa 
en  la  expresión  de  la  frase  debiera  ir,  por  lo  menos,  antepuesta  al 
nombre  ó  sea  á  la  palabra  invierno,  para  no  parecer  ripio,  á  seme- 
janza de  ciertos  representantes  que  están  demás  en  nuestra  Hono- 
rable Asamblea  y,  que  son  verdaderos  ripios  de  nuestra  mala  polí- 
tica. La  segunda  nos  parece  gomosamente  blanda  para  dai"  el  mar- 
tillazo final  á  una  estrofa  tan  enérgica  y  valiente,  en  que  se  nos  ha- 
bla de  baluarte,  desafíos,  metrallas  y  tempestad. 

He  aquí  que  nos  encontramos  (estancia  número  8  )  con 

«  la  rica  ciudad  de  Jauja, 

donde  se  come,  se  vive  y  no  se  trabaja » 
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Escuche  el  lector : 

« Allí  la  col,  erguida, 

como  una  gigantesca  rosa  abierta 

llena  el  aire  de  vida; 

allí  brota  la  papa  suculenta 

y  el  moniato  con  ímpetu  revienta ; 

allí  el  rojo  pimiento  desafía 

en  color  al  tomate,  la  alcachofa 

levanta  amoratada  la  cabeza, 

se  arrastran  el  zapallo  y  la  sandía, 

la  acelga  audaz  del  perejil  se  mofa, 

y  la  menta  y  la  albahaca  se  visitan 

en  la  sombra  que  brindan  zalameros 

naranjos,  tangerinas,  limoneros, 

y  llevan  atrevidas  su  follaje  ». 

etc.,  etc.,  etc. 

Falta  solamente  la  célebre  remolacha  de  Tartarín  ó  sea  el  coco- 
tero más  alto  de  Tarascón. 

La  estrofa  que,  renglones  antes,  hemos  transcripto,  constituye 
una  de  las  partes  de  la  poesía  magistralmente  lapidadas  ;  aún  cuan- 
do casi  todas  las  consonancias  son  chacareras  y  parece  que  están 
provocando  á  gastronómico  duelo  á  cierto  humorista,  de  gran  ab- 
domen, muy  simpático,  que  padece  de  neurastenia  espinal  ( no  hay 
que  confundir  con  la  que  se  aloja  en  el  cerebro  que  es  mucho  más 
elevada),  distinguiéndose  por  sus  aficiones  de,  buen  tmiriste,  y  al 
cual  cabríale  la  suerte  de  la  hija  de  Cadmo  si  la  literatura  en  vez 
de  ser  una  mísera  esclava  esgrimiese  por  una  sola  vez  los  rayos  del 
Olimpo ! 

Por  lo  demás  la  última  estrofa  que  hemos  señalado,  al  par  que 
luce  una  forma  arrogante,  marmórea,  impecablemente  ebúrnea,  es 
también  la  más  prosaica  de  todas. 

Es  una  estrofa  que  da  grima  á  quien  entiende  la  poesía  como 
nosotros  la  entendemos,  y  que  causa  admiración  al  artista  culina- 
rio más  ingenioso  en  materia  de  hacer  con  cuatro  centesimos  un 
plato  de  gran  señor.  Con  efecto:  el  señor  del  Busto,  hace  prodi- 
gios de  juglar  japonés  para  redondear  los  períodos  y  de  ventrílo- 
cuo sin  rival  para  hacer  que  hablen  de  sus  atributos  morales :  el 
pimiento  que  desafía  ;  la  acelga  que  es  avdaz  ¡  el  perejil  que  es 
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imbécilmente  bueno  para  sufrir  bromas  pesadas  ;  la  menta  y  la  al- 
bahaca  que  son  visitadoras  //  atrevidas  como  las  cocottes  del  Pa-  * 
rís  costurero  y  mercerista.  • 

Por  lo  demás,  el  único  que  no  es  de  nuestro  agrado,  es  el  octavo 
que  dice  así:  .' 

« el  moniato  con  ímj)etu  revienta  »  - 

j  Esto  parece  un  sarcasmo  con  que  se  anatematiza  á  alguno  de 
los  farináseos  de  nuestro  gobierno  que  está  por  perder  la  simpatía 
del  señor  Cuestas ;  pues  realmente  consideramos  deplorable  que 
un  moniato  con  su  figura  informe  de  feto  inanimado  se  trueque  re- 
pentinamente en  el  explosivo  de  Orsini  y  estalle,  sin  causar  el 
menor  daño  á  sus  tranquilos  compañeros. 

La  novena  estancia  ( págs.  9  y  10  )  es  brillante  por  su  forma  y 
por  las  ideas  que  entraña.  El  autor  de  «  Bajos-relieves  »  le  hubie- 
ra puesto  su  blasón  al  pie,  estamos  seguros.  Toda  ella  es  poesía  y 
regia  poesía.  He  aquí  los  primeros  fragmentos  que  son  de  una  so- 
noridad que  electriza : 

«  ¡  Horas  del  labrador,  sagradas  horas 
en  que  el  hombre,  doblado  sobre  el  suelo, 
mueve  la  tierra  con  afán  profundo 
y  pone  las  semillas  bienhechoras 
bajo  la  augusta  protección  del  cielo ! 
Horas  de  luz,  de  fiesta  para  (A  mundo, 
dé  fecunda  labor,  de  rudo  embate, 
éh  que  la  azada  corta  y  resplandece 
■  " "     como  tajante  espada  de  combate. . .  » 
etc.,  etc.,  etc. 

Esto  es  de  lo  más  hermoso  que  puede  pedirse.  ¡  Qué  versos  tan 
rítmicos  !  ¡  Qué  figuras  tan  valientes  ! 

El  final,  sin  embargo,  no  está  del  todo  bien  como  veremos : 

«  ¡  Religión  del  trabajo  que  ennoblece  ! 
¡  Guerras  que  no  destruyen  y  que  crean  ! 
¡  Salud  del  cuerpo  !  Vida  sin  cuidado  ! 
¡  Santas  horas  de  paz  !  Benditas  sean ! 

En  vez  de  Benditas  sean,  debe  decirse  ( esto  salta  á  la  vista  del 
más  simple  afinador  en  concordancia  de  sentido )  Benditas  seáis  ; 
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pues,  hay  dos  singulares  en  el  tercer  verso  donde  dice  :  ¡  Salud  deL 
cuerpo  !  ¡Vida  sin  cuidado  I — álos  que  de  ningún  modo  se  lespue-. 
de  aplicar  la  tercera  persona  del  Imperativo,  sino  la  segunda.de: 
dicho  Modo. 

La  décima  estancia  (pág.  10)  es  hermosa  y  pintoresca,  pero  nos 

desagrada  el  final  que  dice,  refiriéndose  á  los  eucaliptus: 

n 

«  ¡  Ay  de  ellos  que  sus  retos 
suelen  pagar  algunos  con  su  vida 
(¿y  7iada  má^  que  algunos? ) 
en  lucha  sin  coraje 
del  rayo  á  la  primera,  arremetida  '.  >> 

Creemos  que  el  rayo,  cuando  más  tiene  una  sola  arremetida,  al 
menos  que  no  sea  un  rayo  buscapiés!  Si  el  señor  Busto  se  refiere 
á  la  tormenta,  debería  habérnoslo  dicho  con  la  más  perfecta  clari- 
dad. 

Las  estancias  undécima  y  duodécima  no  dejan  nada  que  desear, 
consideradas  descriptivamente.  Si  algún  defecto  hay  en  ellas  es  el 
abuso  del  adjetivo  y  de  los  participios,  de  lo  que  resulta  una  enfa- 
dosa monotonía  que  hiela  el  sensorio  y  precipita  la  lectura,  ha- 
ciéndonos desear  su  terminación  con  la  vehemencia  con  que  se  de- 
sea llegar  á  tierra  después  de  mi  viaje  largo  y  fatigoso. 

Además  no  nos  agradan  los  siguientes  versos  que  subrayamos  y 
que  están  comprendidos  en  la  duodécima  estancia. 

«■  Y  con  paso  ligero 
crucemos  el  potrero 


(le/mandando  á  la  fierra  su.  sifstenfo.^ 

El  primero  porque  es  un  ripio  patente,  pues,  lo  mismo  nos  da 
cruzar  el  potrero  acelerando  el  paso  que  con  la  calma  de  un  fraile 
obeso;  y  el  segundo  porque  se  halla  en  la  terminación  de  la  estrofa 
y  nos  parece  de  una  debilidad  (^ue  inspira  lástima,  con  su  cacofo- 
nía inarmónica  y  mal  sonante. 

El  resto  de  la  obra  contiene  fragmentos  preciosos  en  que  el  au- 
tor hace  gala  de  buen  decir  y  de  una  fantasía  (pie  tiene  todos  los 
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colores  de  una  tela  de  Goya  en  soberbio  connubio  con  las  líneas  de 
mármol  de  un  jarrón  de  Eleusys.  La  sobriedad  no  le  falta  y  la  pi- 
rotécnica de  la  imaginación  ostenta  sus  más  prismáticos  deslum- 
brarhientos  y  las  combinaciones  sobrenaturales  de  una  regia  ser- 
pentina que  se  viste  con  el  iris,  y  desparrama  airosamente,  como 
dice  un  conocido  escritor  moderno,  el  mágico  florecer  de  una  pri- 
mavera del  paraíso,  vestida  por  Salomón  y  soñada  por  Gauthier! 

¡Escuchad  al  Poeta,  y,  vedlo  en  su  Tabor  con  la  frente  alzada, 
entre  el  cielo  y  la  cumbre,  como  Jesús  ! . .  ¡Es  otro  Busto! 

Ya  no  cabe  el  derecho  de  exclamar  con  el  héroe: 

¡  La  pobre  alondra  no  canta 
Porque  el  sol  no  la  ha  mirado! 

Sino  que,  al  contrario,  pasa  lo  que  en  «La  forét  mouillee»  del 
gran  Maestro,  cuando  desciende  sobre  la  cabeza  del  Poeta  la  no- 
via alada  de  la  inspiración,  en  forma  de  paloma  blanca.  «La  lluvia 
pasó  por  encima  de  la  floresta,  y  los  árboles,  las  hierbas,  las  hojas 
y  las  flores,  los  pájaros  y  los  insectos,  todo  toma  la  palabra!» 

¡Escuchémoslo!: 

<  Ya  va  á  ponerse  el  astro  rutilante ; 
I  ya  reviste  á  sus  últimos  fulgores 

mil  formas  y  colores 
la  nube,  por  el  céfiro  empujada ; 
ya  de  púrpura  tiñe  el  horizonte  ; 
ya  se  hunde  tras  el  monte 
como  hostia  por  los  cielos  consagrada, 
dejando  el  mar  sin  luz,  la  tierra  fría, 
y  el  alma  con  letal  melancolía.» 

Esto  es  hermoso  y  del  mejor  gusto,  así  como  lo  que  sigue;  pues  ^ 
parece  acariciado  por  el  gran  cincel  del  autor  de  «Maruja» 

.  «aquí  no  llegan 

de  la  ciudad  los  disonantes  ruidos ; 
aquí  se  logra  en  bienhechora  vida 
con  la  salud  del  cuerpo  la  del  alma ; 
aquí  todo  á  los  éxtasis  convida, 
y  en  voluptuosa  paz  el  alma  anegan 
ilusiones  divinas 

que  sus  lampos  de  luz  han  encendido 
en  llanos,  arboledas  y  colinas». 
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Concluye  bien,  y  el  lector,  aunque  algo  mareado  por  ese  olor  á 
frutería  y  á  puesto  de  verdura  fresca  que  se  respira  en  gran  parte 
del  poema,  conviene  con  Shakespeare  en  que: 

All's  well  that  en  dií  wel. 

«Es  bueno  todo  lo  que  bien  concluye!» 

Terminado  se  halla  nuestro  juicio.  ¿Habremos  pecado  de  since- 
ros, en  haber  dicho  la  verdad  que  se  nos  salta  de  la  boca  en  todos 
los  instantes  de  la  vida? 

Sin  vacilar  respondemos  que  sí ;  ese  es  nuestro  único  y  meritorio 
pecado! 

Nadie  está  libre  de  que  su  conciencia  le  interrogue,  á  semejanza 
del  monstruo  de  Tebas,  despedazándole  el  alma.  Nosotros,  como 
Edipo,  hemos  salido  vencedores,  y  la  Esfinge  de  los  escrúpulos  se 
precipita  y  muere,  por  lo  que  adquirimos  la  merced  que 'adquirió 
Octavio  de  la  emperatriz  Olympica:  hablar  mucho  de  guerras  en 
brazos  de  la  paz  ! 

Los  que  le  hayan  dicho  á  nuestro  distinguido  hermano  en  idea- 
les que  su  obra  es  perfecta,  le  han  mentido,  créalo,  ó  bien  no  en- 
tienden un  ápice  de  gaya  ciencia. 

La  crítica  entre  nosotros  elogia  ó  censura  demasiado.  Sus  ex- 
tremos son  antítesis.  Como  una  esfera  planetaria  tiene  de  un  lado 
sombra  y  del  otro  luz  !  Es  corona  <5  cilicio.  No  tiene  término  medio. 
Es  la  montaña  que  posee  la  cúspide  y  el  vórtice.  Es  la  Cleopati-a 
de  Shakespeare,  que,  tan  pronto  estrecha  á  su  querido  para  evapo- 
rarse besándolo,  como  le  dice  á  un  mensajero:  «Caiga  sobre  tí 
maligna  peste ;  fuera  de  aquí,  malvado  horrible  !» 

En  este  país  de  hipocresías  é  insinceridades  la  verdad  es  sólo 
una  máscara  que  se  desfigura  el  rostro  y  se  pasea  cómodamente" 
aiTOJando  muchas  flores  ó  muchas  piedras,  que  viene  á  ser  casi  Icf 
mismo,  donde  la  impostora  publicidad  es  cómplice  gravísima  de 
créditos  intelectuales  que  son  verdaderas  mistificaciones,  porque 
se  sigue  viciosamente  jugando  á  la  mentira,  en  un  perpetuo  carna- 
val de  lisonjas  galantes  ó  en  un  campo  de  batalla  de  personalis- 
mos encarnizados! 

Cábenos  á  nosotros  ser  la  excepción,  virtuosamente  rebelde  y 
tranquila,  como  se  dice  de  Savonarola,  pues,  nuestra  palabra  tra- 
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duce  siempre  lo  que  decir  queremos,  para  que,  más  tarde,  tengamos 
que  hacer  oídos,  á  lo  que  de  ninguna  manera  deseamos  escuchar! 

Nunca  jamás  nos  preocupó  la  resonancia  pública,  pues,  conven- 
cidos de  nuestro  justo  valer  sólo  guardamos  desprecio,  indiferen- 
cia ó  caridad  para  esos  brazos  de  cortesana  donde  han  hallado  glo- 
ria de  cascabel  muchas  mediocridades  hidrogenadas  que  no  han  de 
resistir,  seguramente,  á  la  presión  de  las  altas  atmósferas  de  la 
posteridad  justiciera,  y  que  caerán  algún  día  para  no  levantaree 
más,  como  Anteo  ahogado  por  los  brazos  de  Hércules! 

El  autor  de  «La  Chacra»  vale  mucho  y  valdrá  mucho  más 
cuando  deje  de  cantarle  al  bajo  suelo  sembrado  por  el  hombre  y  se 
remonte  á  las  grandes  alturas  donde  el  Rey  Sembrador  que  es 
«Todo- Verso»  ha  colocado,  en  vez  de  semillas,  estrellas,  y  cuyo 
parque  azul  tiene  por  caminos  las  inmensas  nebulosas  y  las  invi- 
sibles constelaciones. 

¡Cante  á  los  rumbos  supremos  del  espíritu,  al  porvenir  de  la  fa- 
milia humana,  á  los  problemas  psicológicos  que  exigen  hospedaje 
en  los  palacios  de  lumbre  del  cerebro,  á  la  impetuosidad  tumul- 
tuosa y  convulsiva  de  las  pasiones,  no  suceda  que  cuando  le  vea- 
mos pasear  su  luminoso  talento  por  las  sondas  vulgares  que  esta 
vez  lo  han  atraído,  exclamemos:  ¡He  a(juí  un  poeta  de  grandes 
alas  que  adora  la  Poesía  en  el  suelo,  profanándose  á  sí  mismo! 
Exclamación  dolorosa  que  encierra  el  mismo  reproche  de  la  de 
PhUo  á  Demetrius,  al  contemplar  á  Marco  Antonio  enamorado  de 
la  Keina  de  Egipto:  «Observa  bien  y  verás  una  de  las  tres  colum- 
nas del  mundo  convertida  en  bufón  de  una  prostituta  >  ! 

Séanos  permitido,  pues,  resumir  nuestro  juicio  en  dos  palabras: 
«La  Chacra»  no  es  digna  de  ostentar  el  blasón  de  José  del  Busto, 
á  quien  hubiéramos  preferido  ver  lejos  del  escenario  utilitarista, 
cantando  la  eterna  romanza  de  \oh  ebrios  del  ideal,  y  repitiendo 
con  Víctor  Hugo: 

■/./('  suii.s  lili   rrr  rlr  ierre  niiioiirrii.r  iVniír  rfoilc  .' * 

.     Jidío  Herrera  y  Reissig. 


LrrERATÜRA  Y  CIENCIAS  493 


SEGGIÓN  GIENTÍFIGÁ  Y  MILITAR 


RECUERDOS  DE  LA  GUERRA 


( Continuación  i 


El  enemigo  tenía  conocimiento  de  nuestras  marchas  y  nuestras 
intenciones,  y  obligado  á  aceptar  el  combate  que  buscábamos,  se 
preparó  de  antemano,  atrincherándose  en  las  mejores  posiciones, 
formando  en  conjunto  una  línea  de  defensa  inexpugnable. 

Con  los  datos  recogidos  por  el  oficial  explorador,  el  jefe  formuló 
el  plan  de  ataque  y  determinó  la  línea  de  retirada  conveniente- 
mente protegida  y  asegurada. 

Dispuesta  en  una  forma  razonable,  la  fuerza  siguió  el  avance 
hasta  hallarse  á  unos  -iOO  metros  del  enemigo,  que  tan  pronto  como 
nuestras  fuerzas  coronaron  la  cuchilla,  rompió  un  fuego  rápido  y 
certero  que  diezmaba  las  filas. 

Oíanse  por  todos  lados  gritos  de  ardor  guerrero  pronunciados 
por  los  que  castigaban  las  balas,  y  ayes  de  heridos  que  con  furiosa 
desesperación  revolcábanse  en  el  suelo.  Algunos,  serenos  y  resig- 
nados, alentaban  á  sus  compañeros,  diciéndoles:  «No  es  nada; 
cuando  el  deber  obliga,  el  sacrificio  es  una  satisfacción  para  todo 
buen  soldado.  Adelante,  compañeros,  y  redoblad  vuestras  fuerzas 
que  somos  muchos  los  que  faltamos». 

Mientras  esto  sucedía  en  la  infantería,  la  caballería  hacía  tam- 
bién sus  operaciones  por  las  alas,  que  eran  los  puntos  señalados 
para  sus  maniobras. 

Los  escuadrones  cargaban  en  formación  compacta,  para  reti- 
rarse luego  en  fracciones  entre  las  hondonadas  del  terreno.  Veíanse 
pasar  en  todas  direcciones  caballos  con  las  riendas  sueltas,  á  toda 
carrera,  sin  jinetes,  la  cola  tendida  y  las  orejas  amuladas.  El  ruido 
de  los  disparos  de  ñisilería  había  asustado  á  la  numerosa  caballada 
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de  la  infantería,  que  en  grupos  y  convenientemente  asegurados,  se 
habían  colocado  á  la  altura  de  las  reservas. 

El  humo  de  la  pólvora  cubría  completamente  el  campo  del  com- 
bate é  impedía  observar  con  claridad  el  terrible  drama  que  se  des- 
arrollaba. 

(Continuará). 


XOTAS  DE  REDACCIÓN 


Al  selecto  grupo  de  colaboradores  con  que  cuenta  La  Eevista 
tenemos  que  agregar  hoy  el  nombre  del  señor  Leonardo  A.  Bazzano, 
quien  nos  ha  favorecido  con  el  hermoso  cuento, «Reconquistada», 
trabajo  que  por  su  estilo  y  la  brillante  forma  en  que  ha  sido  mo- 
delado llamará  seguramente  la  atención  de  nuestros  lectores. 

Bazzano  es  director  de  la  importante  revista  «América  Latina», 
publicación  que  ve  la  luz  en  Buenos  Aires,  y  su  firma  de  escritor 
galano  é  ingenioso,  figura  ventajosamente  en  diversos  periódicos 
literarios  de  esa  ciudad  y  del  resto  del  continente. 

Agradecemos  al  amigo  su  concurso  é  instémosle  á  que  nos  vi- 
site con  frecuencia. 


una    noche    en    santa   MARÍA 

En  la  hermosa  composición  de  Carlos  H.  Matta  que  lleva  por  tí  ■ 
tulo  el  que  sirve  de  epígrafe  ú  estas  líneas,  publicada  en  el  nú- 
mero 8  de  nuestro  periódico,  se  han  deslizado  los  siguientes 
errores: 

Enl  a  página  349,  donde  dice  :  alfombrean,  debe  decir,  alfombran. 
En  la  página  3.50,  en  vez  de  simbrar,  debe  leerse  cimbrar.  Avizor, 
en  lugar  de  arisor.  En  vez  de  rodaban,  rondaban.  Página  3.Ó4,  en 
vez  de  Catalópdricos,  debe  leerse  catatópdrtcos.  En  la  página  351, 
desemblado,  debe  leerse  desamblado.  Página  355,  en  donde  dice, 
preteles,  debe  decir  petreles.  Al  subir,  d  stib/rj.  En  donde  dice,  es- 
lutrecer,  debe  leerse  enlustrecer. 
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Con  muy  expresiva  y  galante  dedicatoria,  hemos  recibido  de 
nuestro  amigo  Carlos  Mkrtínez  Yigil  «  Apuntes  de  mi  cartera  »,  su 
nueva  producción  en  libro,  que  ha  venido  á  confirmar  la  idea  que 
tenemos  de  la  ilustración  y  el  talento  de  su  autor,  uno  de  los  muy 
pocos  que  se  pueden  llamar  literatos  en  nuestro  país,  porque  poseen 
esa  individualidad  de  la  inteligencia  que  caracteriza  á  hs  que  son, 
á  los  que  tienen  rumbos,  á  los  que  abominan  el  calco,  á  los  que  le- 
jos de  vivir  glosando  eternamente,  hacen  obra  do  hidalgos  del  pen- 
samiento y  no  mojigangas  retóricas  á  imitación  de  osa  turbo- 
nada de  escritorzuelos  (jue  ha  caído  repentinamente  sobro  esta  po- 
bre América  entregada  á  la  más  escandalosa  piratería  de  la  litera- 
tura. . 

Los  cien  pensamientos  que  componen  el  hermoso  y  elegante  to- 
mito  editado  en  el  artístico  taller  de  los  señores  Dornaleche  y  Re- 
yes, constituyen  una  pieza  do  subido  precio,  pues  Martínez  Vigil 
ha  derrochado  gracias  de  lenguaje,  finuras  de  ingenio,  penetrantes 
ironías  que  se  introducen  sin  pedir  permiso,  como  las  agujas  de 
oro  del  aticismo  clásico.  Diserta,  además,  sobre  la  filosofía  de  nues- 
tras cosas  y  de  todo  saca  partido,  para  deleitarnos  con  una  ocurren- 
cia original  que  nos  sacude  haciéndonos  exclamar :  ¡  qué  nuevo  es 
esto !  al  revés  de  ciertos  humoristas  narcotizadores  que  regalan 
sueño  á  quien  lo  posee  en  demasía,  y  que  confunden  el  burdo  chas- 
carrillo cubierto  apenas  por  un  tapa-rabo,  con  el  sarcasmo  que  se 
hace  adivinar,  usando,  como  ciertas  mujeres  de  extrema  coquetería, 
un  descote  muy  discreto  ! 

Carlos  Martínez  Vigil  maneja  tan  bien  la  sonda  de  la  observa- 
ción, que  penetra  en  el  revuelto  océano  social,  llegando  hasta  lo 
más  profundo  de  la  vida,  como  el  cincel  que  muerde  y  crea,  ha- 
ciendo de  un  bloque  de  sensación  una  escultura  perfecta  de  len- 
guaje. 

Apenas  uno  que  otro  pensamiento  vulgar,  que  no  sea  digno  de 
alojarse  en  libro  de  tan  alta  categoría,  hemos  afrentado  con  una 
marca  de  lápiz.  La  gran  mayoría  de  ellos  chorrean  jugo  cerebral  y 
ponen  de  manifiesto  la  buena  tierra  en  que  germinan,  y  de  donde 
saldrán  otros  frutos  de  igual  ó  más  valer,  que  orlarán  la  frente  del 
distinguido  escritor,  que  mucho  honra  á  nuestra  literatura,  como 
orlaban  la  frente  de  los  divinos  héroes  de  Horacio,  los  pámpanos 
simbólicos,  ungidos  por  la  diosa  de  la  eterna  fecundidad ! 
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La  Revista  que  nosotros  dirigimos,  dio  cabida,  haciendo  honor 
ai  rango  de  tan  noble  huésped,  á  los  hermosos  pensamientos  que 
forman  el  libro  que  galantemente  nos  ha  visitado,  haciéndonos  pa- 
sar uno  de  los  mejores  momentos  de  solaz  que  hemos  tenido  en  la 
temporada  bibliográfica  de  estos  últimos  años,  y  obligándonos  á 
quedar  doblemente  deudores  á  la  gentileza  de  un  obsequio  tan  va- 
lioso y  á  las  atenciones  de  un  amigo  de  tanto  talento. 


Osear  Tiberio,  uno  de  los  jóvenes  de  más  talento,  que  figuran 
en  la  falange  literaria  de  la  nueva  generación  argentina,  ha  publi- 
cado en  «La  Revista  Literaria»  de  la  ciudad  de  La  Plata,  elhermor- 
sísimo  juicio  de  crítica  que  transcribimos  en  el  presente  número,  y 
que  como  habrán  visto  nuestros  lectores,  trata  de  la  obra  de  Ro- 
berto délas  Carreras,  titulada  «  Sueño  de  Oriente  ». 

Osear  Tiberio  es  ante  todo  poeta  y  verdadero  poeta.  Su  imagi- 
nación exuberante  y  sensualista  parece  haber  sido  hecha  para  com- 
prender y  exornar  un  libro  esencialmente  delicado,  y  subjetivo, 
que  respira  calideces  de  alcoba  oriental  y  perfumes  de  inverná- 
culo, y  que  produce  en  el  espíritu  del  que  lo  lee  una  sensación  in- 
tensa de  formas,  de  colores  y  de  armonías. 

Tiberio  divaga,  sueña,  se  deja  arrastrar  por  esa  bayadera  provo- 
cadora y  coqueta  que  se  llama  fantasía  y  nos  encanta  hablándonos 
de  misteriosas  reconditeces,  de  secretos  malignos,  de  pecados  su- 
blimes que  él  conoce  y  se  complace  en  describir  con  ingenua  per- 
versidad de  intención,  dejando  que  sus  sentidos  se  desperecen  en 
el  blando  triclinio  del  placer. 

Felicitamos  al  inteligente  amigo  por  su  hermoso  trabajo,  en  que 
se  revela  catador  de  artistas  que,  como  Roberto  de.  las  Carreras, 
honran  á  la  literatura  de  América. 


^ 
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TOMO  II 


SEGGIÓN  DE  LITERATURA 


LECTURAS  EXTRANJERAS 


OLIVE    SCHEEIXER     Y     SU     LIBRO     «  SUEÑOS» 

Para  J.  E.  Rodó. 

En  el  África  del  Sur,  donde  boers  é  ingleses  tiñen  con  su  san- 
gre las  arenas  de  los  áridos  karroos  ( 1 ),  lejos,  muv  lejos  de  las 
nieblas  de  Inglaterra,  nació  Olive  Schr^iner,  la  ya  afamada  autora 
de  las  interesantes  novelas  «  Historia  de  una  Hacienda  africana  » 
y  «  El  soldado  Peter  Halkett  de  Mashonaland  »,  y  do  «  Sueños  », 
colección  de  fantasías  á  modo  de  parábolas.  Su  padre,  cura  lute- 
rano holandés,  la  educó  en  los  estrechos  límites  de  su  austerísimo 
credo ;  pero  ella,  poco  satisfecha  de  esa  dogmática  enseñanza, 
buscó  en  el  estudio  libre  y  sin  trabas  la  luz  que  era  el  anlielo  de  su 
espíritu.  En  la  «  Historia  de  una  Hacienda  africana  »  —  que  es 
principalmente  una  autobiografía  — relata  magistralmente  la  au- 
tora, el  proceso  psicológico  de  la  emancipación  de  su  intelecto,  — 
antes  aprisionado  en  la  estrecha  celda  de  las  creencias  religiosas 
—  y  como  se  enseñorea  en  la  serena  región  de  la  libertad  del  pen- 
samiento, donde  no  se  divisan  horizontes,  y  la  luz,  cualquiera  que 
sea  su  procedencia,  no  halla  obstáculos  en  su  camino. 

Adolescente  aún,  fué  Olive   Schreiner  á  Inglaterra,  llevando  no 


( 1 )  Karroo.  Nombre  que  se  da  á  las  pampas  arenosas  en  el  África  del  Sur. 
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sóio  un  abundante  bagaje  de  ambiciones  y  esperanzas,  sino  tam- 
bién el  manuscrito  de  su  primera  novela,  que  sometió  al  imparcial 
criterio  del  veterano  escritor  Jorge  Meredith ;  éste  sugirió  algu- 
nas modificaciones  y  declaró  que  la  novela  era  excelente  y  merecía 
pronta  publicación.  Olivo  •Schreiner  llevó  á  cabo  las  alteraciones 
aconsejadas,  y  la  dio  á  la  publicidad,  escondiendo  su  nombre,  como 
otras  muchas  escritoras,  bajo  el  varonil  pseudónimo  de  Ra/ph 
Iroii.  La  «  Historia  de  una  Hacienda  africana  »,  que  es  la  novela 
aludida,  alcanzó  un  éxito  asombroso,  pues  mereció  los  aplausos  de 
la  crítica  y  los  favores  del  público,  que  agotó  rápidamente  cien 
mil  ejemplares. 

«  Sueños  »,  su  segundo  libro,  que  sirve  de  tema  ú  estos  apuntes, 
vino  ú  afirmar  en  breve  la  re])utación  literaria   de  la  joven  autora. 

«  Sueños  »  es  una  colección  de  fantasías  y  parábolas,  escritas 
en  lenguaje  tan  poético  y  armonioso,  que  no  hacen  la  métrica  y  la 
rima  para  darles  el  título  do  palmas. 

Sumamente  breves,  algunas,  más  extensas  otras,  todas  encierran 
en  sus  frases  de  bíblica  senoilloz,  pensamientos  profundos,  la  reso- 
lución de  alguno  de  los  grandes  problemas  de  la  humanidad  según 
la  elevada  concepción  de  la  justicia,  que  tiene  la  autora. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  osa  sencillez  de  la  frase  y  osa  falta 
de  oropeles  de  sus  breves  y  armoniosos  períodos  corresponden 
siempre  á  igual  sencillez  en  la  concepción  de  los  artículos  (jue  la 
autora  ha  bautizado  con  el  nombre  de  «  Sueños  ».  Eu  algunos,  es 
verdad,  la  idea  salta  inmediatamente,  desnuda  y  hermosa,  desha- 
ciendo sus  simbólicos  atavíos  como  Venus  la  tenue  filigrana  de 
espumas,  tendida  sobre  el  mar.  Pero  otros  —  y  eii  esto  se  diferen- 
cian de  los  «  Poemas  en  Prosa  »  de  Purguenoo,  con  los  que  tienen 
cierta  analogía  —  hacen  el  efecto  de  ese  ingenioso  laherinto  árabe, 
que  actualmente  se  exhibe  en  algunas  capitales  europeas,  que,  con 
poquísimos  recursos,  unas  cuantas  columnas  y  espejos,  confunde 
al  que  en  él  se  interna,  hasta  el  extremo  de  que  no  encuentra  la 
salida,  pues,  aunque  son  muchas  las  puertas  que  se  presentan  á  su 
vista,  rara  vez  acierta  con  la  verdadera.  En  esto  practica  Olive 
Schreiner  la  fórmula  del  arte  que  pone  en  boca  de  uno  de  los  per- 
sonajes de  su  novela  «  Historia  de  una  Hacienda  africana  »,  quien^ 
después   de    haber  desarrollado   una  bellísima  alegoría,  tomando 
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como  base,  las  casi  informes  figuras  que  un  rústico  mucliaclio  lia 
labrado  en  un  bloque  de  madera,  dice  al  inconsciente  y  asombrado 
artista :  «Toda  esa  historia  nó  está  aquí,  pero  está  sugerida,  y  el  atri- 
buto de  todo  verdadero  arte  —  del  más  elevado  ó  del  más  bajo,  — 
es  que  diga  más  de  lo  que  dice,  y  nos  eleve  por  encima  de  él.  Es 
una  pequeña  puerta  que  se  abre  á  una  sala  infinita  donde  uno 
puede  encontrar  lo  que  quiera. . .  Tu  pequeña  talladura  representa 
algunos  hechos  mentales  como  realmente  son,  luego  en  ella  se  pue- 
den leer  cincuenta  historias  igualmente  verdaderas.  No  hace  falta 
la  verdad  en  tu  obra,  sino  la  belleza  externa,  que  es  la  otra  mitad 
del  arte  ». 

Esa  es  la  teoría  del  subjetivismo,  á  la  que  se  ha  puesto  un  di- 
que racional  en  las  últimas  frases  citadas,  pues  no  es  dudoso  que, 
llevada  á  sus  últimos  extremos,  puede  ser  causa  de  lamentables 
extravíos. 

A  diferencia  de  muchos  escritores  á  lo  Rimbaud,  que  consiguen 
sus  efectos  sólo  con  el  artificio  de  las  palabras,  hábil  y  paciente- 
mente combinadas,  sugiriendo  nada  más  que  pasajeras  impresio- 
nes de  colores  y  sonidos,  Olive  Schreiner,  con  poquísimas  palabras, 
despierta  muchas  ideas.  Para  expresar  más  gráficamente  la  antíte- 
sis que  hay  entre  ambos  modos  de  comprender  el  arte,  compararía 
los  procedimientos  de  aquéllos  con  los  affiches  del  pintor  austríaco. 
Mucha,  —  el  protegido  de  Sarah  Bernhardt,  —  recargados  de  pri- 
morosos dibujos  puramente  ornamentales,  pero  escasos  en  ideas,  y 
los  escritos  de  la  autora  sudafricana  con  los  vigorosos  y  sugestivos 
cartones  de  Schneider,  á  pesar  de  que  algunos  de  aquéllos  adole- 
cen de  cierta  vaguedad  en  los  contornos,  están  como  envueltos  en 
una  tenue  niebla  de  misterio,  difícil  de  rasgar,  muchas  veces.  La 
idea  se  ha  presentado,  quizá,  con  timidez  en  la  mente  de  la  autora, 
pero  ésta  se  ha  complacido  en  ocultarla  hábilmente  para  dar  al 
lector  el  placer  de  descubrirla,  y  cumplir  al  mismo  tiempo  su  pre- 
cepto artístico  de  sugerir  más  de  lo  que  dice. 

Sería  difícil,  en  estas  breves  líneas,  dar  una  idea  cabal  de  cada 
uno  de  los  artículos  que  componen  el  libro  de  que  me  ocupo ;  pero 
voy  á  intentar  una  somera  enumeración  de  los  argumentos  de  los 
más  interesantes  de  ellos.  ' 

El  goce  perdido  cuenta  de   cómo  el  Anior-pasión,  fruto  del  pri- 
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mer  beso  del  Amor  y  la  Vida,  no  puede  resistir  los  sufrimientos  y 
tribulaciones  que  éstos  sufren  en  su  áspera  jornada  por  el  mundo, 
y  se  transforma  en  la  Simpatía,  que  es  el  Amor-Perfecto. 

El  Caxado7'  relata  la  eterna  persecución  de  esa  «  ave  de  blanco 
y  plateado  plumaje  »  que  se  llama  la  Verdad.  El  cazador,  que 
simboliza  el  espíritu  sediento  de  lo  absoluto,  se  desprende  de  sus 
más  queridas  aves,  que  antes  lo  deleitaban  con  sus  cantos,  que 
decían:  «  ¡  Inmortalidad !  ¡Un  Dios  humano/  y  ¡Recompensa 
después  de  la  muerte  !  »,  y,  siguiendo  el  consejo  de  la  Sabiduría 
abandona  para  siempre  los  valles  de  la  Superstición,  en  medio  de 
los  insultos  de  sus  semejantes  que  lo  llaman  loco  y  pretensioso,  y^ 
después  de  vagar  en  la  Tierra  de  la  Negación  absoluta,  resistiendo^ 
as  tentaciones  de  la  Sensualidad,  llega  hasta  las  altas  montañas 
Ide  la  Realidad,  cuya  ascensión  empieza  por  el  camino  que  otros 
han  abierto,  pero  éste  pronto  se  concluye,  y  él  tiene  que  ir  labrando 
trabajosamente,  grada  por  grada,  y,  cuando  cree  llegar  á  la  cús- 
pide, ve  que  se  alza  otra  montaña,  y  otra,  y  otra,  hasta  que  rendido 
y  viejo,  se  tiende  á  morir  sin  lograr  su  objeto ;  pero,  en  ese  último 
instante,  divisa  algo  que  baja  de  lo  alto  revoloteando  lentamente, 
y  se  posa  sobre  su  pecho.  Es  una  pkima  blanca.  Sólo  una  pluma 
del  ave  misteriosa  de  la  Verdad. 

En  Los  jardines  del  Placer  me  parece  encontrar  una  alusión  á 
los  sacrificios  que  el  Deber  obliga  á  hacer  á  las  mujeres,  arrancán- 
doles los  más  caros  afectos  de  su  corazón. 

Confieso  que  me  es  difícil  desentrañar  el  verdadero  sentido  de 
En  un  mundo  lejano.  Se  trata  de  una  mujer  que  hace  un  gran  sa- 
crificio á  una  deidad,  pidiéndole  que  conceda  á  su  amante  lo  que 
pueda  hacerlo  más  feliz,  y  la  deidad  lo  aleja  para  siempre  de  ella, 
diciéndole  que  le  ha  concedido  «  que  él  pueda  abandonarla ! »  ¿  Ha 
querido  aludir  la  autora  á  que  la  deidad  ha  dado  fuerzas  al  amante 
para  que  pueda  romper  el  yugo  de  la  sensualidad  ? 

«  Tres  Sueños  en  el  Desierto  *  son  el  pasado,  el  presente  y  el 
futuro  del  problema  del  feminismo,  simbólicamente  descritos.  El 
pasado  describe  el  estado  de  la  mujer  desde  que  el  hombre  amarró 
á  su  espalda  con  la  faja  de  la  Inevitable  Necesidad  el  pesado  fardo 
de  la  sujeción,  allá  en  la  edad  del  imperio  de  la  Fuerza  Muscular, 
hasta  que  el  triunfo  de  la  edad  de  la  Fuerza  Nerviosa  cortó  la  faja 
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y  la  libertó  del  yugo.  El  presente  relata  su  viaje  al  país  de  la  Li- 
bertad, por  las  orillas  del  Trabajo  y  atravesando  las  aguas  del  Sufri- 
miento, sin  otro  apoyo  en  ese  resbaladizo  camino,  donde  tantos  han 
caído  para  siempre,  que  el  enroscadizo  báculo  de  la  Razón,  pero 
sus  esfuerzos  aislados  no  serán  suficientes  para  conseguir  su  pro- 
pósito, y  su  cuerpo  será  arrebatado  por  la  corrienís^liasta  que, 
cuando  muchos  cuerpos  como  el  de  ella  hayan  formado  un  puente, 
quede  abierto  el  camino  por  donde  pasará  la  humanidad  entera.  El 
futuro  es  cuando  hombres  y  mujeres  unidos  estrechamente  hagan 
juntos  é  iguales  la  jornada  de  la  Vida. 

Este  último  artículo  está  lleno  de  profundos  pensamientos  filo- 
sóficos alegóricamente  desarrollados;  así,  pues,  el  argumonto  que 
acabo  de  bosquejar  sólo  puede  dar  de  él  una  idea  muy  remota. 

«  El  Secreto  del  Artista  »  es  la  historia  de  un  pintor  prodigioso 
cuyos  cuadros  tenían  un  brillo  singular,  que  todos  admiraban  sin 
saber  de  dónde  provenía.  Sus  rivales  trataron  de  imitarlo  leyendo 
viejos  infolios  para  aplicar  los  procedimientos  de  los  antiguos  pin- 
tores ó  comprando  colores  raros  en  remotos  países,  pero  sus  telas 
resultaban  opacas  y  al  poco  tiempo  quedaban  descoloridas.  Murió 
el  famoso  artista,  muy  pálido  y  débil,  y  todos  fueron  á  examinar 
sus  tiestos  y  utensilios  creyendo  encontrar  algo  extraño  ó  extraor- 
dinario, y  no  hallaron  nada  que  ellos  también  no  tuviesen.  Pero, 
cuando  fueron  á  enterrar  el  cadáver,  vieron  que  tenía  una  herida 
en  el  pecho,  una  vieja  herida  cuyos  bordes  estaban  ya  endurecidos. 
Ese  era  el  secreto  del  artista:  había  pintado  sus  cuadros  con  su 
propia  sangre,  por  eso  tenían  ese  brillo  que  todos  admiraban.  La 
moraleja  es  obvia. 

Termina  el  libro  con  un  sueño  dantesco  que  revela  la  poderosa 
imaginación  de  la  autora:  Dios  conduce  el  alma  de  ella  á  través 
del  Infierno  v  del  Cielo.  Las  alegorías  v  símbolos  en  este  artículo 
tienen  una  fuerza  asombrosa,  y  las  que  se  refieren  al  Infierno  re- 
bosan amargas  alusiones  á  las  injusticias  de  la  tierra.  Como  en  el 
poema  del  inmortal  florentino,  el  Infierno  está  descrito  más  vigo- 
rosamente porque  es  la  pintura  de  los  dolores  terrestres  y  el  Cielo 
es  sólo  una  sublime  conjetura  de  la  fe  ó  de  los  sistemas  filosófi- 
cos. En  el  caso  de  Olive  Schreiner,  en  el  último  cielo,  el  alma  de 
la  autora  y  Dios  se  confunden,  y  sólo  existe  el  Ritmo  supremo. 
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Los  «Sueños»  de  Olive  Schreiner  son,  pues,  como  se  habrá 
visto,  pensamientos  modernos  —  no  todos  propios — ataviados,  por 
influencia  de  la  primera  educación  de  la  autora,  con  el  místico  ro- 
paje de  las  parábolas. 

Las  líneas  precedentes  sólo  pueden  dar  al  lector  que  haya  tenido 
la  paciencia  de  seguirme  hasta  aquí,  una  vaga  idea  de  la  autora  y 
del  libro  que  he  intentado  dar  á  conocer.  No  me  he  encontrado 
con  fuerzas  suficientes  para  hacer  una  crítica  de  las  ideas  y  proce- 
dimientos que  someramente  he  descripto.  Otro  con  más  preparación 
puede  emprender  esa  tarea,  de  que  por  su  talento  y  originalidad, 
es  bien  digna  la  gentil  enemiga  de  Cecil  Rhodes  ( 1 ). 

Carlos  Ledgard, 

Peruano. 

Jiliiicjiíe,  llj  (Ir  Mayo  de  l'.)l)0. 


PLENILUNIO 


Al  Sultán  Roberto  de  las  Carreras. 


En  la  célica  alcoba  reinaba 

Un  silencio  de  rosas  dormidas, 

De  tímidas  ansias,  de  ruegos  callados, 

De  nidos  sin  aves,  de  iglesias  en  ruina; 

Mas  de  pronto,  se  siente  que  salta, 

Que  salta  agitado,  que  llama  ó  palpita, 

El  vital  corazón  de  una  virgen: 

¡  Campana  de  fuego  que  al  goce  convida ! 

En  su  lecho,  de  escarchas  de  seda. 
Cual  cisne  entre  lirios,  la  virgen  dormía: 
¡Eran  alas  de  su  ángel  custodio 
Los  leves  encajes  del  alba  cortina ! 


I  1 )  olivo  SclirciuiT  es  hcniíana  de  Harhcrts  Schreiner,  primer  ministro  de  la  Colonia  del 
Cabo,  que  últimamente  con  el  apoyo  de  la  Liga  Africana,  ha  combativo  la  política  de  Mr" 
Rhodes.  El  libro  <  El  Soldado  Peter  Halhetl  de  Olive  Schreiner  ha  tenido  por  objeto,  tam- 
bién, combatir  esa  misma  iiolítiea. 
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En  su  boca  entreabierta  mostraba 
Una  hermosa  y  extraña  sonrisa 
Que,  la  noche  anterior,  en  sus  labios 
Pensando  en  un  rezo,  quedóse  dormida ! 

Miréla,  y  de  pronto  quédeme  extasiado, 
Admirando  sus  formas  benditas, 

Y  sus  senos:  las  cúpulas  blancas 

Del  templo  de  carne  de  Santa  Afrodita ! 
¡Besadla,  Poeta,  me  dijo  mi  Musa, 
Píuial  es  su  boca,  bebed  ambrosías, 

Y  sea  la  lengua,  de  ardientes  rubíes. 
La  hostia  de  fuego  de  su  eucaristía! 

Su  frente  tan  blanca,  tan  pálida  y  tersa. 

Semejaba  la  página  nivea 

En  que  Psiquis  pintaba  sus  sueños 

Con  sangre  nevada  de  rosas  lascivas. 

Yo  miraba  en  sus  curvas  ojeras 

Las  sendas  que  atraen,  las  sendas  prohibidas. 

Las  manchas  sensuales,  los  arcos  de  gloria 

Que  adornan  la  eterna  ciudad  de  la  Vida! 

Mi  Musa  me  dijo:  pedidle  á  Cupido 
Su  flecha  de  fuego,  su  flecha  divina: 
¡  En  el  cuerpo  sensual  de  la  virgen 
Hay  dos  aves,  muy  blancas,  dormidas ! 
¡  Oh,  Poeta,  la  virgen  os  llama ; 
Que  sea  su  cuerpo  la  lúbrica  lira : 
¡Los  ritmos  más  dulces  los  tiene  su  boca; 
Su  aliento  es  un  verso  de  blanda  armonía ! 

¡Oh,  luna  de  amores!  Fogoso  brillante 

Radiaba  en  la  noche  de  sedas  bruñidas. 

En  el  bosque  de  sombra,  aromado. 

Que  el  negro  cabello  tendido  esparcía; 

Semejando  la  Venus  de  fuego. 

Esa  reina  de  crencha  encendida, 

(¿ue  es  fúlgido  faro  en  el  mar  de  las  noches, 

Y  blanca  azucena  en  la  frente  del  día ! 

Acerquéme,  temblando:  La  virgen 
Ostentaba  la  misma  sonrisa 
Que  es  novia  del  beso  y  hermana  del  llanto, 
Que  es  pena  y  reproche,  palabra  y  caricia; 
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Ostejitaba  las  mismas  ojeras : 
Las  sendas  que  atraen,  las  sendas  prohibidas, 
Las  manchas  sensuales,  los  arcos  de  gloria 
Que  adornan  la  eterna  ciudad  de  la  Vida ! 

¡  Gran  Dios  !  Ya  eran  ríos  de  vino  mis  venas, 
Serpientes  mis  brazos,  serpientes  mordidas ;  • 
¡  Mi  fatal  corazón  se  agitaba 
Cual  fiera  convulsa  sintiéndose  herida ! 
Y,  oh!  solemne  momento,  oh!  milagro. 
Apenas  la  virgen  despierta  y  me  mira, 

¡  La  fiera  y  las  sierpes  quedaron  sin  fuerzas 

Y  sólo  un  arcángel  sus  alas  batía ! 

Julio  Herrera  y  Reissig. 


FLOR  DE  CEIBO 


CUENTO 


En  una  excursión  que  hice  á  las  sierras  de  Minas  en  compañía 
de  algunos  amigos,  picó  mi  curiosidad  los  vestigios  de  una  pobre 
vivienda  de  la  que  se  retiraba  el  camino  como  receloso,  en  la  que 
había  algo  de  la  agreste  ^tienda  del  indígena  y  el  rancho  de  nues- 
tros paisanos. 

^layor  fué  mi  sorpresa  todavía  cuando  advertí  que  se  descu- 
brían con  respeto  los  rudos  muchachos  que  nos  guiaban,  y  que  sus 
rostros  curtidos  y  serenos  se  velaban  con  una  sombra  de  melancó- 
lica tristeza  como  si  la  presencia  de  aquel  montón  de  ramas  y]  te- 
rrones evocara  ;un  recuerdo  penoso  en  sus  memorias. 

Esta  nueva  circunstancia  acrecentó  aún  más  mi  ya  excitada  cu- 
riosidad, y  no  pudiendo  resistir  al  deseo  de  conocer  el  motivo  de 
por  qué  se  reverenciaba  lo  que  para  otro  viajero  habría  pasado  des- 
apercibido, traté  de  hacérmelo  explicar  por  un  chinito  locuaz  en 
estremo  que  so  prestaba  gustoso  á  narrarnos  los  hechos  más  ó  me- 
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nos  interesantes  que  habían  dado  nombre  á  los  lugares  por  que 
atravesábamos. 

Pero  aquí  no  pudo  dar  escape  á  su  oratoria  porque  no  conocía  á 
fondo  la  verdad.  Eran  muchas  las  historias  que  andaban  en  bocas 
de  los  paisanos;  historias  absurdas  envueltas  en  el  misterio  que 
no  habían  conseguido  otra  cosa  que  arraigar  en  el  espíritu  de  aque- 
lla sencilla  gente  el  sentimiento  de  la  superstición  que  bien  á  las 
claras  mostraban  persignándose  con  la  beatitud  de  un  penitente  de- 
lante de  cualquier  objeto  apostado  al  costado  del  camino. 

Si  el  chinito  no  me  supo  decir  algo,  no  por  esto  dejó  de  prestar- 
me sus  auxilios,  indicándome  las  señas  de  un  indio  viejo  que  por 
su  prodigiosa  memoria  constituía  algo  así  como  una  añeja  corteza 
donde  todos  escriben  su  historia,  comparación  un  tanto  extraña 
que  me  tomo  la  licencia  de  hacer  por  haberse  impuesto  alguien  que 
el  tal  indio  viejo  agrandaba  las  cosas  con  los  años,  aumentando 
una  capa  de  su  mventiva  á  lo  ya  dicho. 

Mi  novelesco  personaje  vivía  en  un  bajo  de  la  sierra  en  compa- 
ñía de  dos  formidables  perrazos  de  trompas  arrugadas  y  filosos 
colmillos. 

Allí  me  encaminé  tejiendo  en  mi  inmaginación  todo  un  romance, 
porque  yo  adivinaba  en  aquellos  restos  de  techos  y  paredes  la  más 
sublime  de  las  leyendas,  de  esas  que  después  de  oirse  dejan  el  alma 
cansada  y  sumida  en  larga  meditación. 

Casi  oculta  entre  las  breñas  descubrí  la  guarida  del  indio,  que 
no  dejaba  de  parecer  interesante  verla  allí  en  medio  de  la  soledad 
más  completa  y  del  murmullo  de  los  árboles.  Después  de  los  res- 
pectivos ataques  y  retrocesos  de  la  jauría  de  pefros  grandes  y 
chicos  que  me  rodeaban  con  el  santo  empeño  de  llevarse  un  trozo 
del  taco  de.  mis  botas,  me  encontré  en  el  interior  de  la  casucha. 

Nada  había  dentro  de  particular,  á  no  ser  las  paredes  ennegreci- 
das por  el  humo  y  el  fuego  casi  extinguido  al  lado  de  un  montón  de 
cueros  trenzados  sobre  el  que  estaba  tirado  el  indio  que  apenas  si 
desplegó  los  labios  carnosos  y  remangó  los  párpados  hinchados  que 
le  caían  sobre  los  ojo  scomo  una  pesada  cortina  de  carne  para  mos- 
trar que  respondía  á  mis  buenas  tardes. 

Allá  va  lo  que  el  indio  me  contó : 

En  aquellos  sitios  hace  treinta  años,  un  indio  alto,  de  mirada 


r 
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dura,  rudo  y  de  coraje  de  quien  se  contaban  las  hazañas  más  in- 
cwncebibles,  sentó  sus  reales  sin  que  nadie  supiera  de  dónde  ve- 
nía. 

Construyó  su  casa  de  ramas  y  cueros  y  en  ella  vivió  con  su 
compañera,  la  india  más  linda  de  su  raza. 

La  gente  de  aquellos  lugares  era  mala.  Los  temibles  del  pago, 
celosos  ante  aquella  aparición  del  indio,  se  resintieron  hondamente, 
pero  mal  que  les  pesara  tuvieron  que  acallar  sus  ímpetus  bélicos  y 
engastar  las  armas  de  combate  en  la  paja  de  los  techos,  cuando 
vieron  al  indio  alto  ir  en  busca  del  yaguareté  á  sus  madrigueras  y 
enlazarse  con  pasmosa  tranquilidad,  las  víboras  más  venenosas  en 
el  cuello  y  en  las  manos  sin  que  éstas  lo  mordieran. 

Otro  indio,  el  que  tenía  más  cimentada  su  fama  de  bravo  y  de 
terrible,  empuñó  con  más  alientos  la  lanza  cuando  le  relataron  las 
hazañas  que  llevaba  realizadas. 

Midieron  sus  fuerzas  sin  haber  mediado  una  provocación,  un 
gesto  agrio,  un  ademán  altivo;  como  si  aquello  fuera  mevitable; 
con  la  misma  impasibilidad  de  las  aguas  de  dos  arroyos  que  nece- 
sariamente tienen  que  juntarse.  En  el  vado  se  encontraron;  la  lu- 
cha fué  ruda,  pero  el  indio  alto  fué  el  vencedor. 

El  vencido  corrió  apretándose  la  herida  á  ocultarse  en  la  espe- 
sura donde  fué  á  llorar  la  rabia  de  su  derrota. 

El  coraje  lo  ahogaba.  No  pudo  resistir  más  al  deseo  de  vengarse, 
y  bajó  á  la  tienda  del  indio  en  son  de  guerra,  con  ánimo  de  provo- 
carlo á  un  duelo,  mas  tuvo  que  bajar  la  lanza  confundido  porque 
los  ojos  de  la  india  desarmaron  su  furia  iluminando  su  alma  hosca 
estremecida  por  los  celos  y  la  rabia.  .... 

Siguieron  muchos  días.  Otro  caminito  se  hizo  desde  el  monte 
á  la  vivienda  de  la  india.  Cuando  la  tarde  cae  y  el  silencio  se  des- 
plomaba en  el  campo,  ella  lo  sentía  acercarse  percibiendo  las  pisa- 
das de  su  caballo  cuando  se  oían  tan  débiles  que  podían  confun- 
dirse con  el  murmullo  de  las  hojas  en  los  árboles. 

El  indio  malo  contó  los  suspiros  de  la  india.  Algo  le  dijo  en  su 
interior  que  ella  no  lo  amaba.  La  garra  de  los  celos  la  tenía  abier- 
ta en  el  pecho  y  le  hirió  hasta  el  alma  cuando  en  sueños  oyó  á  la 
india  pronunciar  el  nombre  de  su  rival. 

Una  tarde  esperó  á  que  el  sol  se  ocultara  detrás  de  la  cima  más 
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alta  de  la  sierra  para  apostarse  entre  los  matorrales,  con  el  oído 
pegado  al  suelo  y  los  ojos  fijos  en  el  senderito  que  bajaba  de  la 
sierra  sin  que  él  lo  hubiera  trazado. 

Desde  allí  lo  vio  todo. 

El  indio  se  acercó  cautelosamente  y  le  dio  una  flor  de  ceibo  que 
ella  escondió  entre  las  hebras  de  su  cabellera  negra  y  espesa 

Calló  la  noche;  se  incendieron  las  estrellas  en  el  cielo  y  todavía 
el  indio  permanecía  allí  llorando. 

¡  Su  pena  era  inmensa!  Se  le  ensanchaba  en  el  pecho  y  no  le  de- 
jaba respirar. 

El  había  robado  á  aquella  india  nacida  en  el  fondo  de  la  selva 
donde  colgaron  sus  toldos  una  fugitiva  familia  de  su  raza.  Una  no- 
che clara  la  subió  á  las  grupas  de  su  caballo  moro  y  guiado  por  las 
«  Tres  Marías  »  llegó  á  la  sierra  donde  creía  tener  escondido  su  te- 
soro lejos  del  cacique  de  la  tribu  que  en  vano  la  buscaría  de  día  y 
de  noche.  " 

¡  El  indio  se  incorporó  !  Una  idea  extraña  lo  llevaba  al  monte. 
Caminaba  aplastando  las  espinas  y  empujando  las  ramas  con  el 
pecho  sin  que  su  piel  sangrase. 

Llegó  á  lo  más  espeso ;  con  mano  trémula  tanteó  las  hierbas.  El 
conocía  su  secreto  y  separó  de  un  tirón  un  manojito  de  tallitos  pá- 
lidos que  vivían  pegados  al  suelo. 

Volvió  á  su  tienda;  los  comprimió  entre  sus  dedos  y  virtió  el  jugo 
en  una  vasija  donde  bebía  el  agua  la  india. 

La  aurora  iluminó  la  estancia  y  le  imprimió  su  reflejo  amarillento 
al  rostro  cobrizo  de  lá  india  muerta. 

Fueron  los  amigos  á  acompañ^-lo  eirSurdolor,  pero  se  agruparon 
espantados  sin  atreverse  á  entrar,  porqué  el  indio  no  lloraba.  Tenía 
la  mirada  fija  en  la  frente  de  la  muerta  y  se  reía  con  una  risa  terri- 
ble y  salvaje  que  daba  frío  en  las  venas. 

El  otro  indio,  aquel  á  quien  él  hizo  doblar  entre  sus  miembros 
de  acero  fué  también  cuando  la  noche  se  hubo  extendido.  Se  des- 
lizó sin  ruido,  como  un  tigre  entre  la  maleza  y  miró  al  interior  por 
el  hueco  que  se  abría  entre  las  ramas  cruzadas  malamente  rellenas 
de  barro  y  paja  brava.  . 

El  también  conocía  el  secreto  de  las  hierbas.  Aquellas  manchas 
violáceas  que  vio  impresas  eu  la  frente  de  la  india  le  revelaron  que 
la  había  envenenado  con  el  jugo  malo  de  alguna  planta. 
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Un  rujido  de  fiera  se  escapó  de  su  pecho,  y  de  un  salto  se  puso 
frente  á  frente  al  indio  desafiando  su  coraje  con  terribles  ansias  de 
veníjarla . . . 

La  lucha  fué  terrible.  El  indio  alto  lo  mordió  en  el  cuello,  pero 
esta  vez  no  fué  el  vencedor,  sino  el  vencido. 

La  gente  de  las  cuchillas  que  no  durmieron,  dicen  que  antes  de 
que  cantara  el  gallo  la  luz  que  brillaba  en  la  tienda  del  indígena, 
anduvo  vagando  sin  sosiego  por  el  campo  hasta  que  quedó  inmóvil 
al  pie  de  un  espinillo. 

xA.llí  el  indio  cavó  una  fosa  y  enterró  á  la  india.  Hizo  de  dos  ra- 
mas una  cruz  y  señaló  con  ella  la  sepultura  volviéndose  al  monte. 
La  luz  prendida  parecía  pestañar  con  el  viento  como  un  ojo  en- 
fermo entre  las  sombras ... 

Treinta  años  hace.  La  tienda  está  en  el  suelo  y  el  espinillo  sigue 
siempre  marcando  la  sepultura. 

Nadie  se  atreve  á  acercarse  porque  dicen  que  en  las  noches  se- 

"renas,  cuando  la  hacienda  duerme,  se  oyen  quejidos   que  parecen 

brotar  del  seno  de  la  tierra.  Pero  desde  lejos    se  ve    que    la  cruz 

tiene  una  ramita  de  flores  de  ceibo  parecida  á  la  que  el  indio   le 

dio  á  la  india  la  última  tarde  de  su  vida. 

El  camino  real  que  pasaba  por  la  puerta  de  la  tienda  se  ha  bo- 
rrado ;  ahora  pasa  lejos.  El  caminito  que  bajaba  de  la  sierra,  ese  sí 
no  se  ha  perdido.  Yo  creo  contra  los  pobres  paisanos,  que  ven  en 
todo  al  diablo,  que  por  él  baja  el  indio  que  todavía  vive  que  viene 
á  renovar  las  flores  á  la  muerta. 

Cuando  á  mi  vuelta  de  oir  esta  historia  pasé  á  la  vista  de  la  ta- 
pera y  vi  las  flores  frescas  en  la  cruz  de  espinillo,  volví  involunta- 
riamente la  cabeza  hacia  la  sierra  donde  rae  parecía  que  me  miraba 
vigilando  la  tumba  de  la  india. 

Manuel  Acosta  y  hará. 

Junio  18  de  1900. 
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A  UNA  DAMA 


(  CARTA   ABIERTA  ) 


Señora,  la  acusación 
que  contra  mí  habéis  lanzado, 
sin  motivo  ni  razón, 
francamente,  me  ha  causado 
muchísima  admiración.  \ 

Vuestra  carta  he  releído 
varias  veces,  y  aún  no  sé 
qué  pecado  he  cometido ; 
decidme,  señora  ¿  en  qué 
pude  haberos  ofendido? 

Si,  al  conoceros  tan  bella, 
os  amé  con  tal  pasión 
que  fuisteis  víctima  de  ella, 
prueba  es  de  mi  buena  estrella, 
no  de  mi  niíü  corazón. 

Que  me  pidáis  no  es  posible 
reparación  de  una  falta 
que,  si  es  falta,  no  es  punible; 
señora,  á  la  vista  salta 
que  pedís  un  hnposible. 

Y  es  profundo  mi  dolor 
al  ver,  con  triste  semblante, 
que  escarnecéis  nuestro  amor 
y  me  Ihunáis  inconstante, 
fementido  y  seductor. 

¿  Fementido  yo,  señora, 
que  por  vos  pierdo  los  sesos  ? 
¿  Fementido  yo  que  otrora 
con  la  fiebre  abrasadora 
del  amor  os  di  mil  besos  ? 
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Como  ayer  vuestra  ternura, 
hoy  vuestra  franqueza  invoco 
¡  oh,  señora !  ¿  por  ventura 
no  me  visteis,  de  amor  loco, 
adorar  vuestra  hermosura  ? 


F^'^cim 


Vicente  Nicolau  Roiü 

¿  No  me  oísteis,  delirante, 
juraros  una  y  mil  veces 
ser  á  vuestro  ainor  constante. . . 
y  muchas  otras  sandeces 
que  sólo  jura  un  an jante  ? 


Pues  si  con  tanta  vehemencia 
os  amaba,  enloquecido. . . 
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¿  cómo  podéis,  en  conciencia, 

reclamar  lo  prometido 

en  momentos  de  demencia  ? 

No,  no  es  justo  ¡  vive  Dios  ! 
ni  que  os  mostréis  ofendida 
ni  que  vengáis  de  mí  en  pos 
exigiendo,  enardecida, 
que  me  despose  con  vos.     ' 

Eso  es  una  iniquidad. .  . 
Si,  echando  por  esos  trigos, 
hiciera  tal  necedad, 
¿  qué  dirían  mis  amigos 
y  qué  la  posteridad? 

¿  Decís  que  reparación 
demandáis  á  todo  trance  '? 
Pues  bien,  no  hay  nuis  solución 
para  tan  archia  cuestión 
que  tener  con  vos  un  lance. 

Si  eso  es  lo  que  pretendéis, 
evitadme  nuís  alarmas  ; 
donde  quiera  que  gustéis, 
señora,  si  lo  queréis, 
mediremos  nuestras  armas. 

No  se  ha  entibii-ido  mi  amor 
hacia  vos,  mas  no  tolero 
que  dudéis  de  mi  valor, 
iré  al  campo  del  honor 
como  cumple  á  un  caballero. 

Basta,  pues,  de  acusaciones, 
si  batiros  deseáis, 
que  juro  por  mis  blasones 
daros  las. . .  satisfacciones, 
señora,  que  vos  queráis. 


Vicente  Xicolau  Boig, 

Españül. 


Buenos  Aires.  .Tiiiiio  de  liKHi. 
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HILACHAS 


Entre  nuestras  manías  está  la  de  criticar  las  cosas,  no  por  sí 
mismas,  sino  por  sus  derivaciones  ó  sus  procedencias.  Somos  como 
los  chicos  de  escuela  que  se  admiran  de  la  verdad,  para  ellos  muy 
dudosa,  de  la  caída  en  el  vacío,  en  tiempos  iguales,  de  dos  cuerpos 
de  volumen  diferente.  No  queremos  creer  que  una  piedra  cae  del 
mismo  modo  que  una  paja.  Y  lo  digo  porque,  en  cuestiones  inte- 
lectuales todo  el  mundo  cree  que  la  liviandad  y  las  ligerezas  acom- 
pañan á  los  pequeños. 


El  criterio  de  que  hablo  no  puede  ser  más  estúpido.  Cree  que 
los  frutos  de  gran  tamaño  y  exquisito  sabor  no  pueden  ser  produ- 
cidos sino  por  los  grandes  árboles.  Los  pequeños  no  dan  más  que 
bellotas.  Lo  que  es  antinatural  evidentemente.  Porque  ninguno  de 
estos  colosos  produce  gérmenes  de  esos  que  se  hacen  carne  en  las 
más  ricas  pomas.  Han  gastado  las  energías  en  sus  tejidos  muscu- 
losos de  negaterios  de  la  Flora. 


Y  ese  criterio  es  el  que  recoge,  al  nacer,  los  frutos  de  la  juven- 
tud ;  el  que  los  ve  mezquinos  porque  son  de  muchachos.  Y  más 
aún :  creo  que  ese  criterio  es  el  que  habla  de  nuestra  inercia ;  el 
que  nos  corta  la  cabeza  y  quiere  que  vivamos ! 


Cierto  es  que  el  árbol  joven  necesita  cuidados  para  desarro- 
llarse normalmente.  Pero  para  esto  no  se  cortan  sus  brotes  supe- 
riores !  Se  trata,  simplemente,  de  encaminarlos  hacia  lo  alto  des- 
embarazándolo de  obstáculos.  Cada  uno  de  los  embriones  que  se 
le  arraquen  representa  una  rama  y  muchas  flores  y  frutos.  En  todo 
caso,  puede  cortarse  ésta  más  tarde  si  las  flores  no  son  olorosas  ó 
los  frutos  no  son  sabrosos. 
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Dejemos  que  las  gemas  se  abran  como  cráteres  de  vida ;  y  que 
surjan  las  ramas,  y  las  hojas,  y  las  flores,  j  los  frutos.  La  anquilo- 
sis  debe  aislar  las  podredumbres ;  y  no  entreabrir  arterias  y  hacer 
válvulas  de  escape  para  la  vida ! 


Líi  Plata,  Junio  d(;  1901). 


José  M.  Qnerodo, 

Argontiiio. 


POE 


Mojó  en  la  ¡sangre  del  dolor  acerbo 
su  estrofa  de  penumbras.  Rememora 
su  queja,  la  agonía  de  una  aurora 
rimada  entre  los  pétalos  de  un  Verbo. 

i  Oh  Job  sin  Palestina  !  Pobre  siervo 
del  Mundo  y  los  Errores. . .  Cuando  implora 
quiere  una  estrella  en  el  azul,  j  No  llora  ! 
i  Job  no  lloraba  su  dolor  protervo ! 

Marchó  al  grillete  del  Horror  sujeto 
llevando  á  Triboulet  y  á  Rigoletto 
en  su  alma,  cual  astros  sobre  el  lodo  ; . . . 

Y  fué  un  César  ideal,  lejos  de  Roma, 
un  buitre  con  ensueños  de  paloma 
y  un  ángel  con  perfil  de  Cuasimodo  ! 

Manuel  J.  Sumaij, 

Argentino . 
Buenos  Aires,  en  Otoño  del  900. 


ETÉREA 


Quisiera  urdirte  una  hamana. 
Más  liviana  que  la  niebla. 
Con  los  besos  que  la  luna 
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Del  lago  en  las  ondas  quiebra, 
Y  colgarla  de  dos  nubes, 
Bajo  el  velo  de  una  estrella. 
Para  que  allá  eternamente 
Los  ensueños  te  mecieran, 
Sin  que  rozara  tu  manto 
Sobre  el  polvo  de  la  tierra. 


Buouos  Aiivs,  19(R). 


Pedro  J.  Naón, 

Argentino. 


MORVEN 


BALADA 


En  la  costa  bretona,  acantilada, 

La  mar  triste  murmura 
Del  alma  de  Morvén  enamorada 

La  eterna  desventura. 

En  el  dolmen  de  Armórica  sagrada, 

Del  druida  victimario 
Ya  no  levanta  el  hacha  ensangrentada 

Retumbo  funerario. 

Ven,  virgen  de  los  galos  venerada 

En  el  dolmen  te  sienta. 
En  la  playa  la  mar  duerme  callada, 

Pasó  ya  la  tormenta. 

Ven,  hija  de  Bretaña,  recatada 

Morvén  aquí  te  espera, 
No  hagas  que  sea  su  ilusión  dorada 

Sólo  vana  quimera. 

¿  Por  qué,  ingrata,  la  playa  desolada 

Que  el  vendaval  azota. 
No  cruzas  ya,  en  raudo  giro  alada, 

Como  blanca  gaviota  ? 
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¿  Por  qué  en  la  lamia  de  caniac,  alzada 

De  escuetos  monolitos, 
No  escucho  el  eco  de  tu  voz  amada 

Pura  cual  nuestros  ritos  V 

¿  Por  qué  niegas  la  luz  de  tu  mirada 
A  quien  te  amo  constante 

Y  en  noche  de  dolor  glacial,  helada, 

Vaga  cual  sombra  errante  ? 

El  Sol,  en  su  postrera  llamarada, 

Contempla  mi  agonía ; 
La  Muerte,  con  su  mano  descarnada. 

Marcó  mi  i'dtimo  dm. 

Ya  no  veré  la  luz  de  la  alborada. 

La  noche  es  mi  sudario, 
La  piedra  del  dolnien  ensangrentada 

Mi  cipo  funerario  ! 

De  la  virgen  bretona,  desdeñada 
El  alma  de  ]Morvén  voló  á  la  altura, 

Y  en  la  costa  de  Armórica  sagrada, 
Eterno,  canta  el  mar  su  desventura. 


Adriano  JL  Au.uiar. 


Abril,  1900. 


CASTO  ARDOR 


Apareció  fría  é  indiferente  en  su  desnudez  suprema,  en  su  cí- 
nica despreocupación,  toda  erguida  y  majestuosa,  envuelta  en  las 
ondas  de  luz,  que  arrancaban  de  sus  caderas,  líneas  brillantes  como 
si  sus  contornos  los  hubieran  coloreado  de  argento.  De  la  cabellera 
leonada,  de  ese  rubio  que  simula  flameo  do  volcanes,  que  hace 
creer  en  la  pasión  y  hasta  en  la  sensualidad,  pendían  gotas  de 
agua  que  oscilaban  un  momento,  y  después  de  deslizarse  volup- 
tuosamente por  las  curvas  admirables  de  sus  piernas,  caían  al 
suelo  formando  un  rastro  perfumado. 


??s 
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Eli  el  espejo,  su  fig-iira  se  copiaba  amorosamente,  y  en  la  silla 
de  damasco  azul,  reposaban,  el  tocador  de  fina  batista  rodeado  de 
encajes;  la  camisa  de  seda  arrugada,  las  medias  largas  prontas  á 
ceñir  redondeces ;  y  en  el  suelo,  calentitas  y  pequeñuelas,  las  ba- 
buchas de  raso,  provocadoras  en  su  tamaño,  denunciaban  el  pie, 
pie  torneado  y  delgadito  que  ahuecaba  la  brillante  tela  con  mohi- 
nes de  comodidad;  mientras,  revoltosas,  serpenteando  entre  dos 
libros  que  habían  esparramado  sus  hojas,  las  ligas  anchas  y.  blan- 
cas, en  cuyo  broche  se  abría  un  lazo  minucioso  y  coquetón. 

La  alcoba  era  casi  nido,  un  ambiente  de  vii-gen  mezclaba  su 
perfume  al  del  pebetero  de  bronce ;  en  sus  alegres  colgaduras  la 
cama  revelaba  toda  inocencia;  y  en  el  tocador,  sobre  el  mármol 
negro,  entre  los  mü  objetos  de  nácar  quemado,  de  oscuro  carey; 
entre  los  programas  de  conciertos  y  los  periódicos  de  salones;  en- 
tre los  botes  de  carmín  y  las  cajas  de  polvos,  los  cepillos  de  mango 
de  plata  y  los  ramos  de  violetas  muertas,  cuadi'ado  estuche  de  oro 
cuya  tapa  estaba  abierta,  mostraba  finísimo  pomo  rodeado  de  je- 
ringuillas, de  hnperceptibles  agujas,  que  habían  mordido  cariñosa- 
mente más  de  una  vez  los  brazos  satinados  de  Sibila,  la  niña  de 
cabellos  rojos  y  ojos  de  topacio,  que  desnuda  completamente  co- 
menzaba su  tocado  aquella  tibia  noche  vernal. 

Con  los  brazos  sacudió  su  cabellera  que  al  herirla  la  luz,  chis- 
peó como  si  el  fuego  de  su  color  reverberara  con  el  movimiento,  y 
ya  ante  el  espejo  que  la  copiaba  amoroso,  comenzó  á  secar  su  piel 
fina  cual  rosácca  seda,  haciendo  desaparecer  de  cada  poro,  la  gota 
que  fingía  una  perla  y  cobrar  la  tersura  la  piel  antes  húmeda. 

De  contorno  alzaba  el  pecho  sus  dombos  de  alabastro  colorea- 
dos en  la  cima  con  celajes  de  rosa,  cuyos  círculos  se  ensanchaban 
hasta  redondear  la  base ;  la  línea  seguía  ondulante,  combando  en 
la  cadera  que  se  alzaba  altiva  y  copulante,  bajaba  suave  ydismi- 
nuyendo  hasta  la  pierna  y  estrechaba  en  forma  de  anillo  cerca  del 
pie  sonrosado  cuyas  uñas  parecían  camafeos  de  carmín. 

SibUa  miró  al  espejo,  se  vio  mujer,  terminada  con  sus  encantos 
atrevidamente  provocadoia,  sonrió  á  sus  brazos  suaves  y  blancos, 
á  sus  senos  erectos  y  duros,  y  satisfecha  de  sus  veinte  años,  pens<1 
en  las  promesas  (|ue  el  amor  le  reservaba,  sus  pasiones  sofocadas 
por  el  frío  glacial  de  su  temperamento  de  rubia;  recordó  que  al 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  Ól' 


iniciarla  sus  compañeras  de  convento  en  los  ritos  del  sensualismo? 
sintió  ascos  y  ganas  de  llorar,  que  le  daban  repugnancia  las  ar- 
dientes palabras  de  algñn  galán,  y  pensó  que  el  goce  de  la  materia 
es  inútil,  hastiadísimo  y  bestial  ante  el  vicio  sublime  de  la  mor  ■ 
fina,  compañera  fiel  del  desesperado,  ante  el  opio  que  envenena 
sonriendo,  y  dos  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos  rasgados  á  la  egip- 
cia que  simbolizaban  misterios  de  esfinges  y  presentimientos  de  pi- 
tonisas, y  apoyando  la  frente  sobre  el  espejo  estrechó  su  cuerpo 
abrasador  al  cristal  helado  é  impasible,  y  adoró  sus  formas  mórbi- 
das como  gruesos  pétalos  de  una  gardenia  de  carne. 

Amaba.  Un  momento  de  pasión  la  había  enardecido,  su  efigie  le 
daba  fiebre,  se  había  sentido  hembra  ante  su  carne,  palpitó  ante 
sus  encantos,  quemó  la  sangre  su  cutis,  y  un  cerco  de  hierro  cifió 
sus  sienes,  y  mientras  jadeante  suspiraba  zumbándole  los  oídos  con 
un  ruido  tenaz,  fueron  doblándoseles  los  miembros  hasta  que  rodó 
sin  sentido  ...  y  en  tanto  la  luz  hería  las  hebillas  de  las  ligas  que 
serpenteaban  entre  dos  Hbros  que  al  caer  habían  esparramado  sus 

hojas ! 

•i 

Francisco  Gm'cía  Cisneros, 

Cubano. 
New- York. 


A  LUIS  BERTSSO 


EX    EL    día    de    su    BODA 


Al  unirte  ante  el  altar 
á  aquella  que  como  esposa 
en  tu  existencia  virtuosa 
sabrás  digno  conservar; 
mi  lira  vengo  á  pulsar, 
aunque  sus  notas  el  viento 
las  apague  en  su  lamento  ; 
aunque  vayan  á  morir 
donde  no  alcanza  á  salir 
el  sol  que  vemos  brillar. 
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De  ella  podrás  tú  exclamar: 
— Llevo  un  ángel  por  esposa 
con  labios  color  de  rosa 
que  guardan  perlas  del  mar 
^         y  suave  aroma  de  azahar ;  . 

con  sedosa  cabellera 
que  á  una  odalisca  sirviera 
para  hacer  de  su  sultán, 
el  más  sumiso  galán 
que  se  pueda  imaginar. 

Mas  ese  ángel,  á  su  vez 

de  ti  podría  decir, 

— seguro  de  no  mentir, 

con  hermosa  sencillez, — 

sin  rebajar  la  altivez 

de  su  corazón  amante : 

^A  más  de  un  genio  brillante, 

llevo  en  Luis,  bondad,  cariño: 

« ¡  tiene  el  corazón  de  un  niño, 

y  el  aliento  de  un  gigante ! » 

Rodolfo  Díaz  Olazdbal. 

Buenos  Aires  de  19()Cl. 


LA  ESCUELA  Y  EL  HOGAR 


En  las  sociedades  democráticas  en  donde  prevalece  la  idea  de 
progresar  á  fuerza  de  vapor  y  á  velocidad  eléctrica,  todos  prestan 
atención  preferente  á  la  escuela,  sosteniendo  que  la  instrucción  es 
el  todo. 

Pero  este,  como  todos  los  pesimismos,  es  mal  director ;  es  pre- 
ciso no  enceguecerse  por  el  anhelo  apasionado  de  ensanchar  la 
escuela  á  costa  de  algo  quizá  más  caro  que  ella :  el  hogar. 

No  necesitamos  encarecer  la  importancia  que  tiene  en  los  resul- 
tados finales  el  engranaje  armónico  y  movimiento  simultáneo  de 
las  ruedas  de  una  macp.iinaria ;  pero  sí  recordaremos,  que  en  el  or- 
den social,  educativo  é  intelectual,  ocurre  lo  propio  que  en  el  fun- 
cionamiento mecánico. 
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Si  cargamos  la  fuerza  motora  á  un  solo  punto,  se  desquicia  el 
conjunto,  se  desequilibra  el  cálculo,  decae  el  nivel  y  perece  la  cons- 
trucción. 

Y  es  precisamente  en  estos  países  de  América  en  donde  la  so- 
ciedad se  desquicia  debido  á  un  pequeñísimo  detalle  semejante 
al  clavo  de  la  herradura  de  que  nos  habla  Franklin,  por  cuya  falta 
perecieron  caballo  y  caballero.  Ese  detalle  es  el  de  los  horarios 
escolares,  en  cuya  discusión  han  terciado  muchas  señoritas  edu- 
cacionistas dotadas  de  toda  clase  de  merecimientos  científicos  y 
escolares,  pero  con  la  carencia  de  ese  gran  telescopio  que  la  na- 
turaleza ha  puesto  en  el  corazón  de  la  mujer  para  investigar  la 
sociología  y  la  psicología.  Hablamos  de  la  maternidad. 

Y  la  invocamos,  para  probar  qie  el  empeño  de  sustentar  la  es- 
cuela está  asolando  el  hogar  y  enrareciendo  el  amor  patrio,  porque 
en  el  hogar  está  el  germen  del  amor  á  la  patria  dulcemente  nu- 
trido en  el  amor  de  familia. 

Bien,  pues. 

Con  el  horario  continuo  que  rige  en  las  escuelas,  queda  deshecho 
el  lazo  que  une  á  padres  é  hijos  estrechándolos  día  á  día  por  la  in- 
timidad del  trato,  por  el  consorcio  de  ideas  y  por  las  expansiones 
de  familia. 

El  horario  continuo  ha  logrado  coi  vertir  cada  casa  en  un  de- 
sierto á  las  horas  en  que  se  recibe  la  educación  del  hogar,  verda- 
dera educación  que  refleja  en  cada  hijo  el  modo  de  ser  de  los 
padres. 

Las  horas  de  las  comidas. 

Deteneos  á  contemplar  por  un  momento  una  de  esas  casas  que 
tienen  la  fortuna  de  contar  (;uatro,  seis,  ocho,  diez  hijos,  y  ved,  en 
las  horas  de  la  fruición  del  alma  y  del  sustento  del  cuerpo,  solos, 
casi  hastiados  y  tristes  al  padre  y  á  la  madre ;  á  ésta  con  el  cora- 
zón amargado  encontrando  en  cada  vianda  regalada,  en  cada  fruta 
incitante,  un  dolor  en  vez  de  un  placer.  ¿  Cómo  tener  placer  una 
madre  cuando  la  mesa  está  desierta  de  los  ángeles  del  hogar,  como 
si  cada  süla  vacía  le  hablase  con  la  elocuencia  de  las  lágrimas,  le 
hablase  del  hijo,  que,  enclenque  y  débil,  está  en  el  suplicio  de  la 
escuela,  nutriéndose  de  golosinas  que  jamás  confortarán  su  cuer- 
pecillo  bello  y  delicado  ? 
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El  padre,  taciturno  y  mal  humorado,  ya  no  tiene  tampoco  el  en- 
jambre bullicioso  que  distraiga  su  mente  del  peso  abrumador  de 
los  negocios,  dándole  el  dulce  oasis  de  la  familia  en  medio  de  la 
lucha  por  la  vida ;  ya  no  goza  con  la  pregunta  del  uno  ni  con  la 
c(mtradicción  del  otro,  ni  ve,  en  fin,  los  momentos  de  rosada  luz 
en  que  se  siente  reproducido  en  todos  esos  pequeñines  que  harán 
de  su  casa  un  templo  y  de  su  apellido  una  gloria. 

¿Y  el  escolar? 

Ha  salido  de  su  casa  mal  alimentado,  porque  apenas  si  han  me- 
diado minutos  entre  la  hora  de  dejar  el  lecho,  atender  á  las  labo- 
res indispensables  del  aseo  y  la  hora  de  marcharse  para  volver  á  la 
noche. 

Esta  mala  alimentación,  como  han  probado  sin  discusión  posible 
ya  los  higienistas,  es  la  causa  de  toda  clase  de  enfermedades,  co- 
menzando por  el  raquitismo  y  terminando  en  algo  que  es  mons- 
truoso considerar:  la  degeneración  de  raza  y  la  carencia  de  senti- 
mientos generosos. 

Mens  sana  in  corpore  sano. 

Jamás  resaltó  la  verdad  de  este  aforismo  de  Aristóteles  con  ma- 
yor evidencia  que  en  nuestros  días. 

¿  Queréis  nutrir  el  alma  ? 

Fortaleced  el  cuerpo. 

¿Queréis  que  la  patria  brille  por  sus  hijos? 

Fortaleced  el  hogar. 

¡  Ah !  Si  nos  detenemos  á  profundizar  la  consistencia  de  los  ar- 
gumentos que  aducen  los  partidarios  del  horario  continuo,  encon- 
traremos que  ellos  se  esfuman  ante  el  rigor  de  la  lógica,  de  la  hi- 
giene y  del  amor  bien  entendido,  que  los  que  educan  tienen  por 
los  pequeños  arbolillos  confiados  á  su  cuidado  para  el  crecimiento, 
desarrollo  y  fruto. 

Las  grandes  distancias  que  hay  (¡ne  recorrer;  este  es  uno  de 
los  ganchos  de  que  se  asen  los  que  abogan  por  el  horario  continuo 
y  se  olvidan  de  que,  es  precisamente  el  ejercicio  corporal  después 
de  los  alimentos  lo  que  contribuye  á  la  mejor  digestión  y  á  prepa- 
rar la  mente  para  sus  labores. 

Cuidando  de  la  buena  alimentación  del  cuerpo,  del  ejercicio  cor- 
poral ;  provocando  las  expansiones  domésticas,  educándolos  con  el 
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ejemplo  en  casa  y  la  doctrina  en  la  escuela,  es  como  llegaremos  á 
restaurar  el  hogar  para  que  la  Patria  se  enorgullezca  con  nobles 
campeones  de  la  idea,  que  así  cuidaron  del  vaso  que  contiene  el 
espíritu  para  cuidar  el  espíritu  mismo. 

Y  vendrá  la  generación  atlética,  de  pensamiento  nutrido,  de 
acción  heroica. 

Conjuremos  el  mal  atacándole  en  su  base. 

Miremos  primero  el  hogar  y  después  enaltezcamos  la  escuela. 

Clorinda  Matto  de  Turner, 

Peniaiia. 
Buenos  Aires,  1900. 


NOTAS  LEJANAS 


Para  La  Revista. 

A  veces  de  noche  en  la  calma  solemne  me  trae  la  brisa, 
cual  vagos  suspiros  de  penas  ocultas,  dulcísimas  notas 
de  música  aérea  que  en  mi  alma  despierta  ternuras  y  lágrimas, 
queridos  recuerdo  que  guardan  de  amores  tristísima  historia. 

í 

Las  notas  lejanas  me  fingen  suspiros  callados  j  quejas ; 
de  noche  en  las  horas  sombrías  tristezas  y  ensueños  me  evocan, 
y  envuelto  en  silencio  de  tumba  contemplo  con  ansia  infinita 
el  triste  cortejo  de  penas  pasadas  que  el  sueño  transforma. 

¡  Oh  noche  profunda !  parece  que  extraño  lenguaje  me  habla 
de  todos  tus  hondos  arcanos,  de  todos  tus  ruidos  y  sombras, 
y  encuentro  en  las  notas  lejanas  que  trae  la  brisa  errabunda, 
tristeza  infinita  que  mi  alma  recoge  en  sus  sueños  á  solas. 

Manuel  S.  Consuegra, 

I  Colombiano. 

Ban-anquilla,  1900. 
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EL  ULTIMO  TEIUXFO 


Para  Lorenzo  N.  Cherone. 

El  áureo  París,  derrama  sobre  el  orbe  el 
antiguo  reflejo  que  brotaba  de  la  Atenas 
uiarni(5rea .  .  .  Ante  esa  capital  mágica,  se 
extiendo  un  inmenso  océano  de  ensue- 
ños .  .  . 

Rubén  Darío. 

—  Yo  no  soy  nada  ! —  decíase  en  nno  de  sus  interminables  mo- 
nólogos,  aquel  joven  poeta  que  había  triunfado  noches  antes  en  la 
escena  y  se  había  impuesto  á  un  público  rehacio  á  todo  aquello  que 
implicase  un  esfuerzo,  una  obra  de  aliento,  un  triunfo  de  la  juven- 
tud pensadora,  esa  juventud  que  se  destaca  siempre  con  los  linca- 
mientos de  su  futura  grandeza . . . 

—  Yo  no  soy  nada  ! — se  decía  con  amargura,  sin  preocuparse  en 
su  desesperación,  de  agradecer  las  felicitaciones  que  recibía  de  sus 
admiradores,  de  todos  aquellos  hombres,  ya  viejos,  que  lloraban  de 
alegría  al  recordar  el  triunfo  de  aquel  imberbe,  que  al  recibir  los 
aplausos  de  un  público  entusiasta,  al  ser  objeto  de  las  más  ruido- 
sas ovasiones,  se  mostraba  huraño,  fríamente  hostil,  para  con  aquel 
público  humillado,  que  proclamaba  sus  triunfos,  y  lo  aclamaba,  de- 
lirante, con  rabioso  frenesí ... 

Alberto  sufría  con  aquellas  manifestaciones  de  entusiasmo.  No 
era  el  mismo  Alberto  de  antes;  el  alma  de  aquella  Bohemia  triun- 
fadora; el  poeta  ambicioso  de  palmas  y  de  flores,  que  quería  impo- 
nerse con  sus  obras,  para  compartir  las  alegrías  del  triunfo  con  sii 
Esther,  la  mujercita  encantadora  que  inspiró  muchas  de  sus  estro- 
fas, la  de  los  ojos  verdes,  como  la  eterna  prometida  del  desgra- 
ciado hijo  de  Almenar,  el  de  la  leyenda  becqueriana ... 


Sus  amigos,  sus  camaradas,  aquellos  bohemios  que  habían  feste- 
jado con  grandes  orgías, —  alternando  con  bacantes  desvergonza- 
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das  —  el  triunfo  del  compañero;  que  habían  derramado  ajenjo? 
mucho  ajenjo  á  su  salud,  y  que  en  el  delirio  del  entusiasmo,  ha- 
bíanle comparado  con  Verlaine —  Papá  Paul,  como  llamaban  ca- 
riñosamente al  maestro,  el  de  las  estrofas  esculturales,  modeladas 
en  cobre  viejo ;  —  sus  íntimos,  los  que  fueron  sus  confidentes,  no 
comprendieron  jamás  aquella  apatía,  aquella  insensibilidad  del  co- 
lega, que  en  la  cima,  satisfechas  sus  generosas  aspiraciones,  sólo 
sonreía  con  sonrisa  diab(51ica, —  casi  una  mueca, —  que  revelaba, 
más  que  alegría,  dolor,  dolores  intensos ;  más  que  agradecimiento 
odio,  un  odio  feroz ... 


Estaba  cansado,  tendido  en  un  sofá,  envuelto  en  una  nube  es- 
pesa de  humo,  con  la  cabeza  de  cabellos  rubios,  ensortijados,  caída 
sobre  el  hombro,  v  los  ojos  sin  brillo,  sin  expresión,  de  mirada 
vaga,  fijos  en  el  techo,  revelando  la  completa  abstracción  del  espí- 
ritu de  aquel  luchador.  Soñaba  ! 

Como  todos  los  hombres  que  han  satisfecho  todas  sus  ansias,  en 
medio  del  cansancio  de  la  lucha,  sentía  "nuevos  anhelos,  quería 
más,  mucho  más. . .  no  le  bastaba  aquel  triunfo. —  Mi  triunfo  no  es 
completo, —  se  decía  —  aún  no  he  visto  París;  aán  no  soy  nada ! 

—  París  . . .  allí  reciben  el  óleo,  el  pan  eucarístico  «de  la  consa- 
gración, todos  los  artistas,  todos  los  virtuosos,  los  que  llevan  en 
sus  frentes  el  «  estigma  del  talento  ».  * 

París,  París  . . .  ¡  Felices  los  bohemios  que  se  sienten  asfixiados 
por  la  atmósfera  envenenada  de  París,  esa  atmósfera  enervadora, 
saturada  de  esencias,  de  perfumes  exóticos  j  emanaciones  de  ab- 
sinthio  ! . .  Felices  los  que  viven  bajo  el  palio  azul  de  París,  aquel 
cielo  purísimo  que  cubre  la  ciudad  mágica,  la  ciudad  encantada, 
como  un  manto  de  turquesas  ciñendo  un  cuerpo  de  mujer  púber, 
de  senos  turgentes,  de  caderas  que  se  cimbran  con  el  ritmo  de  la 
belleza  suprema,  un  cuerpo  de  virgen  con  todas  las  fascinaciones 
de  sus  formas  escultóricas  ! . . 

Benditos  los  poetas,  que  nos  hacen  ver  en  nuestras  ensotra^^io- 
nes  la  patria  de  todos  los  artistas,  los  que  han  oficiado  en  el  altar 
de  las  dignidades  protectoras,  esos  que  sienten  arder  en  sus  cere- 
bros la  llama  inextinguible  del  genio  ! . . 
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Benditos  los  que  nos  hablan  de  París  en  prosa  aristocrática,  in- 
troduciéndonos en  la  patria  ideal  de  todos  los  soñadores,  «  los  pe- 
regrinos del  amor  y  del  arte,  los  adoradores  de  la  vida,  que  van  á 
ella  á  cortar  las  rosas  que  curan  con  su  perfume  las  ponzoñas  de 
las  víboras  hiperbóreas,  las  somnolencias  de  las  filosofías  brumo- 
sas »  . . . 

París  . . .  yo  tengo  mi  París  ...  un  París  extraño,  en  el  rincón 
más  oculto  de  mi  cerebro  . . .  Un  París  ideal ;  una  bohemia  eterna 
de  interminables  orgías,  donde  se  derrama  ajenjo  . . .  una  mesa  re- 
donda, y  en  el  centro,  en  el  puesto  de  honor,  papá  Paul,  dur- 
miendo eternamente,  soñando  sus  sueños  de  ebrio,  y  forjando  en 
medio  de  aquella  incesante  agonía  sus  estrofas  valientes . , . 

Oh  mi  París ... 

Y  aquel  muchacho  se  durmió  profundamente,  con  la  obsesión 
de  su  París,  sintiendo  la  nostalgia  de  su  país  ideal,  de  su  lejana 
tierra .  . . 


Alberto  cayó  enfermo.  Una  fiebre  maligna  puso  en  peligro  su 
vida.  Estuvo  enfermo,  muy  enfermo. . .  Pobre  poeta  I  Tenía  la  ob- 
sesión de  París  y  devoraba  en  silencio  sus  pesares,  con  esa  tenaci- 
dad característica  de  los  seres  reconcentrados  para  el  dolor. 

Alberto  se  moría.  Quería  ver  París.  En  sus  noches  de  insom- 
nio, esas  noches  terribles  en  que  el  delirio  lo  vencía,  en  medio  de 
palabras  sin  sentido,  pronimciaba  siempre  el  nombre  maldito  :  Pa- 
rís . . .,  desesperando  á  sus  amigos,  que  no  podían  aplacar  el  mal, 
y  no  comprendieron  la  causa. 

Por  fin,  pasada  una  larga  quincena,  consiguieron  vencer  la  fie- 
bre. Su  convalecencia  fué  larga,  pero  la  cura  no  fué  radical.  Ja- 
más pudo  extirpar  de  su  cerebro  aquella  obsesión  que  lo  mataba 
brutalmente . . . 

— Cuántas  veces  lo  hemos  visto  sollozar  y  pronunciar  ese  nom- 
bre maldito,- —  decían  sus  amigos, —  contemplando  el  plano  de  la 
ciiidad  eterna,  la  ciudad  del  Arte. 

Su  novia,  la  prometida  del  poeta,  le  oyó  muchas  noches,  en  me- 
dio de  sus  plácticas  amorosas,  nombrar  á  París,  como  la  suprema 
aspú-ación  de  su  alma,  como  la  cima,  el  templo  donde  recibiría  la 
consagración  de  sus  triunfos. 
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Alberto  se  sentía  cansado,  vencido  por  el  tedio,  ese  mal  que 
consume,  ese  mal  que  aniquila  . . . 

Una  tarde  en  que  se  sentía  devorado  por  la  tristeza,  la  nostalgia 
de  la  ciudad  mágica, —  llamó  á  sus  amigos,  á  sus  íntimos,  y  les  pi- 
dió que  después  de  muerto,  lo  condujeran  á  París.  Quería  descan- 
sar bajo  el  cielo  azul  de  Francia. .. 

Sus  amigos  sonrieron  tristemente,  pero  Alberto  les  arrancó  en 
aquel  momento  solemne,  la  promesa  de  que  así  lo  liarían ... 

Se  sentía  morir.. .  Quiso  despedirse  de  su  Esther,  pero  no  pudo; 
estaba  cansado  ya  de  la  lucha,  y  se  rendía  á  su  enemigo  invisi- 
ble . . .  Escribióle  su  última  carta,  su  eterna  despedida,  pues  cono- 
cía los  progresos  que  había  hecho  en  su  organismo,  después  de  la 
pasada  crisis,  su  antigua,  mortal  afección. 

Era  un  mal  hereditario,  uno  de  esos  males  que  pesan  sobre  los 
hijos  como  una  maldición  de  sus  antepasados  y  como  una  ironía 
cruel,  una  horrible  injusticia  de  la  Naturaleza,  de  la  madre  común  ! 


La  carta,  escrita  en  los  últimos  días  del  poeta,  fué  un  postrer 
destello  de  un  genio  que  se  eclipsa. .  .  El  poeta  había  volcado  en 
ella  toda  la  amargura,  toda  la  hiél,  toda  la  ponzoña  que  el  dolor 
había  depositado  en  sus  entrañas.  Pero  sobre  toda  aquella  amar- 
gura parecía  flotar  un  manto  invisible,  sublime  de  resignación.  Pa- 
recía que  el  poeta  hubiese  \islumbrado  su  París,  su  ciudad  que- 
rida, más  allá  de  la  tumba,  más  allá  de  la  muerte. . . 

Esa  carta  era  un  último  grito  del  alma.  Esa  carta  decía  así : 

Esther : 

Estoy  triste  ! — Tú  no  ignoras  la  causa.— Sufro  la  nostalgia  de 
mi  país  azul,  el  mal  del  destierro.  —  Estoy  enfermo.  —  Tu  pobre 
poeta,  el  de  las  estrofas  pálidas,  que  adora  en  Stephane  Hallarme 
y  aspira  á  beber  en  la  copa  de  Verlaine,  está  cansado.  —  Los  que 
lo  creían  un  hombre  de  temple,  un  carácter,  se  engañaron.  Tu 
poeta  ha  perdido  ya  el  último  átomo  de  energía. 

Estoy  enfermo. . .  El  spleen  que  mató  á  Garrick,  el  célebre  ac- 
tor, allá  en  el  país  de  la  niebla  y  de  los  días  sin  sol ;  ese  mal  que 
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OS  para  Schopenhauer  la  fuente  del  instinto  social,  me  consume, 
me  aniquila.  El  hastío  es  un  mal  canceroso. 

Ya  no  puedo  rimar  estrofas.  Hay  sombras,  muchas  sombras  en 
mi  cerebro.  ^li  lira  está  enlutada.  El  hastío  depositó  en  ella  un 
ósculo  frío  como  la  muerte. 

Quiero  hablarte  de  mis  amores  azules,  quiero  cantarte,  á  ti,  la 
de  las  pupilas  verdes,  mi  amada  imposible,  pero  no  puedo.  Sufro 
mucho.  Yo  no  puedo  decirte  todo  lo  que  siento.  Te  haría  daño.  Tú 
no  puedes  saber  de  dolores  y  de  amarguras  intensas.  Si  yo  te  re- 
velara todo  lo  que  por  mi  cerebro  pasa,  todo  lo  que  en  él  bulle,  te 
espantarías. 

Ya  estoy  viejo.  Mi  organismo  se  ha  gastado.  Y"  la  decrepitud,  la 
miseria  humana  no  puede,  en  su  brutal  experiencia  de  la  vida,  ha- 
blar á  la  juventud,  á  la  inocencia,  sin  temor  de  manchar  la  pureza, 
el  armiño  de  su  traje  de  eterna  prometida,  de  desposada  ideal.  Ya 
estoy  viejo.  Tengo  frío  en  el  cerebro.  Ha  caído  mucha  escarcha  so- 
bre mi  alma  y  se  han  marchitado  todas  mis  ilusiones  y  han  muerto 
todos  mis  entusiasmos  juveniles  ! 

¡  Qué  triste  es,  Esther,  qué  doloroso  el  invierno  de  la  vida,  la 
última  caída  de  las  hojas  ! 

¡  Mírame  !  Mis  pupilas  sin  brillo,  mi  frente  intensamente  pálida, 
mi  flacidez,  ¿  no  te  hablan  de  dolores  intensos,  de  sufrimientos  es- 
pantables, de  desengaños  crueles,  de  eternas  desesperanzas  ?  ¿  No 
traes  miedo  ?  ¿  No  te  espantan  los  males  que  atenacean  mi  alma  ? 
¡  Oh  !  Tú,  la  buena,  la  niña  hechicera,  compadéceme. 

Xo,  no  llores,  Flsther,  no  llores  ;  huye  de  mí.  Busca  un  príncipe 
de  armadura  de  plata,  que  rompa  lanzas  en  los  juicios  de  Dios. . . 
Espérale.  P^l  llegará.  Xo  lo  dudes. 

Como  Lohengrin,  se  te  aparecerá  surcando  la  onda  azul  en  su 
barca  relucientfí,  conducida  por  un  blanco  cisne. . .  Espérale  con  tu 
traje  de  desposada. . .  Verás  cómo  saludan  al  gallardos©  caballero 
las  flores  azules  del  Loto,  las  flores  sagradas  ! 
,  Espérale.  Sólo  él  es  digno  de  desposarse  con  la  bella  Elegida, 
«:  la  eterna  promcitida  de  todos  los  poetas  »  . . .  ' 

Sígnelo.  El  t(!  conducirá  á  una  isla  lejana  donde  sólo  pueden 
arribar  la  barca  roliicicinte  del  cisne,  y  el  barco-fantasma  hecho 
con  uñas  de  muerto, . . 
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En  cuanto  á  mí. . .  mi  otra  prometida  me  espera.  Xo  tiene  celos 
de  ti.  Me  ha  visitado  varias  veces  en  mis  noches  más  negras.  Es 
muy  pálida.  He  querido  besarla,  pero  ha  huido  de  mí.  Volverá 
pronto,  muy  pronto.  Tal  vez  luego,  y  para  entonces  me  ha  prome- 
tido un  abrazo  estrecho,  muy  apretado.  Me  ha  dicho  que  me  dará 
frío,  mucho  frío. . .  Ofrecióme  palacios  suntuosos  y  ajenjo,  mucho 
ajenjo,  en  la  copa  de  Verlaine,  el  borracho  sublime.  . . 

Luego,  falto  á  la  cita.  Xo  me  esperes  más.  Compadéceme,  tú, 
mi  amor  imposible,  mi  bella  prometida.  Tengo  fiebre  y  estoy  in- 
tranquilo. Estoy  postrado,  completamente  abatido.  Siento  frío,  mu- 
cho frío. . .  ¿  Cuándo  acabará  este  drama  cuyo  final  presiento  ? 

Cuando  veas  aparecer  al  príncipe  de  la  armadura  de  plata,  si- 
gúelo. El  te  conducirá  en  su  barca  misteriosa  á  la  tierra  lejana,  do 
Himeneo  ha  construido  su  alcázar  soberbio. 

Yo  te  precedo  en  el  barco-fantasma,  con  mi  eterna  prometida, 
la  amante  enlutada,  pálida,  muy  pálida,  que  viene  de  lejanos  hori- 
zontes á  estrecharme  en  ese  abrazo  que  me  dará  frío,  mucho  frío, 
en  el  corazón  y  en  el  cerebro. . . 

Alberto. 


\  El  poeta  murió  ! 

Su  agonía  fué  lenta,  pero  tranquila.  Ni  un  reproche  se  escapó  de 
sus  labios  marchitos.  Sólo  mostraba  aquella  sonrisa  diabóHca,  casi 
una  mueca,  que  nos  dio  miedo,  la  noche  de  su  primer  triunfo. 

Con  su  último  suspiro  brot<5  de  sus  labios,  arrancada  al  fondo 
de  su  alma,  la  palabra  maldita  :  París ... 

Tal  vez,  al  abrir  en  el  últüno  espasmo,  sus  pupilas  azules,  hu- 
biese visto  allá  en  el  fondo  del  abismo  en  que  se  hundía,  el  cuerpo 
de  virgen  púdica,  de  formas  escultóricas  de  la  ciudad  mágica,  bajo 
su  palio  azul  como  un  manto  de  turquesas  . . . 


Cuando  aquellos  luchadores  de  la  idea,  celebraban  sus  oi-gías.  no 
faltó  nunca  una  voz  conmovida,  que,  alzándose  sobre  aquella  ba- 
tahola de  gritos  y  de  ruidos,  recordase  al  co-bohemio.  que  desean- 
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es  para  Schopenhauer  la  fuente  del  instinto  social,  me  consume, 
me  aniquila.  El  hastío  es  un  mal  canceroso. 

Ya  no  puedo  rimar  estrofas.  Hay  sombras,  muchas  sombras  en 
mi  cerebro.  Mi  lira  está  enlutada.  El  hastío  depositó  en  ella  un 
ósculo  frío  como  la  muerte. 

Quiero  hablarte  de  mis  amores  azules,  quiero  cantarte,  á  ti,  la 
de  las  pupilas  verdes,  mi  amada  imposible,  pero  no  puedo.  Sufro 
mucho.  Yo  no  puedo  decirte  todo  lo  que  siento.  Te  haría  daño.  Tú 
no  puedes  saber  de  dolores  y  de  amarguras  intensas.  Si  yo  te  re- 
velara todo  lo  que  por  mi  cerebro  pasa,  todo  lo  que  en  él  bulle,  te 
espantarías. 

Ya  estoy  viejo.  Mi  organismo  se  ha  gastado.  Y  la  decrepitud,  la 
miseria  humana  no  puede,  en  su  brutal  experiencia  de  la  vida,  ha- 
blar á  la  juventud,  á  la  inocencia,  sin  temor  de  manchar  la  pureza, 
el  armiño  de  su  traje  de  eterna  prometida,  de  desposada  ideal.  Ya 
estoy  viejo.  Tengo  frío  en  el  cerebro.  Ha  caído  mucha  escarcha  so- 
bre mi  alma  y  se  han  marchitado  todas  mis  ilusiones  y  han  muerto 
todos  mis  entusiasmos  juveniles  ! 

¡Qué  triste  es,  Esther,  qué  doloroso  el  invierno  de  la  vida,  la 
última  caída  de  las  hojas  ! 

¡  Mírame  !  Mis  pupilas  sin  brillo,  mi  frente  intensamente  pálida, 
mi  flacidez,  ¿  no  te  hablan  de  dolores  intensos,  de  sufrimientos  es- 
pantables, de  desengaños  crueles,  de  eternas  desesperanzas  ?  ¿  No 
traes  miedo  ?  ¿  No  te  espantan  los  males  que  atenacean  mi  alma  ? 
¡  Oh  !  Tú,  la  buena,  la  niña  hechicera,  compadéceme. 

No,  no  llores,  Esther,  no  llores  ;  huye  de  mí.  Busca  un  príncipe 
de  armadura  de  plata,  que  rompa  lanzas  en  los  juicios  de  Dios. . . 
Espérale.  El  llegará.  No  lo  dudes. 

Como  Lohengrin,  se  te  aparecerá  surcando  la  onda  azul  en  su 
barca  reluciente,  conducida  por  un  blanco  cisne. . .  Espérale  con  tu 
traje  de  desposada. . .  Verás  cómo  saludan  al  gallardoso  caballero 
las  flores  azules  del  Loto,  las  flores  sagradas ! 

Espérale.  Sólo  él  es  digno  de  desposarse  con  la  bella  Elegida, 
«  la  eterna  prometida  de  todos  los  poetas  »  . . . 

Sígnelo.  El  te  conducirá  á  una  isla  lejana  donde  sólo  pueden 
arribar  la  barca  reluciente  del  cisne,  v  el  barco-fantasma  hecho 
con  uñas  de  muerto. . .  - 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  ^  527 


En  cuanto  á  mí. . .  mi  otra  prometida  me  espera.  No  tiene  celos 
de  ti.  Me  ha  visitado  varias  veces  en  mis  noches  más  negras.  Es 
muy  pálida.  He  querido  besarla,  pero  ha  huido  de  mí.  Volverá 
pronto^  muy  pronto.  Tal  vez  luego,  y  para  entonces  me  ha  prome- 
tido un  abrazo  estrecho,  muy  apretado.  Me  ha  dicho  que  me  dará 
frío,  mucho  frío. . .  Ofrecióme  palacios  suntuosos  y  ajenjo,  mucho 
ajenjo,  en  la  copa  de  Verlaine,  el  borracho  sublime.  . . 

Luego,  falto  á  la  cita.  No  me  esperes  más.  Compadéceme,  tú, 
mi  amor  imposible,  mi  bella  prometida.  Tengo  fiebre  y  estoy  in- 
tranquilo. Estoy  postrado,  completamente  abatido.  Siento  frío,  mu- 
cho frío. . .  ¿  Cuándo  acabará  este  drama  cuyo  final  presiento  ? 

Cuando  veas  aparecer  al  príncipe  de  la  armadura  de  plata,  si- 
gúelo. Él  te  conducirá  en  su  barca  misteriosa  á  la  tierra  lejana,  do 
Himeneo  ha  construido  su  alcázar  soberbio. 

Yo  te  precedo  en  el  barco-fantasma,  con  mi  eterna  prometida, 
la  amante  enlutada,  pálida,  muy  pálida,  que  viene  de  lejanos  hori- 
zontes á  estrecharme  en  ese  abrazo  que  me  dará  frío,  mucho  frío, 
en  el  corazón  y  en  el  cerebro. . .  ,., 

Alberto. 


¡  El  poeta  murió  ! 


Su  agonía  fué  lenta,  pero  tranquila.  Ni  un  reproche  se  escapó  de 
sus  labios  marchitos.  Sólo  mostraba  aquella  sonrisa  diabóUca,  casi 
una  mueca,  que  nos  dio  miedo,  la  noche  de  su  primer  triunfo. 

Con  su  último  suspiro  brotó  de  sus  labios,  arrancada  al  fondo 
de  su  alma,  la  palabra  maldita  :  París  . . . 

Tal  vez,  al  abrir  en  el  último  espasmo,  sus  pupilas  azules,  hu- 
biese visto  allá  en  el  fondo  del  abismo  en  que  se  hundía,  el  cuerpo 
de  virgen'  púdica,  de  formas  escultóricas  de  la  ciudad  mágica,  bajo 
su  palio  azul  como  un  manto  de  turquesas  ... 


Cuando  aquellos  luchadores  de  la  idea,  celebraban  sus  orgías,  no 
faltó  nunca  una  voz  conmovida,  que,  alzándose  sobre  aquella  ba- 
tahola de  gritos  y  de  ruidos,  recordase  al  co-bohemio,  que  desean- 
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saba  en  un  triste  cementerio  de  París,  en  una  tumba  olvidada,  y 
que  desprecian  los  viajeros  ignorantes  de  toda  la  grandeza  que  en- 
cierra aquella  fosa  abandonada  á  la  sombra  del  árbol  de  las  tumbas, 
el  árbol  que  se  alimenta  con  la  sangre  de  los  muertos ... 

Justino  Jiinénex  de  Aréchaga  ( hijo ). 

Otoño  de  1900. 


LAS  MESALINAS 


Dedicado  á  mi  amigo  M.  S. 

Cuando  la  voz  de  la  razón  no  ef^cuches, 

Y  encuentres  en  la  orgía  el  abandono, 
Dirás:  estas  mujeres  me  engañaron, 
Las  aborrezco;  nunca  las  perdono. 

A  tus  solas  pensando  en  tu  pasado,  '  ¿ 
Renegarás  después  sin  más  testigo 

Que  las  penas,  que  el  alma  te  llenaron  r 

Por  desoir  consejos  de  un  amigo.  -i-'i 

La  mujer,  ftuando  pierde  la  pureza,  .í^  , 

Y  el  interés  la  guía  sin  amor,  " 
Se  parece  á  una  flor  en  la  maleza 

Donde  no  puede  acariciarla  el  Sol. 

¡  Huye  de  ellas !  que  todo  es  farsa  pura,    .  - 

Sus  besos,  sus  promesas  y  sus  cantos. 
Desprovista  de  halagos  y  ventura 
Su  vida  es  una  vida  de  quebranto. 

Ludovico  Meló. 

Febrero  16  de  19«). 
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SECCIÓN  DE  LITERATURA 


LA  MARSELLESA 


Aun  no  había  cumplido  once  años,  cuando  una  melancolía  pro- 
fundamente tierna  se  apoderó  de  Luis. 

Aquella  viveza  de  sus  ojos  garzos  que  difundieran  tanta  anima- 
ción por  su  bella  faz  pálida,  perdieron,  á  partir  de  cierto  día,  su 
clara  limpidezif^i|»¿\">?prri"''''=i       /?  -  V 

Un  ardiente  .Jeene sí,  una  ansiedad  extraña,  lo  absorbían  por 
completo,  empalideciendo  sus  risueñas  ilusiones  floreciendo  en 
eterna  Primavera.  ■  ~   ;,..  ^-^s^fe..;  .;:. ^Vi"; ',>"-s;-v.^'-  "'    . -. 

Un  absoluto  ensimismamiento  lo  alejaba  de  sus  buenos  amigos, 
buscando  ansioso  la  soledad.  Allí  lo  postraba  una  -ueditación  im- 
propia de  su  corta  edad,  levantando  á  intervalos  su  hermosa  cabeza 
de  ondulantes  cabellos  castaños,  perdida  su  entreabierta  mirada  en 
la  inmensidad  del  cielo.  Entonces,  poseído  de  una  sensación  pro- 
fundamente tierna,  tarareaba  la  «Marsellesa»  para  quedar  nueva- 
mente abstraído. 

Solamente  con  uno  de  sus  amigos  mostrábase  menos  huraño. 
Alberto,  un  buen  muchacho  siempre  alegre  y  decidor,  sorprendióle 
cierto  día  enterhecido  con  su  música  predilecta  y  con  su  volubili- 
dad característica  hízole  coro ;  desde  entonces,  cobróle  particular 
afecto. 

Con  frecuencia,  en  las  pláticas  ó  juegos  propios  de  sus  infanti- 
les años,  Luis,  interrumpía  á  su  amable  amigo,  posábase  de  su 
brazo  y  lo  invitaba  á  cantar  la  «Marsellesa>>,  paseando  por  los  ena- 
renados senderos  del  jardín. 


■i 
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Alberto,  que  se  daba  cuenta  de  la  alegría  producida  en  Luis  con 
tales  entretenimientos  filarmónicos,  lo  secundaba  gustoso,  llegan- 
do, en  su  vehemencia,  hasta  hacer  intervenir  como  platillos  sus 
diminutas  manos,  acompañamiento  que  él  juzgaba  imprescindible 
para  la  mejor  armonía  del  canto. 

Después  se  separaban,  despedíanse  hasta  la  mañana  del  día  in- 
mediato en  que  se  verían  en  la  escuela.  De  este  modo  se  deslizaba 
el  t'Leni[)o  acentuándose  en  Luis  la  palidez  de  su  bello  rostro. 

El,  disinmlaba  cuidadosamente  ante  los  demás,  la  causa  de  su 
preocupación. 

j  A  su  edad  era  tan  ridículo  lo  que  le  pasaba ! 
Y  sólo  era  feliz  cuando  de  regreso  de  la  escuela  en  que  hechos 
sus  deberes  y  libre  de  la  censura  maternal,  bajaba  al  jardín  ence- 
rrado á  los  fondos  de  la  casa ;  en  esa  hora  de  la  tarde  en  que  el 
cielo  extiende  exóticos  mirajes  y  las  flores,  de  suprema  limpidez 
nítida,  parecen  participar,  al  sonreír,  del  reposo  en  triunfo ;  cuando 
los  efluvios  voluptuosos  que  impregnan  la  atmósfera  van  ago- 
tando, entumeciendo  la  luz  del  día  agonizante. 

Entone^  evocaba  en  su  mente  la  imagen  déla  hermosa  niña 
que  conociera  días  pasados  en  el  pasco  efectuado  en  compañía  de 
sus  padres,  á  Colón. 

Era  una  fiesta  que  se  verificaba  muy.  de  tarde  en  tarde :  una 
vez  por  año,  á  lo  sumo.  Reuníanse  á  ellos  dos  ó  tres  familias  ami- 
gas é  impreso  en  los  semblante  el  gozo  que  rebosaba  de  todos  los 
pechos,  partían  formando  un  conjunto  pintoresco  y  animado.  ¡Oh! 
era  un  gran  paseo  que  se  recordaba  por  mucho  tiempo  en  los  ho- 
gares de  la  concurrencia. 

Y  en  indolente  postura,  siempre  abstraído,  complacíase  en  reno- 
var por  medio  del  recuerdo,  las  emociones  experimentadas  en 
aquel  gran  día. 

Era  ima  hermosa  mañana  en  que  el  oxigenado  ambiente  traspa- 
rentaba el  intenso  azul,  del  cielo. 

Mientras  se  encaminaba  con  sus  padres  á  la  estación,  acudían 
en  tropel  á  su  mente  los  diversos  juegos  que  durante  ese  dichoso 
día  iba  á  apurar  con  sus  buenos  amiguitos,  que  de  seguro  ya  espe- 
rábanle impacientes. 

¡  Oh !  á  no  dudarlo,  se  divertiría  mucho  ! 
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Fué  un  brusco  despertar,  allá  en  la  estación,  al  ver  á  sus  pe- 
queños camaradas  corriendo  hacia  él  con  toda  la  alegre  efusión  de 
que  se  hallaban  poseídos,  arremolinando  en  su  derredor  la  mímica 
animada  de  los  saludos. 


Francisco  G.  Vallarinó 


El,  abrazándolos,  dirigióse  con  ellos  hacia  el  gnipo  que  forma- 
ban las  personas  con  quienes  ya  compartían  sus  padres. 

Por  un  instante  los  matices  abigarrados  y  pintorescos  de  los 
vestidos  de  las  señoras  y  de  las  niñas  girando  alrededor  de  los 
hombres,  semejaron  chorros  de  colores  salpicando  el  tono  oscuro 
de  los  trajes  como  pretendiendo  ahogar  esa  nota  inarmónica  de  la 
fiesta. 

De  pronto,  Luis,  distinguió  entre  el  tumulto  á  Emilia,  una  niña 
que  contaba,  á  lo  sumo,  diez  años  de  edad ;  una  preciosa  rubiecita, 
realzada  por  una  capota  roja  y  un  vestido  del  mismo  color.  Unía 
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una  esbeltez  insuperable  á  su  cuerpo  aquel  vestidito  plegado,  que 
ceñido  en  la  cintura  caía  ensanchándose  elegantemente  hasta  el 
ruedo. 

Al  verla,  allí,  por  vez  primera,  bella,  sonriente,  en  medio  de  la 
alegría  que  lo  embargaba,  experimentó  una  sensación  hasta  enton- 
ces desconocida.  ¡  Oh  !  f  uó  un  inmenso  cariño  que  nació  espontá- 
neo y  que  debía  perdurar  por  mucho  tiempo  ! 

Su  prúner  impulso  fué  acercársele,  hablarla,  pero  una  insólita 
cortedad  se  apoderó  de  él.  Ante  ella,  hallóse  de  pronto  cohibido, 
y  asomando  el  rubor  á  su  rostro,  fué  á  ocultar  su  bochorno  entre 
la  barabúnda  infantil  que  ya  encontraba  pequeño  para  sus  juegos, 
el  largo  andén  de  la  estación. 

El  silbato  de  la  locomotora  anunció  la  partida,  y  grandes  y  chi- 
cos treparon  al  vagón.  Bien  pronto  dominaba  en  él  la  charla  de 
los  niños.  Los  padres  sonreían  satisfechos  ante  el  bienestar  que 
animaba  á  aquellas  caritas ;  ellos  no  exigían  otra  cosa ;  eran  tan 
felices  ver  recompensados  sus  desvelos  con  la  tierna  alegría  de 
sus  pequeñuelos ! 

TJna  que  otra  reprensión  maternal  alcanzaba  acallar  tanta  alga- 
rabía, pero  luego,  como  si  esa  coacción  fuera  un  poderoso  estímulo, 
desbordábase  más  intenso  el  bullicio,  dominándolo  todo  nueva- 
mente, hasta  el  punto  de  llegar  desmayado,  como  un  débil  quejido, 
el  agudo  silbato  de  la  locomotora,  que,  como  interpretando  los  de- 
seos de  todos,  los  conducía  aceleradamente  al  término  del  viaje  : 
al  campo  reverdecido  empapado  de  savia  y  titilando  en  la  ebriedad 
de  una  luz  resplandeciente. 

Más  tarde,  al  mediodía,  los  comensales  rodeaban  una  mesa  opí- 
paramente servida. 

El  comedor  revestía  una  sencillez  encantadora.  Aquellas  paredes 
de  una  blancura  inmaculada  formaban  un  agradable  contraste  con 
el  rojo  embaldosado  del  piso,  esparciendo  en  todos  los  espíritus  la 
frescura  de  una  aleo;ría  sin  límites.  Era  un  bienestar  inmenso  ma- 
nifestado  por  todos  sin  reparo.  Las  palabras  poseían  un  timbre 
simpáticamente  sonoro  surgiendo  de  aquellos  pechos  entregados  á 
la  más  franca  expansión  y  oxigenados  de  continuo  por  el  perfumado 
ambiente  colándose  en  frescas  bocanadas  por  los  amplios  ventana- 
les de  la  pieza.  En  tanto  la  nota  infantil,  allá  en  el  extremo  de  la 
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amplia  mesa,  tenía  increscendos  aturdidores.  Debido  á  una  opor- 
tuna disposición  de  las  señoras  se  había  colocado  aquel  ejército 
bullicioso,  á  una  prudencial  distancia,  cupiéndole  íí  Luis  llenar  su 
sitio,  en  el  lado  de  la  mesa  opuesto  al  que  ocupaba  Emilia,  halHn- 
dose  de  esta  manera,  casi  frente  por  frente  uno  del  otro.  Gracias 
á  esta  colocacitín,  Luis  disimulaba  libremente  sus  miradas  hacia 
Emilia,  viéndose  así  enaltecida  la  veracidad  de  aquel  dicho  de  By- 
ron :  de  que  el  amor  al  nacer  aprende  á  ser  hipócrita. 

Allí,  en  la  amplia  mesa,  cuyo  mantel  semejara  una  blanca  página 
en  la  que  el  dios  Pan  imprimía  los  caracteres  de  una  vital  alegría, 
un  cupidillo  aéreo  y  sonrosado  revoloteaba  en  torno  de  Luis  apre- 
surando los  latidos  de  su  pecho. 

El,  experimentaba  la  fruición  de  un  supremo  deleite  ante  aque- 
lla preciosa  niña,  en  cuya  faz,  los  azulados  ojos,  bajo  la  apoteosis 
de  aquellos  blondos  cabellos  de  oro,  semejaban  dos  manchas  de 
cielo  entibiadas  por  un  sol  deshecho  en  raudales  de  finas  hebras 
rubias.  ¡  Oh !  producíale  la  indolente  voluptuosidad  de  un  adorme- 
cimiento, aquel  deleite  hasta  entonces  jamás  sentido. 

En  su  mente,  excitada  con  las  nuevas  emociones  que  agitaban  su 
pecho,  se  abrían  nuevos  horizontes  para  dar  cabida  á  nuevas 
ideas,  que  faltas  de  consistencia,  se  disgregaban  al  pretender  vaga- 
mente sintetizarlas. 

Y  entregado  á  sus  divagaciones  impensadamente  pasaba  á  psico- 
logar  sobre  su  estado  de  ánimo. 

Ahora  se  daba  cuenta  de  que  al  encaminarse  de  la  e'stación  de  la 
Villa,  allí,  á  la  casa  donde  se  hallaban,  él  fué  el  único  que  no  par- 
ticipó de  aquella  loca  alegría  que  manifestara  la  concurrencia  ante 
campo  lleno  de  luz.  Recordaba,  asimismo,  que  había  escuchado 
complacido  pero  sin  inmiscuirse,  á  la  charla  que  los  chicos  de  su 
edad  sostuvieran  con  los  pequeñuelos,  que  embelesados,  abrían  ta- 
maña boca  ante  la  promesa  formal  de  ser  obsequiados  con  corderi- 
tos  de  todos  los  matices ! . . 

El  deseo  de  agradar  lo  violentaba ;  quería  aparecer  ante  aquella 
niña  todo  un  caballerito  formal  afectando  en  sus  más  mínimos 
movimientos  una  distinción  de  modales  que  resentían  todo  su 
ser,  extrañado  de  este  nuevo  yugo  que  de  tan  estrecha  manera  lo 
encadenaba.  Y  mientras  comía,  la  esperanza  de  poder  hablarla,  de 
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pennanecer  junto  á  ella  toda  aquella  tarde  producíale  una  inmensa 
emoción,  resbalando  por  su  cuerpo  en  un  suave  cosquilleo,  á  un 
tiempo,  voluptuoso  y  cruel. 

¡  Si  se  atrevería ! . .  ¡Se  hallaba  tan  cohibido ! . .  ¡  Oh,  jamás  de- 
jaría de  ser  un  tonto ! 

Y  se  martirizaba,  al  propio  tiempo,  recordando  la  timidez  que 
manifestara  aquella  mañana  al  verla  tan  hermosa. 

Por  otra  parte  el  temor  de  que  la  graciosa  sonrisa  que  constan- 
temente traveseara  en  aquellos  labios  encarnados,  pudiera  trocarse 
en  una  franca  carcajada  al  decii"la  sus  primeras  frases  de  cariño, 
lo  desconcertaba. 

Y  la  veía  allí,  radiante,  compartiendo  animadamente  con  sus 
amiguitas,  encendiéndosele,  á  medida  que  conversaba,  aquel  expre- 
sivo rostro  cuyas  mejillas  parecían  dos  fresas  sazonadas. 

¡  Oh,  pasaron  veloces  las  horas  del  almuerzo,  de  extática  con- 
templación ! 

Luego  cuando  los  concurrentes  decidieron  tomar  el  te  al  aire  li- 
bre, arrellenados  en  los  bancos  qne  se  diseminaban  en  la  penumbra 
proyectada  por  unos  árboles  que  parecían  erguirse  erectos  al  con- 
tacto de  aquella  atmósfera  cariñosamente  tibia,  él  creyó  tener  la  di- 
cha de  hablarla. 

Mas  fué  vano  su  intento;  una  maldita  emoción  que  le  anudaba 
la  garganta  le  impidió  articular  una  sola  frase .. .  A  hora,  indis- 
puesto consigo  mismo  veía  alejarse  o!  grupo  infantil  que  corría 
ávido  de  expansión  hacia  la  inmensidad  del  campo,  dudando  entre 
permanecer  al  lado  de  la  niña  que  tan  locamente  lo  cautivara  6 
reunirse  á  sus  amigos ;  hesitó  un  instante,  pero  luego,  haciendo  un 
esfuerzo  consiguió  desprenderse  de  aquella  fascinación  ejercida 
por  ella  y  en  un  arrebato  de  expanción  fisiológica  echó  á  correr  en 
pos  de  sus  alegres  camaradas. 

Allá  lejos,  entre  breñas  y  matorrales,  envuelto  en  la  caricia  de 
aquel  sol  de  Septiembre  esa  tarde  dio  rienda  suelta  á  su  expan- 
sión. Sus  miembros  casi  entumecidos  por  los  lazos  invisibles  que 
lo  estrecharan  hasta  entonces,  se  desenvolvían  libremente,  despere- 
zando  en  un  agradable  bienestar  fisiológico;  ejercitándose  con  exa- 
gerada fruición  en  sus  juegos  y  locas  correrías  por  el  césped. 

Se  sucedieron  presurosas  las  horas  de  aquella  tarde  de  jolgorio 
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en  que  resultaron  víctimas  expiatorias  de  la  infantil  alegría  los  vis- 
tosos pajarillos,  esos  parlanchines  de  la  agreste  soledad,  caídos 
muchos  de  ellos  á  los  certeros  golpes  de  los  proyectiles  arrojados 
por  aquellos  divertidos  arrapiezos. 

No  decaía  un  instante  la  animación  entre  aquel  hermoso  grupo 
de  niños  cuando  el  sol  bajaba  somnoliento  allende  el  horizonte. 

Se  aproximaba  la  hora  del  regreso. 

Las  criadas  aparecieron  anunciando  el  momento  de  la  marcha. 
Aquello  les  parecía  inverosímil;  ¿  cómo,  tan  pronto  había  transcu- 
rrido la  tarde  ?  ¡  No  podía  ser ! . .  Ellos  no  se  irían  aún  ;  ¡  qué  dia- 
blos !  Pero,  poco  á  poco,  fuese  entibiando  aquel  ardiente  entusiasmo 
de  locas  correrías  por  el  campo  ante  la  lluvia  de  vivas  amonesta- 
ciones de  las  criadas,  que  S'llo  avinagrando  sus  gestos  consiguieron 
encaminarlos  hacia  la  casa. 

Un  observador  hubiese  podido  notar  que  Luis  era  el  único  de 
aquellos  niííos  que  experimentaba  menos  pesar  abandonando  aquel 
paraje.  El,  ante  el  llamado  de  las  criadas  sintió  renacer  en  su  alma 
la  imagen  de  Emilia.  Ahora,  confortado  por  la  expansión  de  toda 
aquella  tarde  se  sentía  otro  ser :  le  hablaría;  y  íinimado,  gozoso,  se 
encaminaba  ebrio  de  esperanza  hacia  la  casa  semi-oculta  en  la  ar- 
borescente frondosidad. 

Lleg-aron.  Mientras  las  señoras  daban  su  último  vistazo  f\  los 
preparativos  de  las  criadas  que  afanosas  cerraban  las  canastas  re- 
pletas de  frutas  y  de  flores,  niñas  y  niños  partían  en  un  conjunto 
pintoresco.  Comentaban  todos  á  la  vez  las  impresiones  de  aquel  fe- 
liz día,  alegres,  satisfechos,  y  sin  prestarse  atención  los  unos  á  los 
otros,  destacándose  de  entre  ellos,  la  adorable  silueta  de  Emilia 
con  su  mimosa  capota  y  vestidito  rojos  resaltando  como  una  man- 
cha vivida  y  ardiente.  Oh  !  estaba  adorable  con  su  rubia  cabellera 
suelta,  semejando  una  aureola  luminosa^  <jue  divinizara  aquella 
faz  radiante  cuyas  mejillas  habían  adquirido  un  tinte  más  de  vida 
con  la  agitación  de  toda  aquella  tarde  en  el  columpio,  y  triunfando 
de  tanta  belleza  la  ternura  de  aquellos  ojos  límpidos  y  llenos  de 
celestial  encanto. 

Luis  caminaba  aproximándose  á  ella  resuelto  esta'vez  á  hablarla. 
¿  Por  qué  no  quebrar  con  aquella  estúpida  cortedad?  ¿porqué 
no  hablarla  con  la  desenvoltura  con  que  lo  hiciera  con  las  demás 
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niñas  ?  Y,  á  su  lado,  febricitante,  la  miraba  frente  á  frente  andando 
entre  la  animada  compañía  de  las  demás. 

Ella,  por  su  parte,  parecía  comprenderlo  todo.  Aquella  persis- 
tencia con  que  él  la  mirara  durante  el  almuerzo,  habíale  despertado 
cierta  curiosidad  primero  para  luego  trocarse  en  un  verdadero  afecto 
hacia  su  tierno  admirador.  Hasta  dos  de  sus  amiguitas  que  mar- 
chaban junto  á  ella,  también  parecían  comprenderlo  todo,  lo  cual 
les  hacía  sonreír  maliciosamente.  Ahora,  ella  á  su  vez,  parecía  de- 
sear que  Luis  le  hablara  alentándolo  con  su  expresiva  sonrisa. 

Y  fué  allí,  próximo  á  la  estación,  dónde  emocionado  se  dirigió  á 
Emilia  balbuceando  unas  frases  casi  sin  sentido,  acogidas  por  parte 
de  las  chic  idas  con  sonrisitas  picarescas. 

Y  nada  más !  ¡  Oh,  que  ridículo,  qué  vacío  le  pareció  todo 
aquello ! 

Y  ya  próximas  al  grupo  infantil,  las  mamas  abandonaban  los 
brazos  de  sus  maridos  y  llegaban  junto  á  sus  pequeñuelos  rete- 
niéndolos á  su  lado,  al  ver  la  locomotora  que  á  la  distancia,  allá  en 
el  recodo  de  la  vía  mostrábase  majestuosa,  aproximándose  en  un 
deslizamiento  de  inflexible  imponencia  hasta  concluir  por  dete- 
nerse, como  un  monstruo  sujeto,  á  pocos  pasos  de  ellos. 

Subieron  al  vagón.  Un  instante  después  la  locomotora  se  desli- 
zaba nuevamente  dejando  tras  sí  las  blancas  casas  del  pueblo. 

Luis  á  través  de  la  ventanilla  miraba  la  inmensidad  del  campo, 
que  invadido  por  la  penumbra  cada  vez  más  intensa  parecía  es- 
fumarse bajo  una  lluvia  de  polvareda  gris. 

En  su  bello  y  pálido  rostro  dibujábanse  las  huellas  de  melan- 
cólica tristeza  recordando,  tal  vez,  las  emociones  experimentadas 
en  aquel  día.  Y  mirando  siempre  abstraído,  la  escena  que  tan 
hondamente  sentía  dejar  no  prestaba  atención  á  las  notas,  que  unos 
alegres  jóvenes  que  venían  en  el  vagón,  arrancaban  de  sus  armo- 
niosos instrumentos  acariciando  dulcemente  los  pechos  de  toda 
la  concurrencia. 

Emilia  parecía  participar  también  de  verdadera  tristeza,  aban- 
donando aquel  paraje  tan  hermoso  durante  el  día,  sofocado  ahora 
por  las  tinieblas  cada  vez  mas  crecientes  de  la  noche.  Permane- 
cieron así  un  buen  rato,  hasta  que  al  prorrumpir  nuevamente  los 
instrumentos  con  los  alegres  acordes  de  la  «Marsellesa»  parecie- 
ron despertar,  encontrándose  de  pronto  sus  miradas.; 
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Oh,  en  esas  postreras  miradas  de  extremosa  ternura  pareció 
transparentarse  todo  un  poema  de  mutuas  reconvenciones  ! 

Luis,  sentía  su  pecho  enternecido  escuchando  aquella  marcha 
tan  entusiasta  y  melancólica  á  la  vez,  cuyas  notas  le  evocaban  la 
visión  de  una  eterna  despedida,  un  tembloroso  agitamiento  de  pa- 
ñuelos levantados  los  brazos  en  alto !  Toda  la  ternura  de  su  ser 
acudía  á  sus  pupilas  mirando  á  la  hermosa  niña  que  dentro  de 
breves  instantes  dejaría  de  ver,  quizá,  para  siempre.  Aquella  mal- 
dita-mai  cha  del  tren  que  ahora  se  le  antojaba  de  una  celeridad 
inaudita,  lo  indignaba ;  y  ante  la  próxima  separación  redoblaba 
sus  miradas  hacia  Emilia,  que  negligentemente  acomodada  en  una 
banqueta  azul  parecía  un  ardiente  celaje  carmesí  exornando  un 
pedazo  de  cielo.  A  la  vez  que  se  sentía  sofocado  por  un  tenaz  re- 
mordimiento recordando  la  cortedad  que  le  acompañara  durante 
aquel  día  al  hallarse  en  su  presencia,  parecía  querer  grabar, 
retener  en  su  alma  la  imagen  de  aquella  adorable  criatura,  al  con- 
templarla allí,  doblemente  enternecido  escuchando  los  acordes  de 
la  «Marsellcsa»  que  desgranando  sus  notas  entusiastas  y  melancóli- 
cas ala  vez  evocaban  el  agitar  de  pañuelos  de  un  adiós  eterno  !. . 

Luego,  cuando  ya  descendidos  del  vagón  asistió  á  la  amable 
despedida  de  los  concurrentes,  un  desaliento  inmenso  se  apoderó 
de  Luis.  Partió  el  carruaje  y  logró  divisar  afín,  envuelta  en  la  llo- 
vizna de  luz  que  proyectara  un  farol,  la  encantadora  silueta  de 
Emilia,  andando  en  un  deslizamiento  de  pasos  rítmicos  y  breves  ! 

¡  Oh,  esa  noche  sus  lágrimas  humedecieron  la  almohada  en  que 
descansó  su  cabeza  afiebrada,  sintiendo  brotar  de  su  pecho  una 
ansiedad  extraña  nacida  al  beso  de  aquella  tierna  simpatía ! 

En  los  días  subsiguientes  del  paseo,  en  esa  postrer  hora  de  la 
tarde  en  que  todo  languidece,  en  que  á  la  luz  moribunda  las  flo- 
res exhiben  su  fresca  nitidez ;  cuando  el  silencio  melancólico  del 
crepúsculo  visita  los  rincones  más  apartados  del  alma,  Luis  se 
dirigía  al  jardín  encerrado  á  los  fondos  de  la  casa,  entregán- 
dose, allí,  al  recuerdo  de  su  precoz  amor  poblado  de  tiernos  encan- 
tos. Y  enternecido,  perdida  su  entreabierta  mirada  en  la  inmensi- 
dad del  cielo  tarareaba  la  triunfal  marcha  de  Rouget  de  L'Isle, 
mezclada  en  íntimo  consorcio  al  recuerdo  de  la  hermosa  niña  de 
blondos  cabellos  de  oro. 
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¡  Oh,  esas  notas  entusiastamente  melancólicas  que  escuchara  en 
los  últimos  instantes  de  la  triste  separación  se  habían  asociado  tan 
estrechamente  á  la  imagen  de  Emilia  que  continuamente  acudían 
á  sus  labios ;  y  oh,  sublime  espectáculo  :  esas  notas  n  cuyos  acor- 
des se  estremeciera  la  tierra  toda  surgiendo  del  exterminio  sembrado 
por  doquier  las  abiertas  y  potentes  alas  de  la  gloria,  allí  en  la  pla- 
cidez del  reposo  aceleraban  los  latidos  de  un  pecho  joven  enterne- 
cido ante  la  sonrisa  del  primer  amor. 

Francisco   G.  Vallarino. 

Julio  8  de  1900. 


AGUA-FUERTE 


A  ini  hermano,  Julio  Herrora  y  Reissig. 

'  El  mar,  que  sacude 

Sus  olas ;  que  vuelca 

Su  candida  espuniíi  ; 

Que  cava  las  penas ; 
Que  tiembla,  que  aige,  que  canta,  que  gime. 
Que  abisma  la  playa,  que  corta  la  nie]>la ; 

El  mar,  que  s'lloza 

Sus  hondas  querellas; 
.    .       Que  en  mágios  prismas 

Fulgura  y  se  ([liieltra  ; 
Que  forma  colinas,  que  "onna  montañas. 
Que  baja,  que  hierve,  que  sube,  que  i-ueda ; 

El  mar,  que  se  encorva. 

Que  V'^ra,  que  atrueiui : 

Y  oculta,  la  tr-.^mba 

Que  se  alza  y  revienta ; 

No  tiene  más  fondo. 

No  tiene  más  fuerza; 
No  tiene  más  himnos,  ni  más  tempestades. 
Que  mi  alma  que  canta,  que  llora  y  que  tiembla. 

Pedro  J.  Naón, 

Argentino. 
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NIVOSA 


Para  el  brillante  escritor 
Casimiro  Prieto    Vadez. 

Es  noche  de  Neurastenias.  Es  una  noche  de  Junio : 
Los  surtidores  derraman  plumas,  jazmines,  burbujas; 
Por  sus  manchas  me  parece  que  se  ríe  el  Plenilunio, 

Y  se  me  antojan  las  plantas  un  ejército  de  brujas. 

Cual  procesión  de  novicias,  envueltas  en  aéreo  velo, 
Pasan  las  nubes  aladas  vertiendo  nevado  llor  •; 

Y  en  el  niveo  campanari-^,  que  es  un  témpanr  sonoro. 

Hay  dos  palomas  muy  Mancas  que  S':>n  como  h''>stias  del  cielo. 

Las  rocas,  como  fantasmas,  enseñan  sus  curvf'is  flancos, 

Y  parecen  rec  >stadas  en  undiván  de  all-'^  lin  v, 
Yergue  el  monte  su  cabeza  de  gran  p«'ntífice  albino 

Y  es  el  mar  un  gran  cerebn-  donde  bullen  versos  blancos. 

Con  niveo  tisú  se  visten  las  acacias  amorosas; 
Ostentan  los  fl  )ripondios  sus  copas  de  porcelana 
En  que  siempre  beberemos,  oh,  mi  púdica  sultana 
La  miel  blanca  de  los  nardos  y  la  leche  de  las  rosas. 

Tr>do  es  blanc-.;  muestra  el  bosque  su  gran  peinador  de  seda. 

Mil  abanicos  de  nácar  y  mil  á]\f<  ras  -le  nidos; 

Me  parecen  las  corderas  iml  jnerrots  que  están  dormidos, 

Y  la  neblina  en  el  árb-^l  una  escala  que  se  enreda. 

La  gran  capital  del  mármol,  y  de  los  sueííos,  la  Greciíi 

Está  en  todo  lo  que  es  blanco  y  está  en  todo  lo  que  en  fuerte; 

En  el  fondo  fie  las  aguas  hay  una  extraña  Yenecia, 

Y  una  antartica  acuarela  de  la  ciudad  de  la  ]\Iuerte. 

¡  Oh,  ven  mi  blanca  querida  de  los  pálidos  hastíos; 

Chopín  y  Schubert  conversan  entre  esas  muertas  blancuras, 

Y  ejecutan  en  el  bosque  la  romanza  de  los  fríos, 
De  las  tristes  palideces  y  las  blancas  hermosuras  ! 

Miro  á  un  lirio  que  está  loco:  miro  á  Ofelia  que  se  aleja; 
Miro  á  un  astro  que  se  cae:  miro  á  Safo  que  se  mata: 
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¡  Siéntate  al  piano,  oh,  querida,  y  hazme  oir  la  serenata 
Del  pelícano  en  las  ondas  y  del  ángel  que  se  queja ! 

Es  la  hora  del  ensueño, 

Es  la  hora  del  delirio; 
Va  á  celebrarse  la  danza,  sobre  un  piano  marfileño. 
De  dos  blancas  azucenas  y  mil  pétalos  de  lirio. 

Todo  es  blanco,  todo  es  tierno. 
En  los  pechos  ateridos  de  la  diosa  del  invierno 
Nieva  almíbar  coagulada,  nieva  leche  temblorosa, 

Y  es  la  luna  el  sacerdote  de  las  nupcias  de  una  rosa. 

i  Ven  mi  hermosa  desposada;  son  tus  senos  los  altares 

En  que  ofrezco  mis  querellas  : 
Son  los  cisnes  en  el  río  como  góndolas  de  azahares, 

Y  los  azahares  son  perlas  de  collar  de  las  estrellas ! 

Esa  túnica  de  bruma, 
Que  el  viento  prende  ó  arranca 
Es  el  peplo  de  la  muerte  y  es  el  ahna  de  la  espuma 
Que  sacude  sobre  el  mundo  su  eucarística  ala  blanca. 

¡  Camelia  del  océano,  va  el  tímido  barquichuelo 
Agitando  su  teristro  de  ámbar,  cera  y  alabastro, 

Y  es  cual  hada  misteriosa  que  alza  su  enorme  pañuelo 
Saludando  á  lo  infinito  y  haciendo  señas  á  un  astro ! 

i  Pálida,  virgen,  ebúrnea,  candida,  mística,  santa. 
La  tierra  es  un  incensario  de  intacta,  inhollada  nieve 
En  donde,  trémula  y  casta,  sutil,  impoluta  y  leve. 
La  niebla,  incienso  con  alas,  vuela,  gira  y  se  levanta ! 

i  Ven  neurasténica,  loca' 
De  mis  inviernos  de  hastío ! 
Lejos  de  ti  siento  frío, 
¡  Ven  neurasténica  loca ! 

Tus  ojeras  son  las  flores  que  te  deja  el  amor  mío, 
i  Ala,  lirio,  flor  y  hostia,  gasa,  niebla,  luz  y  pluma : 
Serán  mis  dientes  los  cirios  que  buscan  fuego  en  tu  boca, 

Y  tus  brazos  en  mi  cuerpo  dos  serpentinas  de  espuma! 

Julio  Herrera  y  Beissig. 
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LAS  GOLONDRINAS 


Los  dos  de  una  misma  edad,  rubia  ella  y  moreno  él,  formaban 
una  pareja  deliciosa  que  causaba  la  envidia  de  más  de  una  soltera 
y  el  asombro  de  más  de  un  excéptico.  Bertliicr,  el  viejo  hotelero  de 
Colón,  á  cuya  casa  venían  á  hospedarse  durante  unas  horas,  todos 
los  Domingos,  les  llamaba  Las  golondrinas,  porque  como  estas 
aves  precursoras  de  la  Primavera,  sólo  le  visitaban  en  la  estación 
de  las  flores  y  de  los  nidos,  para  luego  ahuyentarse  de  repente  tan 
pronto  se  hicieran  sentir  las  primeras  lluvias ;  cuando  las  hojas  se- 
cas arrastradas  por  el  viento  danzan  una  fúnebre  gavota  alrededor 
de  los  troncos  desnudos,  en  esas  tristes  puestas  de  sol  de  Invierno, 
en  que  todo  el  campo  parece  hallarse  entumecido  bajo  un  cielo 
brumoso  cargado  de  nubes  grises. 

¿  Quiénes  eran  ellos  ?  Berthier  lo  ignoraba ;  pero  alguien  habíale 
dicho  que  ella  era  una  coqueta  modistilla  de  una  elegante  mnison 
de  la  calle  de  Sai'andí,  y  él,  un  poeta,  un  soñador,  un  bohemio  ena- 
morado del  arte  y  admirador  de  la  belleza.  Y  á  la  verdad  que  así 
debiera  ser ;  pues  ella,  en  su  elegancia,  en  su  soltura,  en  sus  gra- 
ciosos aleteos  de  Duquesita  á  lo  Luis  XIY,  reunía  en  su  pereona 
todo  el  aristocrático  cJiic  de  una  modistilla  parisién;  en  tanto  que 
él,  en  sus  entusiasmos  poéticos,  en  su  grandiosa  admiración  por  la 
naturaleza,  y  sobre  todo  —  en  ciertos  terribles  apuros  en  que  más 
de  una  vez  Berthier  había   creído  observarle  al  oirle  regatear  la 
cuenta  ó  hacerle  dueño  de  una  espléndida  propina,  —  denunciaban 
al  artista  pobre,  siempre  escaso  de  recursos,  pero  con  todo  un  mun- 
do de  ilusiones  allá  en  el  cerebro.  Sí,  Berta  y  Luciano  no  podían 
ser  sino  eso.  Y  Berthier,  el  viejo  hotelero  de  Colón,  les  veía  llegar 
á  su  casa  todos  los  Domingos,  en  la  tibias  mañanas  de  Primavera, 
corriendo  cogidos  de  las  manos  por  entre  las  zarzas  de  los  campos 
incultos,  bajo  un  sol  alegre  y  chispeante.  Eran  dos  auroi'as ;   dos 
soplos  de  juventud  que  llevaban  consigo  el  bienestar  y   la  alegría ; 
dos  gorriones  bulliciosos  que  se  permitían  anidar,  una  vez  á  la  se- 
mana, en  aquel  vetusto  caserón  de  puertas  reforzadas  por  doble  ce- 
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rrojo,  de  muros  amurallados  como  de  fortaleza  medioeval,  y  donde 
Berthier,  débil  y  pesado,  como  enmohecidos  todos  sus  movimientos 
por  el  enorme  peso  de  su  vientre  hidr('»pico,  veía  deslizarse  los  úl- 
timos años  de 'su  vejez  monótona. 

¡  Oh,  y  cómo  se  divertían  esos  domingos,  Berta  y  Luciano ! 
Aquellas  escapadas  de  colegiales,  de  novios  en  plena  luna  de  miel, 
eran  realmente  deliciosas.  Solamente  las  impresiones  del  viaje, 
aquel  rápido  desfile  de  cuadros  y  de  perspectivas,  bastaba  para 
hacerles  felices.  Aquella  media  hora  de  ferrocarril,  aspirando  el 
aire  fresco  del  amanecer  que  penetraba  por  las  abiertas  ventani- 
llas del  vagón  en  marcha  ;  aquel  cielo  azul,  diáfano,  sin  una  nube; 
aquel  sol  radiante  que  como  tibia  caricia  calentaba  ios  campos  aún 
humedecidos  por  eJ  relente:  aquí  un  monte  de  durazneros  en  flor ; 
allá,  junto  á  un  arroyo,  un  grupo  de  vacas  azuzadas  por  un  chiqui- 
llo descalzo  ;  más  allá,  en  un  ligero  declive  del  terreno,  entre  los 
surcos  de  la  tierra  removida  y  esponjosa,  un  buey  gordo  y  cacha- 
ciento arrastrando  pesadamente,  con  saj«'tnica  gravedad,  el  arado; 
todo,  todo  esto,  les  arrancaba  i  cada  instante  nuevas  exclamacio- 
nes de  sorpresa,  de  gozo,  de  admiración. 

Luego,  cuando  el  tren  se  detenía  junto  al  andén  y  una  voz  por 
ellos  harto  conocida,  voceaba  á  sus  oídos  : — ¡  Colón  !  ¡  Colón  ! — 
entonces;  internándose  por  un  sendero  angosto  y  perdido,  Berta  y 
Luciano  se  dirigían  hacia  lo  de  Berthier,  quien  ya  en  la  puerta,  les 
aguardaba.  Esta  visita  era  para  el  pobre  viejo  motivo  de  loca  ex- 
pansión. Su  rostro,  siempre  huraño,  á  la  vista  de  los  amantes  se 
alborozaba,  pues  su  presencia  le  traía  á  la  memoria  recuerdos  le- 
janos de  su  juventud  pasada,  reminiscencias  felices  que  aún  á  tra- 
vés del  tiempo  habían  logrado  quedar  en  pie,  en  medio  del  derrum 
bamiento  de  todo  lo  demás.  .  . 

En  una  habitación  clara,  con  vistas  al  campo,  Berthier  les  servía 
el  almuerzo,  aunque  generalmente,  para  estar  más  solos,  ellos  gus- 
taban de  almorzar  en  una  encantadora  glorieta  situada  junto  al 
huerto.  Y  nada  más  delicioso  y  á  la  vez  más  fresco  que  aquel  apar- 
tado cenador  invadido  en  su  totalidad  por  las  glicinas  y  las  campá- 
nulas. Respirábase  allí  dentro  una  frescura,  un  ambiente  de 
bienestar  tan  dulce,  que  los  vulgares  platos 'y  el  aguachento  vinillo 
de  Berthier,  se  les  antojaba  faisanes  aderezados  con  trufas  y  exce- 


LITERATURA  Y  CIENCIAS  543 


lente  Bordeaux.  Por  entre  los  pequeños  claros  del  follaje,  el  sol 
penetraba  muy  débilmqnte,  en  rubias  hebras  de  luz,  trazando  in- 
quietos coleópteros  de  oro  sobre  el  mantel  blanco.  Creíase  estar 
allí  bajo  una  gruta  submarina  que  las  algas  y  las  hierbas  de  mar 
hubieran    invadido.    Las  glicinas    y  las  campánulas,  trepándose 


,  JuAx  Picón  Olaondo 

por  todas  partes,  tejían  por  sobre  sus  cabezas  una  tupida  red  de 
encajes,  un  espeso  cortinado  de  verdura,  bajo  el  cual  todo  se  co- 
loreaba de  un  hermoso  color  verde  con  irisaciones  de  nácar.  Era 
aquel  un  refugio  discreto  y  feliz,  hasta  donde  llegaba,  en  un  re- 
piquete o  alegre,  el  cristalino  golpear  de  la  loza  que  se  lavaba  en  la 
cocina. 

Y,  en  esas  mañanas  de  Primavera,  ¡  cuánta  limpidez  había  en  las 
cosas  !  El  aire  estaba  resplandeciente,  la  atmósfera  pura,  y  bajo  el 
cielo  azul,  de  una  transparencia  radiante,  las  casitas  blancas  de 
Colón,  medias  ocultas  entre  el  tierno  verdor  de  los  árboles,  se  des- 
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tacaban  con  la  claridad  de  toques  de  acuarela.  Luego,  á  medio  día, 
el  aspecto  cambiaba.  Una  voluptuosa  somnolencia  pesaba  sobre  el 
campo  adormecido,  una  paz  augusta  que  sólo  el  monótono  canto 
de  las  chicharras  solía  interrumpir.  El  cielo,  abrasado  por  el  sol 
tropical  de  las  doce,  era  de  un  azul  pálido  y  desteñido ;  una  tenue 
humareda,  un  vaho  candente  y  gris,  se  desprendía  de  la  tierra  res- 
quebrajada, y  en  medio  de  este  ambiente  de  horno,  los  árboles, 
descoloridos,  casi  blanqueados  por  aquella  claridad  ofuscadora,  se 
erguían  inmóviles  en  la  campiña  muerta,  como  abrasados  por  un 
hálito  de  pasión  salvaje. 

Esos  días,  después  del  almuerzo,  Berta  y  Luciano  esperaban  á 
que  pasase  la  fuerza  del  calor  para  irse  á  vagar  por  los  campos.  A 
pie  recorrían  distancias  considerables,  internándose  por  caminos 
blancos  llenos  de  polvo,  á  cuyos  lados  se  extendían  grandes  viñe- 
dos, ó  vastas  extensiones  de  tierras  incultas  donde  sólo  crecían  las 
hierbas  silvestre»  y  los  cardales  azules.  Iban  más  lejos,  perdién- 
dose en  paseos  á  lo  largo  del  arroyo,  desapareciendo,  á  veces,  en 
ondulaciones  bruscas,  descubriendo  bairancos  ocultos  donde  la- 
gartijas verdes  tomaban  el  sol  echadas  sobre  la  arcilla  roja.  Y  así, 
pasaban  la  tarde,  hasta  que  la  caída  del  crepúsculo  les  sorprendía 
encaminándose  entonces  á  la  estación  en  busca  del  tren.  A  esa 
hora,  el  paisaje  ya  se  esfumaba.  Una  bruma  ligera,  un  polvo  de 
lapizlázuli,caía  del  cielo  arrebolado,  empalideciendo  formas  y  colo- 
res. Todo  parecía  humear  bajo  la  serenidad  creciente  del  cre- 
púsculo. 

Sin  embargo,  cuando  hacía  luna,  Berta  y  Luciano  gustaban  de 
quedarse  allí  hasta  más  tarde,  bástalas  once,  hora  en  que  partía  para 
Montevideo  el  último  tren.  Esas  noches,  después  de  cenar,  se  lanza- 
ban á  nuevas  excursiones  por  el  campo,  que  entonces  les  parecía 
mucho  más  poético,  más  agradable,  más  encantador.  Eran  aquellos 
unos  paseos  deliciosos  á  través  de  todo  Colón  adormecido  y  blan- 
queado por  la  luna.  Buscando  siempre  la  soledad,  se  internaban 
por  caminos  perdidos,  verdaderos  senderos  de  hormigas,  angostos, 
estrechos,  casi  inexpugnables,  que  sólo  ellos  conocían.  Caminaban 
despacio,  con  lentitud,  deslizándose  sin  ruido  por  sobre  aquella 
blanda  alfombra  de  verdura  que  sentían  hundirse  muellemente 
bajo  sus  pies;  teniéndose  que  detener  á  cada  instante  para  apartar 
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con  las  manos  algán  manojo  de  ramas  que  los  obstruía  el  paso,  ó 
bien  para  extasiarse  ante  una  nueva  sorpresa.  Y,  en  la  noche  si- 
lenciosa, bajo  la  luna  blanca,  el  paisaje  era  encantador.  Techum- 
bres de  zinc  blanqueaban  allá  á  lo  lejos  con  tonos  de  plata,  un 
campo  de  trigo,  sesgando  el  verde-obscuro  de  las  tierras  de  labor, 
formaba  una  mancha  pálida,  blancuzca,  nivosa ;  mientras  mucho 
más  lejos,  casi  junto  al  horizonte,  un  grupo  de  álamos  recortaba  el 
terciopelo  azul  del  cielo,  destacando  sus  gigantes  siluetas  inmó- 
viles dormidas  en  la  sombra. 

Pero  lo  que  más  les  atraía  era  un  pequeño  claro  del  monte,  si- 
tuado junto  al  arroyo.  Era  aquel  un  rincón  delicioso,  invadido  por 
vegetaciones  locas,  un  verdadero  nido  de  amor  oculto  y  perfumado. 
Bajo  sus  pies,  y  á  paca  profundidad,  el  arroyo  se  deslizaba 
mansamente  en  su  lecho  de  arenas  finas,  blanqueando  entre  las 
grandes  masas  de  obscuridad  de  sus  riberas  pobladas  de  árboles, 
y  en  su  superficie  tersa,  límpida,  sin  una  arruga,  creíase  ver  otro 
cielo  azul  é  igualmente  espolvoreado  de  soles  como  el  que  se  ex- 
tendía allá  en  lo  alto.  Luego,  el  silencio  era  allí  tan  grande,  que 
en  la  inmensa  quietud  que  los  rodeaba,  el  lejano  rodar  de  un  vehí- 
culo, el  canto  de  una  rana,  el  grito  de  un  chajá,  llegaba  hasta  ellos 
como  algo  muy  aéreo  y  sutil.  En  el  aire  inm(5vil,  los  mil  ruidos 
nocturnos  de  Colón  parecían  pulverizarse. 

¡  Qué  noches  tan  hermosas  !  Sentados  sobre  la  hierba  i/uciano 
recitaba  sus  versos,  mientras  Berta  apoyaba  la  cabeza  sobre  sus 
hombros.  Perfumes  de  trébol,  de  alelíes,  de  flores  silvestres,  per- 
fumaban el  ambiente  tibio,  en  tanto  que  allá  en  lo  alto,  por  sobre 
la  orla  obscura  de  los  árboles  dormidos,  la  luna  llena  vertía  casca- 
das de  plata.  Muchas  veces  perdidos  en  aquel  agujero  del  follaje, 
Beiia  y  Luciano  se  pasaban  horas  enteras  entregados  á  muda 
contemplación.  En  aquellas  noches  claras  en  que  las  constelacio- 
nes tenían  mayor  brillo,  ellos  se  tumbaban  de  espaldas  sobre  ei 
césped  verde,  para  mirar  mejor  aquella  polvareda  de  soles  que  hor- 
migueaban, como  perdidos,  allá  en  la  inmensidad  de  los  espacios. 
Miraban  atentamente,  sobrecogidos  por  aquella  nada  que  venía  de 
lo  invisible,  sintiéndose  estremecer  ante  aquel  espectáculo  gran- 
dioso y  trastornador  de  lo  infinito,  y  más  de  una  vez,  tras  una 
de  estas  crisis  de  angustia  que  se  apoderaba  de  ellos,  los  dos  aman- 
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tes  sentían  la  necesidad  imperiosa  de  poseerse  de  nuevo  allí,  en  la 
amplitud  de  la  tierra,  sin  más  testigo  que  la  luna  blanca  que  pa- 
recía mirarles  con  su  faz  rugosa. 

El  regreso  á  la  estación,  casi  siempre  se  retardaba,  sucediendo 
cierta  noche,  que  habiéndose  entretenido  más  que  de  costumbre, 
cuando  llegaron  á  ella  el  tren  ya  había  partido.  Entonces,  como 
fuera  necesario  aguardar  á  la  mañana  siguiente  para  ponerse  en 
regreso  á  Montevideo,  fueron  á  pedir  hospedaje  á  Berthier,  quien 
por  suerte  tenía  en  la  casa  una  habitación  vacía  destinada  á  hués- 
pedes. Esa  noche  fucles  preciso  á  Berta  y  Luciano  pernoctar  allí, 
en  aquella  habitación  de  paredes  blanqueadas  con  cal  y  piso  de  -^ 
baldosas,  y  el  percance  sucedido  les  hizo  reir  tanto,  que  ya  en  el 
lecho  y  á  obscuras,  los  dos  continuaban  riendo.  Luego,  al  día  si-  ^^ 
guíente,  muy  de  mañana,  una  pareja  de  golondrinas  que  tenían  su 
nido  alhí  en  el  tejado,  les  despertó.  V. 

Cuando   salieron  afuera,   parecieron  asombrarse;  janíás  habííáii  '^n? 
madrugado  tanto  :  ¡eran  las  cinco!  ift¿"' 

,    *      ,  .  ^ 

Han  pasado  algunas  primaveras,  sin  que  aquellos  feíjc^saman- 
tes  hallan   vuelto  á  apíircccr  por  casa  del  viejo  Berthieí,  quien,  no      ; 
obstante,  no  deja  de  aguardarles  todos  los  domingos,  asomado  á  la      . ' 
])uerta,  con  su  gorro  de  pieles  y  el  blanco  delantal  de  hilo  ajustado 
al  enorme  vientre  aún  más  hidrópico.  ;.  "íV  ^      ' 

Muchas  veces,  á  la  llegada   del  tren  y  entre  el  animado  grupo   y 
de  fourisfcs  que  se  dispersan   por  los   senderos  vecinos,   él  cree  :** 
reconocerlos  en  una  falda  lila  ó  en  un  chambergo  gris  caído  al  des-  **^ 
cuido  sobre   una  cabellera   negra,   artísticamente   ensortijada  á  lo 
Daudet;  pero  aquello  no  es  sino  una  mera  visión  del   pobre  Ber- 
thier, quien  tras  breve  espeetativa,  triste  y  desalentado — ¡No  son    - 
ellos !,  exclama.  Y  así,   uno   tras   otro,  van  pasando  los  domingos, 
hasta  que  llega   otra  vez  el   Invierno,  con  sus  días  brumosos,  lle- 
nos de  spirn.  Y  cuando  asoma  nuevamente  la  Primavera,  cuando 
los  prados  comienzan  á  reverdecer  y  los  trigales  reverberan  al  sol 
en  un  mai-  de  espiga?  de  oro,  Berthier  asomado  otra  vez  al  camino, 
suele  preguntarse: — ¿Qué   se  habrá  hecho  aquella  pareja  de  ena- 
morad:)s,  las  alegres  golondrinas  que  me  visitaban  los  domingos? . . 
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Luego,  cuando  el  pobre  viejo  oye  por  última  vez  el  silbato  de 
la  locomotora  ya  próxima  lí  partir,  cuando  su  débil  vista  no  alcanza 
á  divisar  más  el  niveo  penacho  de  humo  (jue  se  esfuma  allá  en  lo 
lejano  del  horizonte,  entre  el  verdor  obscuro  de  las  arboledas,  en- 
tonces, desalentado  y  abatido,  meditando  con  tristeza  en  lo  velei- 
dosa que  es  la  suerte  : 

— ¡  Quién  sabe,  exclama ;  es  tan  ¡)Oco  diu-able  la  felicidad  I 


Jun/t  Picóf/    Olaomio. 


Julio  do  vm). 
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^  LONOíísroS 


J'ara  Julio  ncneni  y  llcissi'^ 


Pálido  el  rostro,  la  gentil  cabeza 
Sobre  el  desnudo  pecho  reclinada, 
Y  una  sombra  iufinitíi  de  tristeza 
En  la  po^<trera  luz  de  su  mirada. 


Es  Cristo  que  agoniza;  despiadados 
Insultan  los  verdugos  su  honda  i)ena. 
Mientras  unge  sus  pies  ensangrentados 
Con  sus  rubios  cabellos,  Magdalena. 

Son  las  tres  de  la  tarde  y  ya  su  broche 
Cierra  la  sombra,  amortiguando  el  día. 
Parece  que  besar  quiere  la  Noche, 
La  frente  de  fíesús  en  agonía. 

Adusto  anciano  la  áspera  colina 
Logra  escalar  con  paso  vacilante  ;' 
Rendido  al  peso  de  la  edfid  se  ¡uclinal 
Su  talle  un  tiempo  altivo  y  arrogante. 


No  le  turbiui  las  .<oinbras;  en  sus  ojor- 
Puso  la  noche  impenetrable  velo ; 
No  le  causa  terror,  ni  1(>  da  enojos 
La  amenazante  bóveda  del  cielo. 
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Con  paso  lento  hiicia  la  cruz  avanza, 
Ya  del  arnia  sacrílciia  provisto  : 
Busca,  tantea,  y  la  traidora  lanza 
Hunde  en  el  seno  pálido  de  Cristo. 

Mns  no  siente  la  sangre  (pie  descíiííhde     , 
Sn  faz  tiiíendo  de  matices  rojos  ; 
Ve  un  torrente  de  luz  que  se  desprendé 
De  la  honda  herida  y  llega  hasta  sus^ojos. 

Max  Sotolfall. 


EL    J)EPART AMENTO    DE  MAQUINAS 


Habíamos  andado  ya  varias  leguas.  Siguiendo  siempre  Jas  sinuo- 
sidades de  la  costa,  que  tan  pronto  se  arquea  ligeramente  como  se 
ensena  6  penetra  alargándose  en  lengua  para  volver  de  nuevo  á 
su  curso  de  combas  y  serpenteos  y  así  en  una  alternativa  sin 
meta.  Los  caballos  se  mostraban  un  tanto  fatigados,  tenían  los  hi- 
jarcs  Intndidos  y  palpitantes  y  grandes  manchas  de  sudor  se  adver- 
tían en  los  cuellos  y  en  las  ancas.  El  viaje  lo  continuábamos  hacién- 
dolo ya  á  trote  regular,  ya  tomábamos  un  galope  tranquilo  y  acom- 
pasado, cuando  se  nos  presentaba  en  el  transcurso  un  retazo  plano 
como  una  mesa  y  á  nivel  del  océano  pareciendo  imposible  que  éste 
no  lo  anegara  por  completo.  Nuestras  cabalgaduras  iban  dejando 
tras  sí  varias  hileras  de  marcas  de  herradura,  como  un  pespunte 
bordeador  que  señalara  hasta  dónde  llegaban  las  oleadas.  La 
arena,  á  trechos  era  blanda  y  fina,  en  otras  partes  endurecida,  ver- 
dadero sábulo,  (|ue  retumbaba  á  los  golpes  de  los  cascos,  siendo 
esta  clase  menos  deleznable  también  donde  se  imprimían  mejor  las 
horma?,  y  como  se  liallaba  donde  rompía  el  mar,  no  tardaba  un  ins- 
tante en  borrarlas  lo3  cachones  en  continuados  y  dulces  bcsoteos. 

Hubo  un  momento  en  que  galopábamos  en  un  buen  pedazo  de 
playa  que  daba  una  sensible  curva.  Con  el  traqueo  de  la  silla  que 
molía  las  carnes,  en  contorneo  que  la  gran  gambeta  de  la  costa  nos 
obligaba  á  hacer^  luego  marchar  sin  aminorar  la  carrera,  la  mono- 
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totuí  uniformidad  do  los  tonos,  siempre  mar  y  cielo,  dunas,  y  playa 
ora  cosa  de  marear  verdaderamente  y  más  al  que  tenía  el  adita- 
mento de  sentir  cansancio,  ese  entumecimiento  y  dolor  articular 
que  se  apodera  de  uno  en  los  grandes  viajes  á  lomo  de  caballo,  es- 
pecialmente para  los  que  practican  poco  la  equitación.  Contribuía 
!Í  esta  anublación,  (|;ie  no  era  pasajera,  de  manera  poderosa,  el  ir 
marchando  tan  cerca  del  mar  que  los  remos  de  las  cabalgaduras 
<?;Ioqueaban  el  agua.  Sucedía  á  cada  rato  que  un  cachón  atre\'ido  se 
adelantaba  más  que  los  otros  suspirando  bajo  los  animales,  para 
dejar  en  su  bajada,  realizada  siempre  con  suma  prontitud,  bullones 
de  espumas  que  en  seguida  desempoliábanse  al  herir  las  paredes 
de  sus  celdillas  la  brisa  de  la  mañana.  Los  bazos  azotaban  el  agua 
con  un  chás-chás  continuado.  Los  rayos  que  saltaban  profusa- 
mente mojaban  los  aperos  de  ensillar.  El  chapoteo  terminaba  pru- 
<lencialmente  al  salir  del  dominio  de  la  olada,  para  volverse  á  re- 
petir más  adelanto.  Tan  continuado  se  fué  haciendo  esto,  que  los 
caballos  atontados  ó  briosos  se  entreparaban  en  medio  de  la  mar- 
cha, perplejos  como  si  hubieran  obedecido  á  un  rápido  sofreno  de 
nuestra  parte.  Cuando  no  daban  asustados  un  sesgazo  impre- 
visto, bufando,  tiesas  las  orejas,  haciéndonos  amagar  con  recia  cos- 
talada ó  un  ridíe\ilo  tamborilazo ;  á  veces  tomaban  resoluciones 
tan  estúpidas  que  demostraban  palmariamente  su  embotamiento 
como  el  retirarse  al  dar  la  espantada  en  el  mismo  sentido  en  que 
so  replegaba  la  ola  causa  del  amedrentamiento. 

Mr  compañero,  Renato  Morales,  un  paisano  joven,  talludo,  de 
cara  tostada,  de  ojos  pardos,  singularizándolo  sobre  todo  una  gran 
cicatriz  de  arma  blanca  en  el  costado  izquierdo  del  rostro,  y  que 
era  vecino  del  paraje  por  donde  caminábamos,  no  cesaba  de  de- 
cii-me  que  castigara  al  animal  en  cuanto  se  entretuviera.  ¡Hay  que 
avivarlo  !,  continuaba  imprimiéndole  un  énfasis  particular  á  su  voz 
clara  y  melodiosa.  Y  seguía  muy  luego  haciéndome  paternalmente 
un  cúmulo  de  sanas  advertencias  referentes  al  caballo  y  á  su  con- 
ducción por  la  carretera  natural  de  la  costa  no  excepta  de  riesgos. 
A  fe  que  estaba  á  ciegas  de  todo  ello.  La  playa,  bajo  su  faz  apa- 
rente de  bondad,  tenía  mil  misterios  y  peligros,  que  nunca  el  que  no 
la  conozca  hubiera  podido  imaginar.  Tan  sólo  el  experimentado,  el 
nmamantado  en  el  medio,  podía,  si  no  estar  á  mansalva,  á  lo  menos 
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en  condieíoiK  s  para  contrancstailos  mcdianamoDío.  A  raedidaqiio 
audábamois,  el  [)aisano  los  iba  emimorando  con  su  gracia  innata,  con 
un  gracejo  de  expresión  encantador,  salpicando  su  animada  cha- 
chara con  símiles  pintorescos  muy  bien  embutidos.  Morales  de  tan 
vivaracho  pecaba  de  buUe-bulle.  Su  clara  inteligencia  saltaba  á  la 
vista  de  cualquiera  y  cultivada,  despojada  de  esa  broza  de  la  igno- 
rancia supina  que  la  obsciu-ecía,  depurada  la  razón  ;  finamente  pu- 
lida con  el  trípode  de  la  instrucción,  podría  dar  chispazos  que  nunca 
se  producirí<in  cu  (\  estado  nativo  sino  con  una  mínima  relativi- 
dad. De  cuando  en  cuando  me  repetía :  no  se  acerque.  No  se  acer- 
que, no  se  acerque,  era  su  cantinela.  Mire  que  esto  es  más  peli- 
groso de  lo  que  usted  cree.  Nadie  efectivamente  me  convencía  de 
que  el  ir  marchando  por  la  costa  pudiera  ofrecer  ningún  riesgo. 
Pero  él  me  fué  explicando.  Hay  aquí  decía,  en  sustancia,  aunque 
empleando  diferente  híuguaje,  sitios  sumamente  peligrosos  y  traicio- 
neros ;  existen  como  en  el  campo  sus  tremedales  y  abismos  encu- 
biertos. Acontece  tí  veces  que  á  pasos  de  donde  rompen  las  olas  se 
encuentran  profuntlidades  de  pozal,  no  tiene  usted  más  que  fijarse 
en  algunas  partes  cuando  da  el  retroceso  la  ola  para  notar  la  brusca 
bajada  que  tiene  la  playa.  Y  me  fué  contando,  al  llegar  á  este  punto 
la  conversación,  varios  casos  de  jinetes  ahogados,  ya  en  un  treme- 
dal costero,  ya  por  haber  sido  arrancados  en  un  chupetón  de  for- 
midable maretazo.  Entonces,  como  es  fácil  presumirse,  jinete  y  ca- 
ballo perecían  envueltos  y  mareados  tras  un  vértigo  mayor. 

Seguíamos  siempre  la  marcha  dejando  de  galopar  al  terminar  el 
embolsamiento  que  hacía  la  playa.  Cuando  una  nueva  ensenada 
se  nos  ofrecía  á  la  vista  formando  con  la  que  habíamos  recorrido, 
como  un  acicate  con  los  brazos  abiertos.  El  locuaz  cicerone  no 
mezquindaba  sus  interesantes  narraciones.  Este  conocimiento  del 
ocianoy  sus  mistei'iosidil"!4  (pie  ni'í  r.' velaba  á  cada  paso  mi  acom- 
pañante, me  reforzaba  im  pensamiento  (pie  desde  mi  llegada  áesois 
parajes  me  había  asaltado  diferentes  ocasiones.  Va'h  éste  de  que 
allí  el  hombre  se  especializa  en  dos  faenas :  en  la  del  campo  y  en  la 
del  mar.  Es  perito  también  en  uno  y  otro  conocimiento  y  hasta  mu- 
cho descuidan  del  primero  con  tal  de  hacerse  hombres  de  playa. 
Ni  más  ni  menos,  tal  como  suced(>  en  las  costas  más  pobladas  de 
Europa. 
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Dejamos  caminar  los  caballos,  que  eran  un  bayo  de  «rran  alzada 
V  de  uu  andar  sereno  como  un  coche,  v  un  colorado  cliiiudo  y  es- 
carceador,  á  su  trote  natural.  En  el  trayecto  íbamos  viendo  bo- 
yando en  la  marejada  eapuclias  gelatinosas  de  hermosos  nebelles 
azules,  6  tendidos  á  lo  larg-o  de  la  playa  como  un  verdadero  ejér- 
cito. Aludiendo  á  ello  me  dijo  mi  acompañante.  ^'.De  esta  familia  de 
^^ bichos»  no  hay  allá  por  ^Nlonte video?  ¿No  es?  Esta  interrogación 
me  fué  liecha  precisamente  cuando  me  hacía  pava  mis  adentros 
idéntica  reflexi(5n.  Xo  sé  lo  que  entonces  le  contesté. 

En  un  recodo  entre  el  desordenado  manto  de  la  resaca  entre  hi- 
nojos multicolores  y  algas  marinas,  descubrí  una  estrella  de  mar 
de  cuerpo  seco  y  amarillento,  rodeada  de  trizas  de  la  he/,  del  car- 
bón, tirado  de  á  bordo,  y  que  las  corrientes  traen  á  la  playa.  An- 
dando más  llegamos  á  un  sitio,  en  el  que  Morales  se  apeó  para  apre- 
tar la  cincha  del  caballo  que  se  había  corrido  á  los  sobacos.  Esta 
detención  sirvió  asimismo  para  dar  un  resuello  á  los  animales  pro- 
fundamente fatigados.  A  poco  donde  efectuamos  la  parada  ha- 
bía un  montón  de  piedras  rodadas.  Me  acerqué  sin  desmontarme 
llevando  el  caballo  á  paso  de  buey.  En  medio  de  este  pedregullo  hú- 
medo y  exhalando  un  fuerte  olor  á  mariscos  veíanse  cantos  que  el 
mar  en  virtud  de  sus  eternas  lamidas  y  jugueteos,  les  había  dado 
como  buen  lapidario  ima  casi  perfecta  redondez,  y  también  gran  nú- 
mero de  preciosos  caracoles  entremezclados,  de  diversas  clases  y  fi- 
guras, desde  la  ordinaria  concha  de  poregrino,  en  forma  de  peines, 
hasta  el  rico  núrice  de  cuernos  quebrados  y  tan  arañado  (jue  los  ma- 
tices no  poseían  su  intensidad  ingénita.  Desde  los  con(^-almirantes  y 
bocinas  de  agradables  colores  gateados  de  sardónica  y  espinecen- 
tes  escalarlas  de  singulares  dibujo»;  simétricos,  hasta  las  mitras  de 
tintas  fuertes  con  salpicaduras  atigradas  y  en  sus  bocas  con  arrebo- 
les de  púrpura  que  se  funden  más  adentro  en  un  nácar  lechoso  de 
celajes...  ¡Oh!  también  había  enredada  entre  hinojos  de  mar  y  sus 
babas  un  trozo  de  cable  submarino,  un  pedazo  diminuto  si  se  le  com- 
para con  el  cordón  de  alambre  de  imperdurable  término,  pero  que 
á  pesar  de  su  pequenez  desempeñó  en  la  asociación  su  gran  rol  al 
establecer  la  continuidad  de  las  comunicaciones.  ¡Pensar  que  por 
esta  costa  desierta  sólo  [loblada  por  áridas  mamblas  de  arena  en 
toda  su  extensión  y  bajo  las  ondas  verdes  en  su  marrulleo  pasa  el 
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liilo  monstniol  ¡Que  corren  por  allí  á  poca  distancia  las  vibracio- 
U(\s  (]uo  son  tradncidas  en  sus  estaciones  para  ser  incontinente  es- 
tampadas en  las  hojas  diarias!  ¡En  aquellos  momentos,  cuánta  nota 
sensacional  quizás  estuviera  pasando!  ¿Usted  mira  eso,  me  dijo  el 
paisano   refiriéndose   al   montón   de  la   resaca?   Con  su  pregunta 
consiguió   distraer   nii   atención.    En  seguida   prosiguió   diciendo 
eon  tono  despoctiv^o :  eso  no  es  nada .  . .  Hay  qiic  ver  lo  que  yo  he 
recogido,  eso  sí  es  curioso,  parece  mentira,  amigo,  lo  que  sale  de  la 
mar . . .  Muy  pronto  nos  quedamos  callados.   Morales  montó  de 
nuevo  y  nos  pusimos  en  marcha  sin  hablarnos  jota  por  buen  rato. 
Los  dos  íbamos  pensando.  El  día  contmuaba  anublado.  No  serían 
más  de  las  diez  de  la  mañana.  El  tiempo  no   tenía  buen  cariz.  Sin 
embargo,  no  aparentaba  el  cielo  que  se  descargara  un  gran  tempo-  ; 
ral.  Acaso  si  hacía  un  viento  corrían  aborregadas  una  sarta  de  nu- 
bes plomizas,  que  podían  tomarse  como  presagio  de  una  lluvia  in- 
minente, pero   no  como  señales  de  una  gran  borrasca.  El  mar  se 
encontraba  relativamente  triinquilo,  las  oleadas  suspirantes  aplas- 
tábanse en  la  playa  orladas  de   espumas,  con  un  tinte  delicioso  de 
esmeralda  que  pasaba  en  transición  á  un  verde  ajenjo  cerca  de  los 
bordes  hilachosos  y  blancos,  blancos  como  las  perlas  fundidas  de 
Cleopatra,  cuando  doblaban  gallardas  sus  crestas  en  cascatelsa . . . 
En  todo  el  horizonte,  en  todo  lo  que  la  vista,  en  una  palabra,  podía 
abarcar,  no  se  veía  ni  una  vela,  ni  un  mástil,  ni  un  caño.  Y  sólo  sen- 
tíase el  susurro  de  las  olas  al  fallecer  lánguidamente  en  la  playa, 
y  el  crujido  rítmico  de  los    aperos  de  montar  que  nos  acompa- 
ñaba como  el  traqueo  tedioso  do   un  péndulo  de  reloj.  El  paisano 
s(>  puso  á  hablar,  la  voz  se  la  apagaba  por  intervalos  la  brisa  suave, 
salina  y  saturada  de  esa  frescura  que  se  percibe  mejor  antes  de 
descolo-arse  la  lluvia.  Me  hablaba  iniciando  otra  vez  la  conversa- 
ción  de  las  cosas  que  salían  de  la  mar . .  .  Pues  sí,  amigo,  yo  tengo 
recogido  mucha  maravilla  de   éste,  y  señalaba  el  mar.  Le  tengo 
tanto  cariño  como  al  campo  ó  más,  y  dijo  dubitativamente:  ¿Quién 
.sabe?  Entonces  puso  una  cara  picaresca,  bonachona  y  sonriente. 
Ensayó  fuego  una  mueca  nerviosa  que  borró  de  una  manera  re- 
pentina y  siguió  esbozando  su  raciocinio.  El  mundo  es  así,  sabe, 
uno  por  fuerza  tiene  que  criarle  cariño  á  lo  que  siempre  está  viendo, 
f /réalo  es  como  el  ombú  que  presta  sombra  al  lado  de  la  casa  que 
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vive  con  usted  al  través  do  los  años.  ¿Cómo  no  lo  ha  de  querer?  Y 
á  fiordo  esta  interrogación  formulada,  dándole  más  caráctr'r  con- 
vincente á  las  palabras,  continuó  espetando.  En  él  es  donde  se  re- 
cuesta cansado  á  la  hora  de  la  siesta,  donde  afirma  la  argolla  para 
sobar  los  aparejos  de  montar,  donde  se  tre[)a  cuando  necesita  mi- 
rar lejos,  haciendo  de  él  miradero,  bajo  sus  ramas  toma  las  más  de 
las  veces  el  mate  y  parte  la  sandía.  Por  último,  en  el  tronco  es- 
cribe la  fecha  que  considera  pueda  durar  más  que  en  la  cabezada, 
ó  el  nombre  de  la  mujer  que  se  ama.  Y  todo  esto  no  se  paede  ol- 
vidar á  un  dos  por  tres.  Siempre  recordaré  un  caso  parecido  (esto 
lo  citó  en  corroboración).  Teníamos  en  casa,  ahí  en  Balizas,  un  barril 
para  el  agua.  Por  mucho  tiempo,  siendo  yo  más  muchacho,  fui  el 
que  lo  arrastraba  en  caballo  que  todavía,  aunque  muy  viejo,  vive 
aún,  para  llenarlo  en  el  arroyo.  Esa  fué  una  .de  mis  tareas  diarias 
por  muchos  años.  Un  día  de  avejencado,  cansado  de  los  remiendos 
de  cuñas  y  tapones,  no  quiso  saber  más  de  ellos.  Mi  padre  decidió 
que  se  rompiera  para  servir  de  leña  (que  duraría  seguramente  para 
dos  días),  pero  yo  no  permití  que  se  hiciera  esto  con  el  pobre  ba- 
rril. ¡Ya  un  gusto!  dirá  usted.  Lo  desmonté  de  la  enroña  y  hacién- 
dolo rodar  me  lo  llevé  á  uno  de  los  galpones  y  le  di  sitio  en  un  rin- 
cón. Allí  muy  pronto  se  cubrió  de  telarañas  que  temblaban  sin 
desprenderse  cuando  el  viento  marero  se  colaba  por  las  rendijas. 
Después  vino  la  revolución.  Me  enrolé.  Terminada  ésta,  volví  al 
hogar.  Xoté  que  faltaba.  Creo  firmemente  que  si  antes  de  mi  par- 
tida se  hubieran  empecinado  en  deshacerlo,  no  sé  yo  mismo  lo  que 
en  tal  caso  habría  resuelto  por  impedh-lo.  Llegaba  á  un  punto  en 
el  que  se  transparentaba  la  deducción.  Así  es  que  yo  criado  entre 
estos  médanos,  el  campo  y  el  mar,  tengo  razón  en  profesarle  ca- 
riño. Para  sacarme  de  aquí  para  siempre,  tienen  antes  que  ma- 
tarme. Fui  á  la  guerra,  es  cierto;  aún  arrastrándome  como  culebra 
después  que  termhió  hubiera  vuelto.  Soy,  sin  más  ni  más,  como  las 
conchas  esas  pegadas  en  las  piedras  que  tienen  que  rouiperles  las 
cascaras  para  sacarlas.  ¡Salen  muertas,  pero  nunca  vivas!  Había  ter- 
minado su  peroración,  y  como  viera  que  enmudecía,  le  dije  :  pero 
en  total  no  me  ha  dicbo  nada  de  lo  maravilloso  que  sale  de  la  mar  . . . 
de  lo  que  ha  encontrado  usted  por  la  costa.  ¡Bahl  ¡Bah!  Son  un  rosa- 
rio, v  comenzó  á  enumerarlas  genéricamente,   caracoles  rarísimos. 
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objetos  variados  de  barcos,  animales  con  cara  de  cristianos, 
etc.,  etc.  En  fin,  que  do  todo  lo  mejor  ha  sido  un  aparato  diabólico 
íjue  no  lie  podido  averiguar  qué  oficio  tiene.  (Seguía  expresándose 
en  esencia  como  ahora  reconstruyo).  Por  saberlo  he  estado  tentado 
de  llevarlo  al  pueblo  donde  alguno  indudablemente  debía  conocer  el 
uso  ií  que  está  de^itinado,  poro  unas  veces  me  he  puesto  en  viaje  sin 
acordarme,  y  otras  por  pereza  de  cargar  una  cosa  tan  pesada  6  in- 
cómoda la  he  dejado.  Es  así  del  largo  de  mi  brazo.  La  encontré 
pasando  un  día  por  allí,  y  señaló  para  atrás,  en  donde  había  acomo- 
dado la  cincha  del  caballo.  Estaba  boca  abajo,  aun  contenía  agua 
entre  sus  complicados  órganos  tomados.  (  Por  este  amojosamiento 
infería  que  el  mecanismo  debía  estar  descompuesto).  A  renglón  se- 
guido me  explicó  después  las  exterioridades  del  objeto,  el  aspecto 
general  de  tal  aparato,  quedándome  como  quien  dice,  al  final,  en 
ayunas.  En  su  enrevesada  jerga,  intentó  explicarme  las  partes. 
Tiene,  ilecía,  dos  vidrios  redondos  como  espejuelos  en  el  fondo,  más 
abajo  una  porción  de  piecitas  do  cobre  y  otras  de  acero  como  tuer- 
cas y  ocho  ganchitos  á  cada  costado  y  dos  cliapitas  con  letras  en 
inglés  ... 

Se  volvió  á  callar. 

Hacía  rato  (jue  veníamos  divisando  un  estrafalario  vehículo  que 
avanzaba  hacia  nos<^tros.  Cuando  llegamos  á  estar  á  tiro  de  fusil, 
observe  que.se  trataba  de  un  carretón  en  el  más  avanzado  punto 
de  la  vejez  ;  era  tinido  por  dos  caballos,  dos  sacos  de  huesos,  uno 
de  ellos  en  que  montaba  el  conductor  tenía  el  cuello  una  pronun- 
ciada talpa.  Verdad  que  guardaban  con  el  desvencijado  rodado,  así 
macilentos,  en  la  última  miseria  orgánica,  una  relación  muy  digna. 
Xo  existía  el  contraste.  Los  arneses  decían  muy  á  Ins  claras  sus 
tradicionales  servicios.  En  las  desgarraduras  del  cuero  de  las  co- 
lleras, asomaba  la  cebada  seca  que  los  n^llenaba.  Las  bandas,  en  los 
espacios  entre  vara  y  vara,  eran  llenados  por  una  encañizada  de 
chala  amarillenta,  siendo  á  la  vez  reforzada  por  una  trama  de  cuer- 
das y  vai'illas  de  membrillero.  El  conductor  era  un  muchacho  de 
unosípiince  años,  con  cara  de  genuino  bobalicón  ad  natiritafc,  pá- 
lido, anémico,  huesoso  y  trapiento  ;  como  para  mantenerse  mejor 
en  la  silla,  se  pníndía  con  los  dedos  mayor<'s  de  sus  pies  descalzos 
y  mugrientos  en  el  asa  de  las  estriberas. 
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El  sombrero  y  demás  piezas  del  vestido  con  los  remiendos 
formaban  una  cnriosa  gradación  de  colores  primitivos  descom- 
puestos en  canibiaat3.3  que  pasaban  del  ala  de  mosca,  al  verde  bo- 
tella, d  '1  srípia  al  d:*  pija  mirchita,  del  color  ratón,  al  del  polvillo 
áripl  ¿(Í!i3  llevas  ahí?  ¿ Seguro  qae  son  sandías?  1"  dijo  Mo- 
rales. El  mnchacho  al  comprender  que  se  dirigían  á  él — hizo  de- 
tener los  gachos  jamelgos — llagados  en  el  cuerpo  por  el  roc<^'  de 
los  arreos.  Con  voz  enflautada,  todavía  no  hirquitallada,  respondi«'> 
humildemente:  «  Xo  llevamos  nada  ;.  En  seguida  se  limpió  el 
moco.  E.-a  cierta,  d''atra  d^l  carretón,  sólo  había  una  bolsa  de  ar- 
pillera y  u:i  mi:bro  carcomido  por  el  agua  del  océano  y  cargado 
de  anatifas  v  anemonas  de  mar,  arrusrados. 

,;  Y  don  Aborda?  volvió  á  preguntarle  mi  acompañante. — Viene 
ahí  atrás. 


Carlos  ir.  Mata. 
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Aún  está  de  pie  la  cruz 
en  la  cumbre  del  Calvari(\ 
y  eh  el  leño  solitario, 
la  Patria,  nuevo  Jesús. 
Aún  enerespona  el  capuz 
la  lejanía  insegura: 
no  reina  un  astro  en  la    altura 
ni  un  incendio  en  el  abismo. 
.Se  ansia  y  busca  el  patriotismo 
y. . .  ¡se  encuentra  una  iK^grura! 
Xada  culmina.  Miseria 
hay  bajo  el  más  puro  velo : 
¿  dónde  del  águila  el  vuelo 
por  la  superficie  ^etérea  ? 
Vencido  por  la  maU^ria 
<(d  ideal  ha   rodado: 


la  victoria  han  alcanzado 

las  lentejas  de  Esaú. 

¿  Cuál  de  tus  hijos,    Perú, 

se  alza  y  brilla  inmaculado  ? 

A  veces  el  desconsuelo 

apodérase  del  alma: 

se  mira,  y  no  hay  uiui  palma 

que  denuncie  un  arroyuelo. 

Crece,  se  expande  el  aidiek), 

y  . . .  la  realidad  no  toca  : 

volando  el  ave  se  aloca, 

sin  arribar  á  la  estrella. 

Falta  el  hombre,  hecho  centella, 

tiene  el  ala  fuerza  poca. 

Sí,  Patria:  ¿dónde  está  el  hombre 

que,  como  un  taro,  se  encundíre, 
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qiu"   revele  con  í^u  lumbre 
ruta  ¡«inorada,  sin  nombre? 
¿Do  el  que  á  los  pueblos  asombre 
y  á  la  América  te  imponga  ? 
No  se  alza  aún  ....  Se  prolonga 
la  era  infecunda  ¡  era  triste  ! 
Ya  ningún  Pardo  subsiste, 
Moisés  que  avante  se  ponga. 
Y  el  desmayo  no  es  sociego 
que  torne  el  vigor  al  alma. 
En  un  cadáver  no  hay  calma: 
falta  de  la  vida  el    fuego. 
Siempre  el  aluvión  es  riego 
y  podredumbre,  la  charca  .  . . 
Ya  el  nivel  del  cieno  abarca 
de  horizonte  en  horizonte : 
¿  no  habrá  un    arménico  monte? 
ni  una  salvadora  arca  ? 
Ah,  sí ! . .  .  Ya  los  contemplamos 
Burlar  la  sucia  marea : 
i  salve  al  trabajo,  que  crea ! 
¡  salve  al  obrero,  sin  amos  ! 
De  una  floración  de  ramos 
llena  el  trabajo  al  desierto, 
y  del  pobre  arenal  muerto 
saca  la  arteria  de  vi<la 
¡Ve  á  él,  nación'abati(hi, 
Con  el  corazón  abierto ! 
Es  hora  ya  . . .  Todo  agite 
su  aliento,  de  vida  oleada: 
¡  te  alzará  él  transfigurada 
en  el  Tabor  del  desquite  ! 
(¿ue  el  músculo  se  ejercite 
en  la  fecunda  tarea 
y  que  alce  el  vuelo  la  idea, 
Como  águila  real,  muy  alto. 
¡  Ceda  la  valla  al  asalto ! 
¡  la  lobreguez,  á  la  tea ! 
Que,  seguro  de  su  vuelo, 
-se  <d(;ve  al  azul  el  Arte, 
y<»n(lee  su  albo  estanchirte 
en  un  ámbito  de  cielo ; 
cubra  (hí  lirios  el  suelo 
la  ensoñante  poesía ; 


y  recree  hi  armonía 
de  la  música  sonora, 
y  de  cjlor  nnx  aur.)r.i 
se  esparza  en  la  tela  fría 
Que  la  Industria  eleve  al  cielo 
sus  blancos  airones  de  humo' 
y  arra)i(iue  el  dorado  grumo 
de  las  entrañas  del  suelo ; 
que  el  vapor,  en  raudo  vuelo, 
la  opulencia  traiga  y  lleve, 
y  el  alambre— rayo  breve- 
la  inquietud  (h^  las  ideas. 
De  otras  razas  las  preseas 
den  á  nuestra  alma  relieve. 
Y  que  la  tierra  morena, 
removida  por  la  azada, 
brinde  la  espiga  tlorada 
y  la  poma  de  miel  llena ; 
que  en  la  misma  entraña  plena 
del  bosque  virgen,  sonoro 
se  alce  del  trabajó  el  coro; 
que  ofrezca  ya  la  montaña 
los  dones  de  su  maraña, 
de  sus  torrentes  el  oro. 
Es  hora  ya  ....  Noble  fiesta 
de  trabajo  nos  exalta; 
es  una  aurora  que  salta 
de  entre  una  noche  funesta. 
Como  en  variada  floresta, 
ya  muchas  gemas  apuntan  : 
si  trabajo  y  paz  se  juntan, 
romperán  en  flor  y  fruto. 
En  denso  cielo  de  luto 
ya  algunas  chispas  despuntan. 
Y  bien  !  De  una  V(v-  comience 
del  nuevo  ideal  la  era : 
despliégúese  su  bandera, 
su  ascua  fulgurante  inciense. 
Vamos  á  él . . .  Se  condense 
nuestro  brío  en  su  conquista : 
ya  no  seamos  la  arista 
que  el  viento  arrastre  ó  el  río. 
Suceda  el  carácter  frío 
á  la  explosión  imprevista. 
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Abamos  .4  él  .  .  .   El   rcdiiiie 
(le  la  traición  del  dcí-tiiio: 
es  una  mentira  A  sino 
para  el  carácter  sublime. 
El  trabajo  vida  imprime 
en  la  misma  arca  mortuoria 
y  en  la  más  fúnebre  historia 
traza  páginas  de  luz : 
lábaro  hace  de  la  cruz, 
de  escombros  síica  la  gloria. 
El  trabajo  en  su  criscd. 
restaurar  puede  los  doiu's 
de  nuestros  viejos  blasones 
que  brillaron  como  un  sol : 
pintar  puede  un  arrebol 
en  nuestro  oscuro  prcseiitc 
y  en  nuestra  calma  silente 
vibrar  un  ritmo  son<n'o: 
¡  sacar  la  f aleña  de  oro 
de  larva  gris,  inlucientt^ ! 


Que  él  impere.  Y  si  es  sombrío 
el  hoy,  cual  denso  nu])lado. 
de  un  porvenir  sonrosado 
deslumhrará  A  atavío. 
Impere  él . . .  Y  el  desvarío 
no  alzará  llama  tras  llama, 
nunca  incendiará  su  flama 
(le  la  honda  paz  el  estambre. 
;Xo  explosionará  ya  el  hambre 
del  que  ojirime  y  del  que  clamal 
Salve  al  trabajo ! ...  De  frente 
marcha.  Patria,  á  -us  torneop: 
armada  con  sus  arreos, 
encárate  al  siglo  veinte. 
Y.  así  armada,  de  repente 
puedes  en  el  Morro  alzarte; 
mas  ¡  ay  1  si  á  tu  almo  estandart*- 
el  trabajo  no  incorpora, 
lie  alguna  siei'pe  traidora 
las  fauces  pueden  tragarte  .  . . 


Aii'iiuipa,   líKKi. 


Fnu/r(.'<ro  Mostnjo. 

l'cruano. 
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SEGGIÓN  MILITAR 


RECUERDOS  DE  LA  GUERRA 


( Conclusión ) 


vSijlo  podía  imaguiai'áo  el  carácter  de  la  pelea,  por  las  prolonga- 
das descargas  de  fusilería  por  un  lado  y  el  fuego  graneado  por 
otro,  á  la  vez  que  por  el  ruido  formidable  que  á  intervalos  se  oía 
iíacia  uií  flanco,  producido  por  las  columnas  de  caballería  que 
a\'anzaban  resueltas  para  romper  las  líneas  enemigas. 

Hacía  tres  horas  (jue  el  combate  había  comenzado.  El  adver- 
sario superior  en  número  y  en  buenas  posiciones  luchaba  con  ver- 
dadero denuedo,  logrando  alcanzar  alguna  ventaja  sobre  nuestras 
fuerzas. 

Kn  la  imposibilidad  de  poder  reaccionar  y  contrarrestar  el  em- 
puje enérgico  de  las  líneas  contrarias,  el  coronel,  que  con  un  valor 
frío  y  sereno  contemplaba  con  satisfacción  á  su  bizarra  tropa  ba- 
tirse como  leones,  orden(5  al  clarín  que  tocara  retirada,  como  único 
medio  de  poder  salvar  el  resto  de  su  pequeña  columna  que  había 
cubierto  de  gloria  al  ])abell()n  de  la  patria,  en  medio  de  esa  admi- 
i'able  derrota. 

ÍjOs  soldados  creciendo  en  ardor  bélico,  no  habían  oído  la  reti- 
i'ada  tocada  por  el  clarín  de  órdenes  })or  repetidas  veces,  y  hubo 
necesi(hid  de  exponer  las  vidas  de  los  oficiales  que,  colocándose 
delante  de  los  fusiles  de  sus  propios  soldados,  obUgaban  ;í  éstos  á 
susjicnder  el  fuego  é  iniciar  al  mismo  tiempo  la  rctii-ada  en  orden, 
prestándose  mutua  protección  las  fracciones  que  abandonaban  el 
terreno  que  hal^ían  disputado  al  enemigo. 

I jU  infantería  en  este  orden,  retrocedía  en  dirección  de  las  caba- 
lladas para  montarlas,  movimiento  que  se  efectuó  con  rapidez, 
merced  á  la  caballería  que  concentrada  ya,  protegía  con  sus  fuegos 
de  a  caballo,  á  nuestros  soldados  fatigados  y  desalentados. . 
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Triste  fué  lá  retirada.  En  el  campo  quedaban  los  muertos  y  he- 
ridos, sin  amparo,  abandonados  á  la  suerte,  por  decirlo  así,  después 
de  haber  cumplido  como  buenos  su  deber. 

Los  nombres  de  los  héroes  de  ese  día  sus  camaradas  los  recuer- 
dan, lo  mismo  que  los  de  aquellos  que  en  medio  de  la  contienda, 
recibieron  la  palma  del  martirio. 

Ál  poco  tiempo  los  trabajos  de  pacificación  iniciado  s  por  un 
grupo  de  patriotas,  tuvieron  un  feliz  éxito,  devolviendo  la  tranqui- 
lidad al  país  y  el  consuelo  á  las  familias. 

En  lino  de  los  últimos  días  del  año  de  tan  funesta  recordación, 
encontróse  un  soldado  de  nuestro  batallón  mientras  paseaba  por 
las  calles  de  la  ciudad,  con  un  antiguo  conocido,  pariente  de  un 
camarada  de  cuerpo,  quien  sorprendido  le  dijo  :  «  Ola,  cuánto  me 
alegro  verlo  con  salud.  *    « Igualmente  »,  contestó  el  soldado. 

«  ¿  ^iué  sabe  de  mi  sobrino  ?  »  preguntó  el  primero. 

El  interrogado  que  había  sido  un  inseparable  amigo  del  cual  le 
pedía  noticias,  bajó  la  vista,  y  dos  gruesas  lágrimas  surcaron  sus 
mejillas  y  contestó :  «  murió  en  el  combate,  después  de  batirse 
como  un  león.á  mi  lado  ». 

y  Pedro  Pérex, 

Siihtcnionte. 
Monti'vid-o,  Julio  O  de  lliim. 
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En  el  número  próximo  publicaremos  un  juicio  crítico  de  nuestro 
director,  Julio  Herrera  y  Reissig,  sobre  «Huerto  Cerrado  »,  la 
última  obra  de  Juan  Zorrilla  de  San  Martín. 


Llamamos  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  la  hermosísima 
poesía  de  Pedro  J.  Naón,  uno  de  los  primeros  poetas  de  la  Repú- 
blica Argentina,  y  quizá  el  más  delicado  de  la  América  del  Sur. 
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«  Agiia-fiierto  ,  (jiic'  así  se  titula  la  diamantina  filigraiia  con  que 
nos  ha  obocqúiado  el  distinguido  escritor,  muestra  la  etérea  inspi- 
ración de  un  soñador  excelso,  aristocrático,  original  y  misterioso, 
tan  artífice  como  Rubén  üarío  y  menos  vago  que  Lugones. 

La  sensibilidad  de  Xaón  está  fuera  de  toda  medida.  Su  senti- 
mentalismo es  suyo  y  nada  más.  Nadie  lo  ha  podido  imitar.  Sus 
alas  de  pájaro  exótico,  nunca  rozan  el  suelo  y  diríase  que  (ístán  he- 
chas de  perfumes  y  rayos  de  luna.  Su  imaginación,  á  la  par  que 
poderosa,  vh  extrañamente  fantástica. 

Sus  estrofas  ríen,  cantan  ó  suspiran  suavemente.  Nunc  i  llegan 
al  sollo/o,  al  grito  ó  á  la  convulsión. 

Es  ya  un  gran  poeta  en  América  del  Sur,  y  con  Jaimes  Freyre, 
Ortiz  V  Ijuy-iines,  marcha  á  la  \anguardia  de  los  cruzados  moder- 
nistas,  distinguiéndose,  lo  repetimos,  })or  esa  infinita  delicadeza  y 
esa  media  luz  melanc<3lica  de  que  están  llenos  sus  versos. 


También  llamamos  la  atención  sobre  la  hermosa  página  de  Fran- 
cisco G.  Vallarino,  ^La  ]Marsellesa»,  que  luce  un  estilo  realmente 
delicado  y  ebúrneo,  revelando  el  talento  analizador  y  poético  de  este 
distinguido  intelectual,  vinculado  á  nosotros  [)or  el  más  estrecho 
la^io  de  amistad. 


Es  digno  de  mención  especial — el  hermoso  cuento  de  Juan  Pi- 
cón Olaondo —  <- Las  golondrinas».  Brillan  en  esa  página  regia- 
mente descriptiva,  un  estilo  de  maestro  naturalista,  y  un  colorido 
lleno  de  esplendente  vivacidad,  que  recuerdan  al  agudo  observa- 
dor y  al  poeta  de  imaginación  feliz  que  se  compenetra  con  la  na- 
turaleza y  la  hace  hablar  maravillosamente. 
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